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QUAN NIỆM ĐỔI MỚI THƠ CA, NHÌN TỪ THƠ VIỆT NAM ĐƯƠNG ĐẠI 
Trần Mạnh Tiếna, Nguyễn Thanh Trườngb* 

Tóm tắt: Sau 30 năm đổi mới, thơ Việt đã phát triển với quy mô lớn chưa từng thấy, bởi thực tế phức 

tạp đã làm nảy sinh nhiều quan niệm phong phú về thơ. Các nhà thơ đều hướng về đổi mới. Một bộ 

phận các nhà thơ đi sâu khám phá và phát huy những tinh hoa truyền thống dân tộc; bộ phận khác khác 

đã tiếp thu thi học phương Tây; một vài cây bút lại kết hợp hài hòa truyền thống và hiện đại. Các nhà thơ 

đã thể hiện cái nhìn mới về chiến tranh, tình yêu và tình dục, cõi tâm linh, vô thức và môi trường sinh 

thái bằng nhiều đề tài, cảm hứng và hình thức biểu đạt mới. Bên cạnh những quan niệm đúng đắn đã 

xuất hiện những cái nhìn sai lầm và phiến diện về thơ do tầm văn hóa của nhà thơ. 

Từ khóa: đổi mới; quan niệm; sáng tác; tiếp nhận; truyền thống; hiện đại. 
 

1. Mở đầu 

Bàn về đổi mới trong thơ đương đại là nói lên quan 

niệm về thơ ca ở cả hai bình diện sáng tác và tiếp nhận. 

Mỗi bình diện lại có các góc nhìn riêng, phản ánh sự 

phong phú của cuộc sống và tư duy nghệ thuật. Thời kì 

đầu đổi mới có nhiều ý kiến bàn về cách tân thơ rất khác 

nhau bởi sự chuyển động mạnh mẽ của nền văn hóa 

Việt. Ý thức về mỗi mô hình sáng tác thể hiện tính thế 

hệ, nhu cầu thẩm mĩ, khả năng đột phá của nhà thơ và 

nhu cầu bạn đọc. Các mô hình nghệ thuật thơ truyền 

thống trước hiện thực mới rộng lớn mênh mông tỏ ra 

“không chứa nổi” và người nghệ sĩ cũng nhận ra vị trí 

“nhỏ bé” của mình trước thế giới này. Nếu như cảm 

hứng sử thi bao trùm thơ ca thời chống Mĩ, thì việc lựa 

chọn vấn đề đời tư và thế sự cùng phương thức biểu đạt 

thích hợp lại đặt ra một cách cấp bách cho các nhà thơ 

thời kì đổi mới. Thơ vốn là một thể loại nhạy bén và 

năng động, sáng tác thơ trở nên một phong trào lớn 

trong cả nước, những bài thơ mang tinh thần đổi mới sẽ 

thu hút nhiều bạn đọc hơn. Bởi vậy, các cây bút mọi thế 

hệ đều có ý thức làm mới thơ ca để thơ tồn tại. Quan 

niệm Đổi mới thơ vô cùng phong phú và phức tạp xoay 

quanh vấn đề nội dung và hình thức. Hơn ba chục năm 

qua, thơ trở thành một trường đua khắc nghiệt trên hành 

trình đổi mới.  

2. Nội dung 

2.1. Đổi mới thơ ca là khám phá những con 

đường mới mẻ cho nghệ thuật 

Trong bài viết nhan đề “Về bản sắc dân tộc và thơ 

hiện đại” trên Tạp chí Sông Hương, số 8/1994, Hoàng 

Hưng đã tuyên bố: “Nhà thơ hiện đại chẳng phân giải gì 

cả, tự nhiên hét lên một tiếng. Tiếng hét ấy là thơ hay 

khoảng im lặng sau đó là thơ” (Hoàng, 1994, tr.3). Theo 

đó, làm thơ được xem như một hành vi mang tính trực 

cảm bản năng, không lệ thuộc vào nhận thức. Vậy ai sẽ 

là người minh chứng cho quan niệm đó? Thực tiễn sáng 

tác và tiếp nhận cho hay, nếu người làm thơ không xúc 

cảm về một phạm vi hiện thực nào đó, không có sự thôi 

thúc của tâm hồn, trí tuệ thì không thể có sản phẩm thơ 

hay; xúc cảm nhà thơ luôn gắn với tư duy và kĩ xảo 

nghệ thuật mới tạo nên tác phẩm; là kết quả của quá 

trình nhận thức cuộc sống bằng nghệ thuật. Vai trò của 

nhà thơ là quan trọng, nhưng tác phẩm hay không bao 

giờ tách rời cảm xúc và trải nghiệm. Bạn đọc sẽ nhận ra 

đâu là nghệ thuật và đâu là những thứ phi nghệ thuật 

qua tác phẩm thơ ca. Từ một góc nhìn riêng về thơ, 

trong bài Chuyện nhân gian, Nguyễn Hồng Hải viết: 

“Hình như đã chán khóc rồi/ Hình như đã mỏi miệng 

cười người ta/ Bầu ơi/ Bí đã đơm hoa/ Con ong hút 
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nhụy cũng xa bay rồi/ Xòe tay dưới ánh mặt trời/ Gặp li 

ti tiếng khóc cười nhân gian.” (H. H. Nguyễn, 2009). 

Với cảm nhận khiêm nhường về thơ của người cầm bút, 

thơ là những yếu tố tình cảm, xúc cảm gần gũi, nhỏ bé 

và quen thuộc, bình dị trong cuộc sống. Thời kì Đổi 

mới, nhà thơ Phạm Tiến Duật rất quan tâm đến quan 

niệm sáng tác thơ. Trong bài “Tem và nhãn” của tập 

tiểu luận Vừa làm vừa nghĩ ông cho rằng, thơ văn cũng 

là một loại hàng hóa, nhưng là hàng hóa đặc biệt và phê 

phán những người lạm dụng thơ: “Khẳng định mình 

bằng cách tung ra các định nghĩa như thế dán lại nhãn 

mác mới cho thi ca. Thơ là sự thoát xác tuyệt đối, thơ là 

sự đi không đường trở về, thơ là sự lạ lùng không thể lạ 

lùng hơn. Thơ là một loại ngôn ngữ điên khùng. Thơ là 

sự ăn ngủ của trai gái. Thơ là cái hộp đen không thể 

khám phá. Nói gì cứ nói, chả ai đánh thuế. Có lẽ cách 

nói giật gân trong văn học gần đây cho là do có nhiễm 

màu thị trường.” (Phạm, 2006). Theo đấy, không thể lẫn 

lộn thơ với các sản phẩm khác. Sáng tác và tiếp nhận 

thơ là một hoạt động văn hóa cao, cần hiểu đúng. Nhận 

rõ những lệch lạc về quan niệm sáng tác hiện thời, trong 

bài viết nhan đề Siêu thực và siêu vẹo, Phạm Tiến Duật 

phê phán nhận thức sai lầm về thơ “siêu thực” và hiện 

tượng gán ghép cho thơ Việt tên gọi đó: “Về bút pháp 

siêu thực thì thời nào cũng có, nước nào cũng có”. Theo 

ông, ca dao và thơ của Xuân thu nhã tập “đều là những 

câu có màu sắc siêu thực” nhưng “không sa vào siêu 

vẹo”. Tác giả đi đến kết luận: “Văn học lúc nào cũng 

cần cái mới. Bạn đọc đang dần dà lìa bỏ chúng ta vì 

chúng ta cũ kĩ. Chữ chúng ta mới đây bao gồm cả một 

số cụ ba mươi tuổi. Phải truy tìm cái mới. Thơ gì cũng 

được, thơ siêu đẳng, thơ siêu việt, thơ siêu thị, thơ siêu 

thực… cốt đừng thành thơ siêu vẹo là được” (Phạm, 

2017). Điều đó nhằm thức tỉnh người cầm bút quan tâm 

đến giá trị đích thực của thơ ca trong sáng tạo, không 

thể dựa vào những thuật ngữ lạ của phương Tây để ngộ 

nhận và che đậy những lệch lạc trong sáng tác của mình. 

Sự xuất hiện của cây bút Nguyễn Lương Ngọc thời 

kì đầu đổi mới với các tập thơ “Từ nước” (1991), “Ngày 

sinh lại” (1991), “Lời trong lời” (1994), cho thấy những 

nét tư duy mới; giữa yếu tố hồn nhiên và triết luận hòa 

quyện với nhau không lặp lại lối biểu đạt của các nhà 

thơ đi trước. Trong bài thơ Hội họa lập thể, anh viết: 

“Anh đủ sức đập vụn mình ra mà ghép lại/ Nung chảy 

mình ra mà tìm lõi/ Xé toang mình ra mà kết 

cấu... Những quy tắc lên men/ Khi sự thật bị thay bằng 

cái giống như sự thật/ Có gì không ổn/ Có gì như bệnh 

tật/ Khi mồ hôi vã ê a thiên chức nghệ sĩ/ Anh không 

còn muốn nhìn những gì mình đã vẽ/ Chính nước mắt, 

hay máu tứa từ cái nhìn bền bỉ/ Đã cho anh chiếc lăng 

kính này đây...”. Theo đó, nghệ sĩ phải tận hiến mình 

cho nghệ thuật. Trong một cuộc tọa đàm thơ ở Hội Nhà 

văn, Nguyễn Lương Ngọc đã mạnh mẽ tuyên bố: “Đã 

đến lúc chúng em phải quên các bác, phải quên ngay cái 

thứ thơ cũ rích của các bác để làm một cuộc thơ mới, 

các bác hãy tránh ra cho chúng em chơi cuộc chơi của 

thế hệ mình.” (Đỗ, 2014, tr.1). Từ sáng tác đến quan 

niệm nghệ thuật của Nguyễn Lương Ngọc đều muốn 

vượt thoát lối thơ truyền thống, song sản phẩm nghệ 

thuật mới là bằng chứng nói lên tất cả. Thực tiễn lại cho 

hay, đổi mới đâu phải là tạo ra các sản phẩm hoàn toàn 

khác lạ cắt rời quá khứ mà là kết quả sáng tạo trên 

những giá trị truyền thống và hiện đại ở hàm lượng 

nhiều hay ít mà thôi, bởi tiềm thức văn học còn bao gồm 

ngôn ngữ và chất liệu phản ánh của thơ ca. Trong tập 

thơ “Từ nước”, Nguyễn Lương Ngọc đã thử nghiệm lối 

diễn ngôn mới lạ như các bài “Mùa đông”, “Trôi qua”, 

“Bên nhau”, “Hi vọng”… khơi gợi nhiều cảm giác, 

nhưng đến bài thơ văn xuôi “Đồng hồ vĩnh cửu”, tác giả 

lại sa vào lối diễn ngôn cầu kì rắc rối không còn tính tự 

nhiên, hàm súc của thơ ca. Do vậy, đổi mới thơ ca phải 

từ những tiền đề để đột phá về mô hình nghệ thuật qua 

trải nghiệm mới có niềm tin trong bạn đọc. 

Trong bài trả lời phỏng vấn của Lê Vĩnh Tài nhan 

đề: “Một bài thơ hay là một bài thơ ta ít gặp hơn một bài 

thơ dở” với tác giả Nguyễn Đức Tùng có đoạn viết: 

“Thời tôi đi học thì một bài thơ hay là “một bài thơ có 

giá trị cao về tư tưởng và nghệ thuật”, còn bây giờ anh 

hỏi thì tôi nghĩ rằng, một bài thơ hay là một bài thơ ta ít 

gặp hơn một bài thơ dở. Có lẽ phẩm chất của một bài 

thơ hay là “bài thơ hơi bị ít gặp” chăng?... Có lẽ các nhà 

thơ trẻ bây giờ nghĩ về mình, lo cho mình nhiều quá mà 

thiếu đi dũng khí mà lớp cha anh đã từng có?... Nhưng 

có điều chắc là tuổi trẻ của các nhà thơ thời ấy sang 

trọng và hào sảng hơn các nhà thơ trẻ bây giờ khá nhiều. 

Còn như thơ bây giờ vẫn còn là thứ vui chơi chữ nghĩa 

nhảm nhí… Thơ đang là thứ trang sức cho người làm 

thơ. Làm thơ là một công việc rất cá nhân, nên tự do 

sáng tác tôi nghĩ là việc đương nhiên. Anh thích thế nào 

thì cứ viết như thế.” (V. T. Lê, 2006, tr.1). Theo đó, thơ 

hay là những giá trị nghệ thuật đích thực thuộc về thế hệ 

người làm thơ lớp trước, và sáng tác của thơ lớp trẻ hôm 
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nay còn mang tính hiếu kì chưa có tầm cao về nghệ 

thuật; thơ là lĩnh vực tự do sáng tạo. Làm thơ là công 

việc có tính đặc thù, trách nhiệm và danh dự nhà thơ là 

rất lớn. 

Đổi mới cần đồng hành với tự do sáng tác và xuất 

bản là quan niệm của Vũ Trọng Quang: “Thi ca là bước 

vận động biện chứng đi tới và sáng tạo vượt qua. Nhà 

thơ là kẻ thất bại trên hành trình từ khởi điểm này đến 

khởi điểm khác, là kẻ ý thức về đỉnh cao chứ không thể 

chạm tới đỉnh cao… Thơ chân chính chân thực, thơ viết 

hoa, thơ đích thực không cam chịu cư trú trong bốn bức 

tường, thơ là hơi thở nên cần nơi thông thoáng đầy đủ 

dưỡng khí… Sự gì tốt sự ấy hợp với quy luật, chiếm 

được ưu thế và nhiều ưa chuộng, con đường phát triển 

không lùi lại của thơ là một xu thế trào dâng trào lưu đi 

tới chứ không phải những mode thời trang thoáng qua” 

(Võ, n.d., tr.1). Đây là quan niệm đề cao vị trí cao đẹp, 

bền vững của thơ ca và những khó khăn thử thách, tự do 

sáng tạo của nhà thơ, hướng tới những khát vọng tốt đẹp 

ở tương lai. 

Những cây bút trưởng thành trong thời kì đổi mới 

thể hiện quyết tâm mạnh mẽ làm mới thơ ca theo cảm 

quan của thế hệ mình. Trong nhận thức của họ không 

phải là đoạn tuyệt truyền thống, nhưng làm thơ phải 

vượt qua những mô hình quen thuộc, một số cây bút vừa 

sáng tác vừa bộc lộ rõ ý thức cách tân nghệ thuật, tiêu 

biểu như Vi Thùy Linh, Ly Huyền Ly, Phan Huyền 

Thư, Ngô Thị Hạnh, Cát Du, Trương Quế Chi… Vi 

Thùy Linh có một số ý kiến như sau: “Với tôi, làm thơ 

là để san sẻ, để nghị luận chứ không phải để chứng tỏ”; 

“muốn được mọi người nhắc tới mình vì thơ ca”; 

“không muốn mình là cô gái bị đọc nhầm tên hay nhớ 

nhầm sang khuôn mặt khác”; “đã ngấy lắm xung quanh, 

người ta “diễn” quá nhiều. Mô phạm và sáo mòn, ngụy 

tạo và hèn nhát”; “không đi theo đám đông, như con thú 

tách khỏi bầy, tìm lối đi riêng, không bao giờ yếu hèn 

trước những thử thách” (Nguyễn, 2000, tr.25). Theo đó, 

thơ cũng là một kênh giao tiếp trong đời sống, nhưng 

phải có cái riêng, nhà thơ phải biết kế thừa và độc lập 

sáng tạo. Đó là quan niệm phù hợp với thiên chức của 

người cầm bút, thơ phải là những sản phẩm sáng tạo cá 

nhân, song thực tế nhiều sáng tác của những cây bút trẻ 

vẫn chưa có chỗ đứng vững vàng trong bạn đọc, bởi một 

bài thơ hay thường có sức thấm sâu, dễ lan truyền trong 

xã hội và dung chứa trong nó những quan niệm thẩm mĩ 

mang tính cộng đồng. Tác phẩm hay cần có những đột 

biến ở tầm cao thi học để trở thành mô hình mới của thơ 

ca. 

Là một cây bút trẻ, Phan Huyền Thư viết: “Con 

người thời nào chẳng vui buồn, sung sướng, đau khổ 

hay tuyệt vọng… Những trạng thái cảm xúc ấy là cố 

hữu, nó chỉ mới là do cách chúng ta biểu hiện ra mà 

thôi” (Nguyễn, 2000, tr.26). Đây là ý kiến bàn về trạng 

thái tâm lí sáng tác, các yếu tố trường tồn của văn 

chương với vấn đề kế thừa tiền bối, thành công của thơ 

là sáng tạo phương thức biểu đạt mới. Nhận thức như 

trên là hợp lí, nhưng đây chỉ là sự tái hiện quan niệm 

của nhà văn Lan Khai trong bài Một quan niệm về văn 

chương đã chỉ ra: “Cái đặc sắc của một văn sĩ chính là 

cái cách riêng để diễn tả tư tưởng và tình cảm của mình 

vậy. Còn như tư tưởng, tình cảm đều là của chung nhân 

loại và hầu hết đã được nói ra. Chúng ta đến muộn nên 

dưới bóng mặt trời, chẳng còn chi là mới hết. Ta chỉ còn 

hi vọng được ở cái cách phô diễn đặc biệt của ta, tức là 

văn” (Lan, 1939, tr.1). Rõ ràng kiến giải về thơ của hai 

thế hệ cách xa nhau hơn nửa thế kỉ vẫn có điểm gần 

nhau. Trong sáng tác và quan niệm nghệ thuật của Phan 

Huyền Thư có quan tâm về đổi mới, nhưng qua tập thơ 

“Sẹo độc lập” cho thấy, người viết có mô phỏng lối ngắt 

nhịp của thơ tân hình thức và tiếp thu lối điệp ngữ của 

phương Tây, một số bài thơ trùng lặp với thơ người đi 

trước nên vẫn chưa khơi được một hành trình thông 

thuận cho thơ. 

Cùng thế hệ thơ trẻ, Ly Hoàng Ly cho rằng: “Với 

tôi, làm nghệ thuật là công việc đường dài, càng làm 

càng mê, càng làm càng thấy đuối sức. Như người bắt 

đầu từ con đường mòn và đi mãi, đi mãi, thấy mình lạc 

vào mê lộ. Rồi sau những lúc đuối, mệt, kiệt lực, lại là 

những phút giây sung sướng khi phát hiện ra một điều 

mới, dù là nhỏ nhoi. Tôi làm nghệ thuật là để khám phá 

thế giới quanh mình và khám phá chính mình.” 

(Nguyễn, 2000, tr.30). Quan niệm đó phù hợp với 

những cây bút có chuyên tâm về nghệ thuật, sáng tác là 

sự khám phá nhọc nhằn cuộc sống và bản thân mình 

bằng niềm hạnh phúc đam mê. Song cũng cần phải nói 

thêm, sự đam mê phải đồng hành với tài năng và sự 

nhạy bén trước cuộc sống muôn màu mới làm nên thành 

quả về nghệ thuật thơ ca. 

Trương Quế Chi là một cây bút trẻ có cái nhìn riêng 

về sáng tác thơ, trong trả lời phỏng vấn của nhà báo Lưu 

Hà về thơ, chị đã bộc bạch: “Thơ bộc lộ thật nhất những 

góc cạnh mà người khác không nhìn thấy khi đối diện 
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với tôi ngoài đời. Thơ tôi có nhiều yếu tố lí tính có thể 

vì tôi từng chịu ít nhiều ảnh hưởng của chủ nghĩa hiện 

sinh” (Lưu, 2007). Điều đó cho thấy, thơ là sự thể hiện 

cảm nghĩ riêng của nhà thơ và có sự chi phối của một 

khuynh hướng nghệ thuật, nhưng thực tế Chủ nghĩa 

hiện sinh đâu phải toàn lí trí mà còn tồn tại cả những 

tình cảm và xúc cảm hiện tồn? Thực ra các quan niệm 

của các cây bút trẻ ít nhiều vẫn liên quan đến quan niệm 

thơ truyền thống, thơ lớp trẻ sử dụng những diễn ngôn 

phóng khoáng, mạnh mẽ hơn. Đây là các quan niệm 

xuất phát từ sở trường của người cầm bút trước nhu cầu 

đổi mới, nhưng từ quan niệm đến sáng tác vẫn còn 

những khoảng cách nhất định như một số bài thơ văn 

xuôi của các cây bút trẻ tuy có cảm hứng mới, nhưng lại 

thiếu tính hàm súc. Điều quan trọng, sản phẩm của 

người nghệ sĩ phải có khả năng thu hút, đồng cảm và 

thức tỉnh tâm hồn, trí tuệ bạn đọc. Tác phẩm của nhà 

thơ là minh chứng nói lên quan niệm sống và viết của 

người cầm bút sinh động nhất. 

Là một nhà thơ vừa sáng tác vừa tham gia tích cực 

vào hoạt động lí luận phê bình, trong bài viết Nhận diện 

các trào lưu thơ Việt đương đại, Inrasara viết: “Tìm tòi 

và thể nghiệm, thử nghiệm và khai phá vùng đất mới, đề 

tài và lối viết mới là hành động tất yếu của mọi nghệ sĩ 

chân chính... Hành trình sáng tạo là hành trình của tiếp 

nhận, chối bỏ, tìm tòi và thể nghiệm. Thơ Mới tiếp nhận 

thơ Pháp, chối bỏ thơ Đường luật và hát nói, tìm tòi và 

thể nghiệm thủ pháp lãng mạn và tượng trưng để làm 

nên một thời đại trong thi ca Việt. Thơ Sáng tạo chối bỏ 

Thơ Mới, thơ hậu hiện đại chối bỏ thơ Sáng tạo… cứ 

thế. Chối bỏ ở đây không phải là chôn, đưa tang hay vứt 

đi tất cả mà là, tiếp nhận, tìm tòi khai phá và chuyển 

hướng sáng tạo. Hành trình này xảy ra giữa các thế hệ, 

trong một thời kì, thậm chí nơi mỗi nghệ sĩ. Có nhà thơ 

chẳng những thay đổi phong cách tác phẩm mà còn thay 

đổi cả hệ mĩ học sáng tác” (“Nhận Diện Các Trào Lưu 

Thơ Việt Đương Đại,” 2010, tr.1). Theo đó, đổi mới 

phải mang tinh thần cách mạng ở mỗi người cầm bút, 

thay cũ đổi mới là quy luật phát triển của nghệ thuật. 

Chủ thể sẽ quyết định thành quả của văn chương, hiểu 

rõ lối viết sáo mòn và biết tìm cho mình con đường đi 

mới mẻ; chuyển hướng sáng tạo bằng nhiều hướng khác 

nhau về nội dung và hình thức. Song, theo chúng tôi 

thực chất thành tựu của Thơ Mới chưa phải đã “chối bỏ” 

thơ Đường luật, mà đã tiếp thu linh hoạt các chất liệu 

Đường thi để làm mới thi ca như Xuân Diệu (Đây mùa 

thu tới), Huy Cận (Tràng giang), Hàn Mạc Tử (Đây 

thôn Vĩ Giạ)… Nhiều sáng tác mang âm hưởng Đường 

thi mà vẫn mới. Các nhà thơ ưu tú đã kế thừa thi học cổ 

phương Đông ở các phương thức biểu hiện hay để sáng 

tạo theo hướng bình cũ rượu mới. Mặt khác, cũng cần 

nói rõ thêm, chuyển hướng sáng tạo phải phù hợp với 

nền văn hóa và nhu cầu biểu đạt tâm hồn tư tưởng dân 

tộc mới là những giá trị của thơ ca. Các nhà thơ lớn trên 

thế giới là những cây sáng tạo, nhưng không bao giờ 

thoát li quan niệm thẩm mĩ dân tộc mà trở thành vĩ đại, 

sự lớn lao của họ là đào sâu đến tận cùng hiện thực và 

khám phá được tiềm năng và khát vọng của con người 

để tạo nên các phương thức biểu đạt hay nhất, kết hợp 

các nhu cầu thẩm mĩ khác nhau trong sáng tạo như 

Puskin (Nga), Heine (Đức), La Martine (Pháp), 

R.Tagore (Ấn Độ)... đã trở thành “cổ điển” nhưng từ lâu 

các thi nhân đó đã trở thành bầu bạn của muôn người. 

Trên VanVn.net, ngày 25/9/2012, nhà nghiên cứu 

Hồ Sĩ Vịnh có bài viết nhan đề: “Đồng hành với thơ 

đương đại” đã nêu rõ quan niệm cách tân thơ: “Các nhà 

thơ trẻ cần giữ vững bản lĩnh khi tìm đến cái mới, cái lạ. 

Không phải cái mới, cái lạ nào cũng đi tận cùng sáng 

tạo. Những dữ kiện nào cần cho thơ? Đó là sự săn đuổi 

những đề tài xã hội và thân phận con người, tri thức cần 

và đủ cho cảm hứng phản xạ, ngân hàng ngôn từ, kĩ xảo 

thơ (vần, âm luật, điệp âm, hình ảnh, văn khí...). Mọi 

thứ bắt chước kì quặc, thô kệch, mọi thứ suy nghĩ rối 

rắm, ngôn từ bệnh hoạn (mot malade) hiện tượng làm ô 

nhiễm ngôn ngữ, cách diễn đạt rắc rối, gượng gạo, vờ 

vĩnh về đề tài tình dục, tình yêu nam nữ đều xa lạ với 

thơ đương đại và hệ lụy là bạn đọc xa lánh”. Nhận xét 

trên cho thấy đổi mới là sáng tạo những phẩm chất mới 

cho nghệ thuật, chứ không phải đi tìm kiếm những 

nghịch lí, dị thường trái với cảm quan thẩm mĩ cộng 

đồng, đổi mới phải phù hợp với nhu cầu tiếp nhận, nhà 

thơ cần sáng suốt phê phán sự giả dối dư thừa trong 

sáng tác. 

Trong “Hội nghị viết văn trẻ lần thứ IX”, các ý kiến 

bàn về Thơ trẻ: Truyền thống và cách tân, rất phong 

phú. Nhà thơ Hữu Thỉnh nêu nhận xét: “Đọc thơ là 

thưởng thức tâm hồn, làm nảy nở tâm hồn. Thơ trẻ đang 

bung phá, là lực lượng tìm kiếm mạnh mẽ nhất của văn 

học… Thơ tiên phong của mọi nền văn học. Thơ trẻ 

đang nghiêng về cách tân, đó là điều dễ hiểu và đáng 

mừng. Như Xuân Diệu từng nói: “Đừng chê chúng tôi 
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cổ, chúng tôi cổ để trở thành cổ điển”. Ông đề cao đổi 

mới, nhưng thơ phải có giá trị nghệ thuật dài lâu. Nhà 

thơ Nguyễn Quang Thiều đã nêu quan niệm: “Nhiệm vụ 

của thi sĩ là làm cho đời sống sinh sôi và đầy hi vọng. 

Nếu nhà thơ rời bỏ lòng nhân ái lớn lao thì thơ ca chấm 

dứt và nhân loại sẽ không còn tồn tại. Thơ cũng cần sự 

khác biệt… Thơ đã chết khi sự khác biệt không còn!” 

Theo đó, chức năng xã hội của thơ là rất lớn, nhưng 

phải là sản phẩm sáng tạo. Nhà thơ Nguyễn Việt Chiến 

quan niệm: “Những bài thơ hay muôn đời vẫn là điều bí 

ẩn của sáng tạo. Nhà thơ phải hội đủ kiến văn sâu rộng, 

tài năng đích thực, phẩm chất thi sĩ, mới có được những 

bài thơ hay. Bài thơ hay sẽ vượt lên tất cả những yếu tố 

truyền thống hay là cách tân. Làm thế nào để người đọc 

vừa thấy được tác phẩm vừa nhớ được tác giả” (Thơ 

Trẻ: Truyền Thống và Cách Tân Nhà Văn & Tác Phẩm, 

2016, tr.19). Điều đó cho thấy, đổi mới là công việc vô 

cùng gian nan, có ý nghĩa lớn lao, mỗi tác phẩm thơ hay 

như một thành quả phát minh về nghệ thuật. Rõ ràng 

qua ý kiến của các nhà thơ cho thấy, sáng tác thơ là 

công việc khó khăn, tác phẩm thơ phải vì lẽ sống cao 

đẹp và có sứ mệnh lâu dài, đổi mới thơ cũng không 

ngoài lẽ đó. 

Các cây bút trưởng thành trong thời kì đổi mới, 

thường hướng nhiều vào hiện tại, và có tính chất đối 

sánh xưa - nay qua sự trao truyền thế hệ. Từ việc cảm 

nhận đến phản ánh hiện thực, đa số họ có ý thức tạo ra 

cách nhìn riêng và phương thức biểu đạt mới. Một bộ 

phận tìm hình thức thơ tự do, thơ văn xuôi, thơ cách 

điệu ngắt dòng, thơ cấu hình, thơ Haiku, thơ “lập thể”, 

thơ tân hình thức… để tránh đi theo lối mòn truyền 

thống với các dạng kết cấu: Nhân - quả, đối xứng, hiệp 

vần, hay giọng điệu hào hùng của các nhà thơ lớp trước 

mà họ đi vào những điệu cảm xúc nhẹ nhàng, êm dịu, tự 

nhiên, những cách nói mới lạ như muốn bù lấp những 

khoảng trống trong thơ giai đoạn trước để tạo chỗ đứng 

riêng. Từ bình diện nội dung, có bài thơ gợi lên sắc dục, 

những thiên tính bản năng, các trạng thái vô thức, cảm 

hứng về thế giới tâm linh, những hình ảnh siêu thực, 

những khát vọng trần gian, tính bản ngã tự nhiên. Người 

làm thơ nói những điều chưa nói, viết những điều chưa 

viết và ước vọng những gì chưa thỏa nguyện; chối bỏ 

ngôn từ cũ và thần tượng, các biểu tượng truyền thống, 

các giọng điệu quen để làm mới thơ ca, nhưng thực tế 

nhiều cây bút vẫn chưa tạo lập được các mô hình nghệ 

thuật mới, những kiệt tác có sức lôi cuốn cả trào lưu thơ 

Việt để vượt biên ra thế giới. Ngoài một số thành quả 

đáng mừng về thơ của hai nhà thơ Nguyễn Quang Thiều 

và nhà thơ Mai Văn Phấn vừa qua được Hội Nhà văn 

Hàn Quốc và Hội Nhà văn Thụy Điển trao giải thưởng, 

còn lại đa phần thơ Việt vẫn chưa giành được sự quan 

tâm mạnh mẽ của bạn đọc và chưa có chỗ đứng vững 

trên trường quốc tế. 

2.2. Đổi mới là kiến tạo các mô hình mới phù 

hợp cho thơ Việt 

Quá trình chuyển biến quan niệm của thơ Việt có 

khi nghiêng về nội dung có khi thiên về hình thức hoặc 

kết hợp hài hòa nội dung và hình thức, ngoài ra còn có 

cả sự đan xen giữa các loại hình nghệ thuật theo sở 

trường của nhà thơ. Đổi mới là một trào lưu dân chủ tự 

do bằng các mô hình nghệ thuật mới. Trong thời kì đổi 

mới đã lôi cuốn nhiều nguồn nhân lực sáng tác, Lê Huy 

Quang là một họa sĩ đồng hành với lĩnh vực thơ ca, ông 

đã cho ra đời 12 tập thơ, tiêu biểu là các tập:“Tự 

bạch” (1994), “Hồi ức tuổi hai mươi” (1994), “Ta về Hà 

Nội đi em” (2002), “Một thời để nhớ” (2004), “Phải 

khác” (2009), “Bác Hồ và người chiến sĩ” (2016). Quan 

niệm sáng tác của ông: “Tôi sinh ra để yêu và làm nghệ 

thuật nhưng phải khác”, cho nên thơ ông đan xen cả hội 

họa và điêu khắc, hoặc tạo ra lối ngắt dòng khác biệt. 

Bài Giếng xuân là những nét chấm phá, gợi tả bằng lối 

ngắt nhịp riêng: “Mương nước sáng bờ cây chiều/ dẫy 

dẫy/ cột đèn/ chim rũ cánh mưa/ em đi làm rửa chân gầu 

giếng ấm/ ao xóm/ cầu về/ gái xóm/ giêng rồi/ thấp 

thoáng/ áo em giêng...” (H. Q. Lê, 2016, tr.1). Bài thơ 

gợi lên các hình ảnh dân dã với lời thơ mang nhịp bước 

ngập ngừng. Hay khi nói về nỗi đau do chất độc màu da 

cam của giặc Mĩ gây ra, ông đã tạo dựng một bài thơ 

sống động bằng nghệ thuật ngôn từ và hội họa như hình 

hài ngôi mộ của một em bé trong “Phác thảo màu da 

cam” (Tưởng nhớ những người đã mất): 

Em 

là nẩy mầm 

một loài hoa mới 

thế hệ mới ươm trồng. 

Em ơi em có còn không 

một dấu đầu tiên tìm tay vụng dại 

ngoài trời đêm nay mưa rơi mưa rơi rơi mãi 

sao một chuyến tàu đêm đi xa không kéo một hồi còi… 
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Dương Kiều Minh là cây bút trẻ mang tinh thần đổi 

mới trong cảm xúc, hình ảnh và giọng điệu qua các tập 

thơ: “Củi lửa” (1989), “Dâng mẹ” (1990), “Những thời 

đại thanh xuân” (1991), “Ngày xuống núi” (1995), “Tựa 

cửa” (2000)... Thơ anh giàu chất hiện thực, nhiều bài 

thơ được tạo nên từ cảm thức siêu thực với tượng trưng 

thành các diễn ngôn mới mẻ. Đơn cử bài thơ “Núi đồi 

và hoa mận trắng” trong tập “Tôi ngắm mãi những ngày 

thu tận” (2008) có những câu: Trong giấc ngủ chập 

chờn các mùa lần lượt trở về. Nắng, gió và đêm 

tối/ Giấc mơ trườn theo những con đường dốc… Những 

bông hoa mận nở giữa bạt ngàn gió lạnh/ Những cánh 

hoa trắng mỏng nhắc nhở điều gì đó nằm quên nơi núi 

đồi hoang vắng… Ôi, thời thanh xuân! (Dương, 2008, 

tr.20). Bài thơ tái hiện kí ức về tuổi trẻ với thiên nhiên 

từ cái nhìn siêu thực, cảm xúc hòa tan trong lời kể tạo 

nên một dòng chảy miên man kỉ niệm. Hình ảnh trong 

thơ thể hiện những chuyển động của thiên nhiên cùng 

cảm giác tạo nên âm hưởng mới. 

Có thể thấy, sản phẩm mới về thơ là kết quả của 

quá trình khám phá bằng hai con đường: tiếp thu và 

sáng tạo tinh hoa dân tộc; tiếp nhận cái mới của thơ thế 

giới, dù theo hướng đi nào, nhà thơ cũng khát khao tạo 

nên những tác phẩm hay. Trần Quang Quý nghiền ngẫm 

hiện thực từ truyền thống, tiếp thu một cách linh hoạt 

các quan niệm của dân gian và Phật giáo để tạo nên 

những tứ thơ bằng hình tượng mới. Bài “Cát” nhà thơ 

viết: Có số phận nào như cát/ Có cuộc phiêu bạt vĩ đại 

nào như cát… đã gợi lên quan niệm từ Kinh Sa giới về 

số phận nhỏ bé trước vũ trụ bao la của mỗi chúng sinh; 

bài “Giấc mơ hình chiếc thớt” có những câu: Giấc mơ 

của bầy cá luôn ám ảnh bóng hình chiếc thớt… Cây 

rơm mơ ngoạm những đàn bò… Những chú chuột mơ 

gặm sống bầy mèo và rửa vuốt vinh quang… gợi ra 

cảnh tượng chia lìa tiêu biến, giúp ta liên tưởng tới bài 

ca dao “Ngược đời”: Bước sang tháng sáu giá chân/ 

Tháng một nằm trần bức đổ mồ hôi…; bài “Giấc mơ về 

lưỡi”: Cái chết của ngôn từ/ Trong những nấm mồ lưỡi/ 

Cái chết của chiếc lưỡi/ Trên cánh đồng ngôn từ…(Tinh 

Hoa Thơ Việt, 2012, tr.430). Hình tượng thơ thể hiện 

diễn biến muôn màu của tâm lí con người, khiến ta liên 

tưởng tới câu ca “Lưỡi không xương nhiều đường lắt 

léo.” Quan sát thực tại và bắt rễ sâu vào truyền thống là 

hướng đi tìm cái mới của nhà thơ. 

Cũng đi từ truyền thống, các nhà thơ dân tộc thiểu 

số như Lò Ngân Sủn (dân tộc Giáy), Mã A Lềnh 

(Mông), Lâm Quý (Cao Lan), Pờ Sào Mìn (Pa Dí), Hơ 

Vê (Hơrê), Dương Thuấn (Tày), Bùi Tuyết Mai 

(Mường)… đều có những tác phẩm thơ ca độc đáo, tạo 

nên những thành quả lớn cho thời kì đổi mới, do mỗi 

nhà thơ đã đi sâu và bám sát những tinh hoa bản sắc của 

dân tộc mình để sáng tạo. Đơn cử bài thơ Vợ tôi, một 

sáng tác giản dị mà cảm động, cảm xúc và hình ảnh 

trong thơ hầu như không liên quan gì với thi học 

phương Tây mà lại toát lên ấn tượng sâu trong bạn đọc: 

“Một đời gánh nặng khó nhọc trên vai/ Tôi con suối thì 

đi/ Em đất đai ở lại/ Với túp lều con cái… Tôi gọi em 

đích thực: Mẹ ơi/ Mẹ của các con tôi và mẹ của chính 

tôi/ Không có vợ không câu thơ sinh nở/ Không có vợ 

không bài ca để hát/ Vợ tôi...” (Pờ Sào Mìn). 

Đổi mới trong thơ cũng vừa nói lên những sự thật 

còn chìm khuất trong chiến tranh chưa có dịp nói ra vừa 

thể hiện cảm hứng về cõi tâm linh, vô thức trong nhiều 

tác phẩm của Khuất Bình Nguyên (Mộ Khói), Đỗ Trung 

Lai (Thơ viết ở nghĩa trang liệt sĩ Plây cu - Gia lai), 

Nguyễn Đức Mậu (Cánh rừng nhiều đom đóm bay), 

Trần Anh Thái (Ký ức), Lê Thị Mây (Những lời ca), Vũ 

Quần Phương (Ở nghĩa trang Ngọc Hồi), Lê Đình Cánh 

(Gió đất), Trịnh Công Lộc (Vòng hoa quanh đảo Gạc 

Ma)… Chiến tranh không chỉ là những chiến công mà 

còn là những hi sinh, mất mát. Mỗi nhà thơ đã thể hiện 

những kí ức của cuộc chiến bằng cảm giác linh thiêng. 

Đơn cử bài thơ Ký ức đã tái hiện lại thời chiến tranh 

khói lửa và những đồng đội hi sinh có những câu: “Có 

tiếng vọng ngàn năm tiếng gọi hồn vang bên kia vách 

núi/ Tiếng gọi xoáy vào cao xanh lạc lối vòm trời/ Tiếng 

gọi quay vòng tiếng gọi cạn cùng ứa nghẹn/ Giữa một 

trời giàn dụa mây trôi... Ôi! Tiếng gọi xé lòng! Tiếng 

gọi những linh hồn không nơi nương tựa…” (Trần Anh 

Thái). Chỉ có những cảm hứng hiện thực hòa với tâm 

linh nói về sự hi sinh mất mát mới có được những hình 

tượng thơ như vậy! Hay nói về sự hi sinh anh dũng của 

các chiến sĩ hải đảo trong Vòng hoa quanh đảo Gác Ma 

có những câu: “Những vòng hoa không muốn trôi đi/ 

Hay có phải 64 hồn cốt/ Còn quanh đây… sóng buốt 

thân tàu… Những vòng hoa cứ vòng quanh bờ nước/ 

như vòng tay xiết lại những vòng tay…” (Trịnh Công 

Lộc). Cảm hứng về linh hồn bất tử của những người 

chiến sĩ đã tạo nên những câu thơ đầy xúc động! 
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Khi nhà thơ gắn mình với nhân gian, đức tin cũng 

nhuốm màu thực tại, nhiều bậc tăng ni, Phật Tử như 

Thích Tánh Tuệ, Minh Đức Triều Tâm ảnh, Tuệ Thiền 

Lê Bá Bôn, Thích Bảo Trâm… là những Thiền nhân thi 

sĩ có những bài thơ mang tinh thần nhập thế, thức tỉnh 

nhân tâm bằng cái nhìn mới mẻ. Đơn cử bài thơ Hãy 

nhìn lại có những câu: “Phá hết rừng nay nhiễm ô biển 

cả! Trong lòng đất tài nguyên nhiều khôn tả/ Đã cạn dần 

khai thác chẳng nương tay. Sống hôm nay nhưng cái 

chết từng ngày/ Đang đến với những người đầy tham 

vọng/ Do con người đang giết dần sự sống/ Hãy ngừng 

tay đừng phá hoại môi trường/ Sống “ít muốn” chia sẻ 

lắm tình thương/ Luôn “biết đủ” đang chan hòa hạnh 

phúc…” (Thiền sư Thích Viên Thành). Từ hiện thực 

đau lòng của đất nước với cái tâm thành bác ái có tầm 

nhìn sâu rộng của một bậc tu hành đã cho ra đời tác 

phẩm thơ động lòng người. 

Mai Văn Phấn là cây bút vừa bám sát hiện thực vừa 

tiếp thu tinh thần sinh thái học của phương Tây đã viết 

những bài thơ về thiên nhiên sinh động trong các tập 

thơ: “Giọt nắng” (1992), “Gọi xanh” (1995), “Cầu 

nguyện ban mai”, “Bầu trời không mái che” (2010)… 

đã chứa nhiều cảm xúc mới. Chẳng hạn những câu thơ: 

“Trong hương hoa dại/ Tôi đã lịm đi trong u tịch phủ 

dầy/ Và còn nhiều thú dữ đâu đây/ Chúng cũng mơ thấy 

em và mẹ/ Đâu phải người... tôi đã nắm lấy tay/ Vẫn ấm 

áp và hồn nhiên đến thế! Giờ tôi đứng lên bằng đôi chân 

con dế/ Trên ngọn cỏ mềm lướt đi nhè nhẹ/ Rồi cố gọi 

lên bằng tiếng loài người/ Lỡ qua cửa rừng không ai 

nhận ra tôi” (Ngủ quên trong rừng). Phải chăng những 

câu thơ như vậy sẽ gần gũi bạn đọc hơn những bài luận 

giải dài dòng về môi trường sinh thái trên báo chí hàng 

ngày. 

Ở một góc nhìn khác, nhà thơ Trương Đăng Dung 

vừa bám sát hiện thực vừa tiếp thu linh hoạt lối biểu đạt 

điệp ngữ tăng tiến của thi học phương Tây trong bài Lên 

cao đã đem lại những sắc thái mới cho thơ Việt. Bài thơ 

vẽ lên bức tranh kiến trúc nguy nga nhưng lại gợi ra 

cảm giác bất an về môi trường sống, cho thấy sau mỗi 

bước lên cao là một bước thụt lùi: Giữa trời với sông, 

gió với cây, người với chim, người với người từ biệt 

nhau bằng lời thơ văn xuôi nhưng dễ nhớ. Nhờ những 

quan sát mới về hiện thực, nhà thơ đã đem lại những 

phẩm chất nghệ thuật cho thơ. Cũng trên bình diện hình 

thức thể loại, một số cây bút đã tiếp thu một số thể thơ 

mới của nước ngoài như thơ Haiku (Nhật Bản), thơ văn 

xuôi và thơ tân hình thức của phương Tây và Mĩ để làm 

mới thơ ca, đã góp thêm phần khởi sắc cho thơ Việt thời 

đổi mới. Song những bài thơ hay, đều được sáng tạo 

theo góc nhìn “bản địa hóa” của nhà thơ để hòa vào và 

nền thơ dân tộc. 

Là một cây bút trẻ từ năm 2012 - 2018, Nguyễn 

Phong Việt đã cho ra mắt tám tập thơ như: “Đi qua 

thương nhớ”, “Từ yêu đến thương”, “Sinh ra để cô 

đơn”, “Sống một cuộc đời bình thường”, “Về đâu những 

vết thương”, “Sao phải đau đến như vậy”, “Chỉ cần tin 

mình là duy nhất”, “Xin chào những buổi sáng”. Từ 

hiện thực cuộc sống đến cơ sở triết học về “vật tự nó” 

của nhà mĩ học Kant, tác giả đã đưa ra cái nhìn mới mẻ 

về hiện thực và lựa chọn cho thơ mình một hình thức 

diễn ngôn thích hợp, tạo nên một dạng thơ văn xuôi 

sống động thu hút nhiều bạn đọc. Đó cũng là cách làm 

mới thơ ca trong trào lưu đổi mới. Song một số thể thơ 

khác như “thơ lập thể”, “thơ hậu hiện đại” của một vài 

cây bút vẫn chưa có chỗ đứng trong nền thơ ca Việt bởi 

chúng mang những đặc điểm khác biệt với văn hóa thi 

ca dân tộc. Như vậy, phải đâu cứ có “thơ nhập ngoại”, lí 

thuyết mới lạ là sẽ có thơ hay, mà thơ hay còn còn đòi 

hỏi ở tài năng, tầm nhìn hiện thực và khả năng sàng lọc, 

chuyển hóa tinh hoa của nhân loại trong quá trình sáng 

tạo của nhà thơ Việt. 

Đổi mới còn thể hiện trong nhận thức về tình yêu và 

tình dục với vấn đề trò chơi trong tác phẩm thơ ca đáp 

ứng các nhu cầu sống của con người, việc biểu hiện các 

hình tượng nghệ thuật còn là thử thách với nhà thơ. 

Thời kì đổi mới, các trạng thái tình yêu trong thơ đan 

xen nhau từ nhiều nguồn cảm hứng. Những gì trong 

chiến tranh chưa nói hết, được người cầm bút “bù lấp” 

lại trong thơ. Không ít cây bút nữ nói về tình yêu và tình 

dục chẳng ngại ngần thể hiện rõ tiềm năng tạo hóa của 

giới mình. Thế hệ các nhà thơ lớp trước cũng tái hiện lại 

cảm thức tình yêu trong quá khứ bằng cách nhìn cởi mở 

hơn, nhưng chưa mạnh mẽ sôi nổi như các nhà thơ lớp 

trẻ. Các nhà thơ lớp trẻ nói tới tình yêu và tình dục 

nhiều hơn so với Thơ Mới cả về dung lượng, nhưng 

cách thể hiện về tính dục chưa vươn tới tầm nghệ thuật 

của ca dao và thơ Hồ Xuân Hương cũng như thế hệ các 

nhà thơ Bích Khê, Xuân Diệu, Hàn Mạc Tử... Quan 

niệm về tính dục trong thơ trẻ ngày càng táo bạo, cởi 

mở và thiết thực hơn. Vi Thùy Linh nói về một trạng 

thái tâm lí tự nhiên trong bài Chân dung: “Khỏa thân 

trong chăn/ Thèm chồng. Thèm có chồng ở bên. Chỉ cần 
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anh gối lên đùi/ Mình ôm lấy Anh ôm mình/ Biết sự 

bình yên của mặt đất…” (Thơ Trẻ: Truyền Thống và 

Cách Tân Nhà Văn & Tác Phẩm, 2016, tr.366). Khi mới 

xuất hiện những câu thơ như vậy có người còn ngần 

ngại về hành vi nhục cảm, nhưng đây chỉ là cách biểu 

hiện trạng thái tâm sinh lí tự nhiên của con người khi 

vấn đề nữ quyền trong đời sống và văn học đã cởi mở 

hơn. Quan niệm sống mới, người ta có thể giãi bày tự 

nhiên các trạng thái thuộc về con người, nhưng viết về 

tính dục cũng đòi hỏi tài năng sáng tạo tinh tế của nhà 

thơ. Ly Hoàng Ly đã thể hiện trạng thái riêng tư bằng 

ngôn ngữ biểu đạt về thân thể trong bài Mở nút áo: 

“Chầm chậm, mở một chiếc nút áo/ Soi vào gương 

chầm chậm, mở hai chiếc nút áo/ Chầm chậm, mở ba 

chiếc nút áo/ Soi vào gương, chầm chậm, mở chiếc nút 

thứ tư/ Chầm chậm, mở năm chiếc nút áo/ Soi vào 

gương chầm chậm, mở nút thứ sáu... Tìm hoài không 

thấy nút thứ sáu/ Soi vào gương, cố tìm nút thứ sáu… 

Mở mãi, muốn mở mãi/ Mà bầu ngực vẫn trắng, không 

đêm/ Mở mãi, muốn mở mãi/ Bầu ngực này căng đêm/ 

Soi vào gương/ Bất lực và khóc. Trong vô vàn những 

giọt nước mắt/ Một giọt đêm ứa ra từ bầu ngực trắng” 

(Lê, n.d., tr.1). Trạng thái cảm nhận về giới tính đã được 

thể hiện trong thơ bằng một diễn ngôn chân thực và sinh 

động, thơ ca thời đổi mới là mảnh đất tự do nhất để bộc 

lộ tâm hồn, tình cảm và các phương chiều cảm giác hiện 

tồn của cõi nhân sinh cũng như cõi tâm linh. 

2.3. Đổi mới thơ đối lập với quan niệm dị 

thường trong nghệ thuật 

Trên đà đổi mới, một số cây viết lại quá sa vào 

nhục thể, đưa sáng tác thoát ra ngoài thuộc tính thẩm mĩ 

của văn chương làm biến dạng thơ ca như một số bài 

“thơ” của các cây viết Nguyễn Hữu Hồng Minh (Lỗ 

thủng lịch sử), Bùi Chát (Tu từ), Lý Đợi (Ỉa đái nằm 

ngủ), Lê Thị Thẩm Vân (Trăn trối)… Những sáng tác 

của họ đã rời bỏ các biện pháp tu từ và đưa ra những 

hình ảnh trần trụi thô phàm để kích động tính hiếu kì 

trong người đọc theo mặt trái của khuynh hướng hậu 

hiện đại phương Tây. Các bài “thơ” của Bùi Chát viết 

về cái dâm ô và cái tục suy đồi đã được nhà thơ Triệu 

Lam Châu chỉ rõ: “Thêm một chứng cứ về sự vô văn 

hóa của thơ hậu hiện đại Việt Nam”. Đó là những sản 

phẩm phản văn chương đã bị nhiều độc giả có văn hóa 

đồng tình phê phán. Thơ viết về cảm thức riêng tư vẫn 

đang trên đường khám phá và sáng tạo, để có được 

những bài thơ về tính dục mang tính nghệ thuật cao như 

các bậc thi nhân tiền bối vẫn là những thử thách với 

nhiều cây bút hôm nay. Cái mới trong thơ cũng có mối 

tương đồng với cái mới từ cuộc sống. Và chỉ có một số 

nhà thơ trẻ thời đổi mới mới chủ động giãi bày thế giới 

riêng tư. Ở giai đoạn văn học trước, có những hiện thực 

chưa nói hết trong thơ, nay xuất hiện tự nhiên như một 

nhu cầu mới, cho thấy nghệ thuật không ở đâu xa lạ mà 

nẩy sinh trong đời thực được nhà thơ sáng tạo. Nói về 

mình và giới mình cũng là một nhu cầu thẩm mĩ, các 

nhà thơ trẻ luôn gắng tìm những trường liên tưởng mới 

để bộc bạch những tiềm năng và giới tính trong thơ. 

Quan niệm về tình dục thời đổi mới đã xóa dần đi 

những thành kiến khắt khe trong quá khứ bằng những 

hình tượng thơ ca.  

Ở một góc nhìn khác về tính dục trong tiểu luận 

Tình dục và các nhà văn nữ di dân Việt của tác giả Thế 

Uyên có đoạn viết: “Nói cho cùng, bản năng tính dục và 

bản năng sinh sản có vẻ tuy hai, nhưng chính ra là một. 

Nhỏ như con ve, con châu chấu, con bọ ngựa, con dế, 

con đom đóm, lớn hơn một chút như con công, con chó, 

con bò, con ngựa... để làm gì, nếu không phải đi một 

đường tình dục, Love and Sex, với nhau. Chúng công 

khai dâm ô, công xúc tu sĩ, child abuse, xách nhiễu tình 

dục lung tung... Thật tự nhiên, như trời và đất... Có “ke” 

chi đến đạo đức luân lí đâu.” (Thích, 2016, tr.1). Theo 

đó người viết đã đồng nhất tính dục của con người với 

tính dục các loài động vật và xem tính dục không liên 

quan về đạo đức. Đó là một quan niệm xa lạ, bởi tính 

dục động vật là thuần bản năng còn tính dục con người 

có sự đồng hành giữa bản năng và ý thức. Quan niệm 

trên chỉ phù hợp với khuynh hướng hậu hiện đại mà 

thôi. Hơn hai thập niên qua, một số cây bút người Việt 

cả trong và ngoài nước đã đưa vào trong thơ những yếu 

tố trần trụi, lẫn lộn cái trần tục sinh vật học với phạm trù 

thẩm mĩ thơ ca, không chỉ các nhà phê bình trong nước 

mà cả các nhà phê bình hải ngoại cũng đồng tình phê 

phán. Trong bài viết “Nhìn lại 30 năm văn học hải 

ngoại”, nhà phê bình hải ngoại Nguyễn Vy Khanh đã 

nhận xét: “Thi ca ngoài nước bước thêm một bước đến 

cửa bản năng. Hành cử, thái độ, tâm tình tình dục xưa 

thầm kín, gián tiếp, riêng tư, nay thành nhãn hiệu cầu 

toà! Từ châu thân kín đáo, nhẹ nhàng đến thân thể có 

thực rồi đến xác thịt phóng đại, con này cái kia. Nếu 

ngày xưa với kĩ thuật, thể loại cũng như phương tiện, 

ngôn ngữ, để tế nhị gợi cảm tài hoa, đọc trong đầu, gợi 

hình… nay thì trắng trợn như gợi nhục cảm và bày ra 

https://kilopad.com/Tieu-thuyet-c42/doc-sach-truc-tuyen-tinh-duc-va-cac-nha-van-nu-di-dan-viet-b3662
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trước mắt!.. Thơ không chỉ đề cập, nhắc đến sự vật, đối 

tượng, mà diễn ngôn cả hành cử làm tình, làm tình như 

sống, như câu cá, ngắm trăng,... cũng như bày cả bối 

cảnh của hành cử đó, một cách kể chuyện dâm tình!” 

(V. K. Nguyễn, 2005, tr.1). Từ cái nhìn của một nhà 

nghiên cứu có hệ thống đã cho thấy một xu hướng sáng 

tác đề cao bản năng thuần túy xa rời cái đẹp và các giá 

trị nhân văn truyền thống, đó cũng là mặt biến dị của 

thơ ca. Và như vậy, tính dục cũng bao hàm hai phạm trù 

văn hóa khác nhau: Cái thẩm mĩ và cái phi thẩm mĩ 

trong tác phẩm thơ ca. 

Nhu cầu tiến nhanh và tiến kịp các trào lưu hiện đại 

của thế giới bằng việc tiếp thu các trường phái văn học 

phương Tây càng trở nên cấp bách với nền thơ ca Việt. 

Ba thập niên qua, nhiều sáng tác và công trình nghiên 

cứu về thơ đã trở nên khởi sắc, song bên cạnh đó cũng 

xuất hiện những ấn phẩm dị thường vừa xa rời truyền 

thống văn hóa Việt vừa làm vẩn đục bầu không khí văn 

chương, tác động xấu tới môi trường giáo dục. Đó là 

việc nhân danh đổi mới, một số cây bút đã đồng tình và 

đề cao thứ “thơ văn rác rưởi”, xem thơ ca thuần túy là 

trò chơi giải trí, cùng với thái độ thoát li lịch sử và kì 

thị, giễu nhại các di sản của cha ông, thêm vào đó là 

hành vi ngộ nhận và “ngụy nhận” cả trong sáng tác và 

học thuật, xa rời thực tiễn và văn hóa dân tộc, những 

việc làm đó đã bị các nhà văn, các học giả và công 

chúng có lương tri, trách nhiệm lên án để hướng tới xây 

dựng một nền văn học nghệ thuật tiên tiến và hiện đại 

mang bản sắc Việt Nam.  

3. Kết luận 

Đổi mới văn học là một quá trình vận động và phát 

triển của tư duy nghệ thuật. Hơn ba mươi năm đổi mới 

nền văn học Việt Nam hiện đại từ cuối thế kỉ XX đến 

nay đã góp phần làm đổi thay tinh thần dân tộc trước 

những chuyển động lớn lao của lịch sử xã hội trong 

hoàn cảnh giao lưu và hội nhập quốc tế. Đổi mới là quá 

trình sáng tạo đồng hành cả nội dung và hình thức của 

tác phẩm nghệ thuật, nhưng quá thiên về nội dung quen 

thuộc sẽ trở nên nhàm chán, quá thiên về hình thức lạ 

lẫm sẽ trở nên hiếu kì giả tạo dẫn tới tách nghệ thuật ra 

ngoài đời sống. Các phạm vi đề tài, chủ đề, tư tưởng và 

cảm hứng sáng tác đồng hành với các phương thức biểu 

đạt mới mẻ của thơ Việt về thể loại, cấu tứ, ngôn ngữ, 

giọng điệu... phản ánh linh hoạt trong các trang viết của 

nhà thơ đã làm cho nghệ thuật thơ ca tiến bước. Các nhà 

thơ, nhà nghiên cứu lí luận phê bình Việt ở các thế hệ 

khác nhau với nhiều hướng khám phá khác nhau nhưng 

đều đề cao tinh thần đổi mới thơ ca, vừa tìm lối đi riêng 

vừa tạo lập các mô hình nghệ thuật mới, vừa chống lại 

những quan niệm sai lầm phiến diện về thơ để mở 

những con đường rộng tới tương lai. 
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THE CONCEPT OF INNOVATION OF THE POETRY, 

 LOOKING FROM THE CONTEMPORARY VIETNAMESE POETRY 
 

Abstract: After 30 years of innovation, Vietnamese poetry has developed on an unprecedented scale, because the complex 

reality has given rise to many rich concepts about poetry. Poets all refer to innovation. A part of the poets explores and promotes the 

quintessence of national traditions; another part has taken the Western exam; There are a few poets that combine tradition and 

modernity. Poets have shown new perspectives on war, love and sex, spirituality, unconsciousness and the ecological environment 

with many new themes, inspirations and expressions. Besides the correct conception, there have been wrong views and slab about 

poetry due to the poet's cultural vision. 

Key words: innovation; concept; composition; reception; tradition and modernity. 

 


