
UED Journal of Social Sciences, Humanities & Education – ISSN 1859 - 4603 

TẠP CHÍ KHOA HỌC XÃ HỘI, NHÂN VĂN VÀ GIÁO DỤC 

57 | Tạp chí Khoa học Xã hội, Nhân văn & Giáo dục, Tập 10, số 1 (2020), 57-64  

aTrường THPT Vĩnh Bình, huyện Châu Thành, tỉnh An Giang 
* Tác giả liên hệ  
   Lê Kim Ngọc 
   Email: lekimngoc1558@gmail.com 

Nhận bài: 
      15 – 01 – 2020 
Chấp nhận đăng:  
      20 – 03 – 2020 
http://jshe.ued.udn.vn/ 

 

SỰ ĐỌC, NHÌN TỪ TIỂU THUYẾT CÔ ĐỘC CỦA UÔNG TRIỀU 
Lê Kim Ngọca 

Tóm tắt: Tiểu thuyết Cô độc của Uông Triều được kể chuyện theo cách thức trò chơi, ở đó, người đọc 

sẽ tham dự vào trò chơi ngôn ngữ thông qua sự đọc, và tìm kiếm, giải mã những lớp nghĩa đằng sau 

con chữ. Người đọc không dễ dàng tiếp nhận tác phẩm bằng sự đọc theo cách thông thường mà cần 

phải sắp xếp, kết nối, lắp ráp sự kiện, nhân vật. Đặc biệt, trong tiểu thuyết Cô độc còn xuất hiện một 

dạng nhân vật người đọc, có vai trò đặc biệt, thúc đẩy hàng loạt các sự kiện, tình tiết phát triển, góp 

phần nói lên tiếng nói của nhà văn. Tìm hiểu sự đọc và hành vi đọc của người đọc thực tế, người đọc 

tiềm ẩn hay nhân vật người đọc trong tác phẩm là cách để khám phá sâu sắc tiểu thuyết của Uông 

Triều, trong mối quan hệ tương tác thú vị giữa nhà văn, tác phẩm và người đọc, trên quan điểm của Mĩ 

học tiếp nhận 

Từ khóa: Uông Triều; Cô độc; sự đọc; hành vi đọc. 
 

1. Mở đầu 

Lí luận văn học hiện đại và hậu hiện đại đã có cái 

nhìn mới về phương pháp tiếp cận tác phẩm văn học 

bằng nhiều lí thuyết khác nhau, trong đó có cách thức 

khám phá văn bản văn học thông qua sự tiếp nhận của 

người đọc. Bàn về vấn đề người đọc không phải là vấn 

đề mới, thực tế đã có nhiều ý kiến khác nhau về vai trò 

người đọc và sự đọc trong mối quan hệ với nhà văn, văn 

bản và người đọc. Để nhận được sự đồng thuận của giới 

học giả về một hệ thống lí thuyết tiếp nhận hoàn chỉnh, 

nhất là vấn đề về người đọc đòi hỏi chúng ta cần có thời 

gian nghiên cứu lâu dài và liên tục.  

Theo Trần Đình Sử, nếu xem hoạt động của văn 

học gồm hai lĩnh vực lớn là sáng tác và tiếp nhận thì bản 

thân sự tiếp nhận đã hàm chứa một nửa lí luận văn học 

(Trần, 2005). Trong ba khâu của một tiến trình văn học 

là nhà văn, tác phẩm và người đọc thì khâu cuối cùng 

cũng cần được quan tâm, đề cập trong mối quan hệ biện 

chứng giữa sáng tác và tiếp nhận. Trên thế giới, tiếp 

nhận văn học với tư các là một lí thuyết, một phương 

pháp nghiên cứu đã được các nhà lí thuyết tiếp nhận 

hiện đại như W. Iser, H. R. Jauss, R. Ingarden,…giới 

thiệu và nhanh chóng được thừa nhận vào những năm 

60 của thế kỉ XX, mở đường cho một trường phái mới 

trong nghiên cứu văn học: trường phái Konstanz (Đức), 

Konstanz trở thành một thuật ngữ, một khái niệm trong 

lí luận văn học, từ đó lí thuyết tiếp nhận đã ảnh hưởng 

sâu rộng đến văn học phương Đông, trong đó có Việt 

Nam. Ở Việt Nam, các nhà nghiên cứu đã bắt đầu ý 

thức được tầm quan trọng của nghiên cứu tiếp nhận văn 

học như Nguyễn Văn Hạnh, Huỳnh Như Phương, Trần 

Đình Sử, Phương Lựu, Trương Đăng Dung, Nguyễn 

Văn Dân, Hoàng Phong Tuấn…qua các bài viết, công 

trình nghiên cứu học thuật đã tích cực lan tỏa lí thuyết 

tiếp nhận hiện đại vào đời sống văn học Việt Nam. Họ 

tán thành với các nhà lí thuyết tiếp nhận hiện đại 

phương Tây, khẳng định tính lịch sử của văn học chính 

là ở những trải nghiệm vốn có của người đọc đối với tác 

phẩm văn học, nghiên cứu nghệ thuật sẽ là thiếu sót nếu 

chỉ nhìn vào tác phẩm và hành vi sáng tạo ra nó. Cần 

nhìn nhận tiếp nhận văn học là một cuộc giao tiếp đối 

thoại tự do giữa người đọc và tác giả qua tác phẩm. 

Người đọc dùng năng lực cảm thụ cá nhân, lí giải, cắt 

nghĩa, hòa vào đời sống của tác phẩm, xem xét số phận, 

tình cảm của nhân vật bằng trí tưởng tượng của mình. 

Trong quá trình tiếp nhận, người đọc có thể gặp gỡ với 

ý hướng của tác giả, hoặc đồng cảm hoặc phản ứng lại 
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với tác giả bằng nhiều biểu hiện cảm xúc đan xen. 

Trong hoạt động này, người đọc đã góp phần thúc đẩy 

tác phẩm văn học vận động, làm sống lại các giá trị đời 

sống mà ở đó nhà văn đã cài đặt, mã hóa bằng tình 

huống, chi tiết, hình ảnh hay các biểu tượng trong tác 

phẩm của mình.  

Định nghĩa giản dị và sáng rõ nhằm giúp học sinh 

hiểu về bản chất quá trình tiếp nhận văn học, Sách giáo 

khoa Ngữ văn 12 (tập 2) cho rằng: “Tiếp nhận văn học 

là quá trình người đọc hòa mình vào tác phẩm, rung 

động với nó, đắm chìm trong thế giới nghệ thuật được 

dựng lên bằng ngôn ngữ, lắng nghe tiếng nói của tác 

giả, thưởng thức cái hay, cái đẹp, tài nghệ của người 

nghệ sĩ sáng tạo. Bằng trí tưởng tượng, kinh nghiệm 

sống, vốn văn hóa và bằng cả tâm hồn mình, người đọc 

khám phá ý nghĩa của từng câu chữ, cảm nhận sức sống 

của từng hình ảnh, hình tượng, nhân vật, dõi theo diễn 

biến của câu chuyện, làm cho tác phẩm từ một văn bản 

khô khan biến thành một thế giới sống động, đầy sức 

cuốn hút. Như vậy, tiếp nhận văn học là hoạt động tích 

cực của cảm giác, tâm trí người đọc nhằm biến văn bản 

thành thế giới nghệ thuật theo tâm trí mình” (Bộ Giáo 

dục và Đào tạo, 2008). 

Trong bài viết Ý kiến của Lê-nin về mối quan hệ văn 

học và đời sống, Nguyễn Văn Hạnh đã đề cập đến khâu 

tiếp nhận như là một phương pháp nghiên cứu mới, bài 

viết được đăng trên Tạp chí Văn học, 1971, số 6. Ông 

viết: “Giá trị của một tác phẩm thật ra không phải chỉ 

đóng khung lại trong phạm vi sáng tác mà còn lan rộng ra 

đến phạm vi thưởng thức” (Nguyễn, 1971, tr.96). Chính ở 

khâu thưởng thức tác phẩm mới có ý nghĩa xã hội thực tế 

của nó, người đọc tuy chưa được xác định vai trò như chủ 

thể tiếp nhận nhưng chính quan điểm này đã dẫn đến 

những tiêu chuẩn mới để đánh giá tác phẩm, mở ra những 

cuộc tranh luận sôi nổi trên địa hạt Tạp chí Văn học, kéo 

dài từ năm 1971 đến năm 1972.  

Năm 1995, trong bài viết Từ văn bản đến tác phẩm 

văn học và giá trị thẩm mĩ đăng trên Tạp chí Văn học số 

11, Trương Đăng Dung khẳng định một tác phẩm văn 

học chỉ được gọi là tác phẩm văn học với điều kiện nó 

có giá trị văn học (nhưng giá trị văn học (nếu có) chỉ 

hình thành trong quá trình đọc và sau khi đọc) (Trương, 

1995). Tác giả bài viết đã chỉ ra được sự khác biệt giữa 

văn bản và tác phẩm, phương thức tồn tại của tác phẩm, 

sự cụ thể hóa văn bản, sự đọc và quá trình cắt nghĩa văn 

bản cũng như những giới hạn của lịch sử văn học. Công 

trình này đã đánh dấu chặng đường nghiên cứu khoa 

học bền bỉ và chuyên sâu của ông, mọi nỗ lực khoa học 

suy cho cùng là hành trình để vươn tới giới hạn của cái 

chưa biết. Sức hấp dẫn của khoa học và sự mời gọi của 

nó nằm chính trong những điều chưa biết ấy. 

Nói cách khác, cội nguồn của tiếp nhận văn học là 

sự tương quan giữa các thuộc tính bên trong, sự khái 

quát của tác phẩm văn học với sự vận động của các 

khuynh hướng phát triển đời sống xã hội, tương quan 

với hiện thực, với kinh nghiệm, với sự từng trải, không 

chỉ ở thời đại người nghệ sĩ sáng tác mà còn là của các 

thời đại sau. Khẳng định mối quan hệ giữa nhà văn, tác 

phẩm và người đọc. 

Tác phẩm văn chương là một hiện tượng độc đáo 

được sáng tạo theo quy luật của tình cảm, là kết quả của 

tư duy phản ánh đời sống. Tác phẩm văn chương tiềm 

ẩn bao điều về cuộc sống, con người... và khả năng khơi 

gợi ở người đọc những rung cảm sâu xa. Song để phát 

hiện, khám phá cái hay, cái đẹp của tác phẩm văn 

chương, sống với nó quả là điều không mấy dễ dàng và 

không phải ai cũng làm được. Con đường cảm thụ và 

khám phá tác phẩm văn học là con đường mở, vì thế 

mỗi người đọc không thể tự bằng lòng với chính mình, 

nói như R. Ingarden: “Mọi tác phẩm văn học đều dang 

dở, luôn đòi hỏi sự bổ sung mà không bao giờ ta đạt tới 

giới hạn cuối cùng của văn bản” (T. T. Nguyễn, 2010). 

Trong phạm vi bài viết này, chúng tôi chỉ đề cập đến Sự 

đọc nhìn từ tiểu thuyết Cô độc của Uông Triều như một 

cách luận giải riêng trong hi vọng khám phá, giải mã 

một tác phẩm góp phần hình dung diện mạo của nền văn 

học hiện đại Việt Nam trong giai đoạn mới. 

2.  Nội dung  

2.1. Đọc và giải mã, đồng sáng tạo từ những kí 

hiệu thẩm mĩ  

Khi lí thuyết đối thoại của M. Bakhtin được giới 

thiệu ở phương Tây từ những năm 60 của thế kỉ XX bởi 

hai nhà lí luận văn học Pháp là Ju. Kristeva và Tz. 

Todorov, người ta bắt đầu quan tâm đến lí thuyết tiếp 

nhận như một nhu cầu tất yếu trong luận giải sự tương 

tác giữa sáng tạo và tiếp nhận văn học. Sự luận giải này 

tuy xuất phát từ nhiều cấp độ lí luận và quan niệm khác 

nhau nhưng vẫn mang tính thống nhất, có sáng tác văn 

học là có tiếp nhận văn học, sáng tác mà không có tiếp 

nhận thì trở nên vô nghĩa, sản phẩm của nó cũng không 

có lí do để tồn tại.  
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Tác phẩm văn học lấy ngôn từ nghệ thuật làm chất 

liệu và hình tượng nghệ thuật làm phương tiện phản ánh 

đời sống khách quan và thế giới nội tâm của con người, 

được mã hóa bằng những kí hiệu thẩm mĩ. Vai trò của 

chủ thể sáng tác quyết định sự xuất hiện của tác phẩm, 

hiện thực hóa những tình cảm, suy nghĩ, ý tưởng dưới 

dạng văn bản, thể hiện thiên chức của nhà văn, song vai 

trò của chủ thể tiếp nhận là người đọc giải mã những kí 

hiệu thẩm mĩ bằng sự đọc, bằng năng lực cảm thụ, kinh 

nghiệm cá nhân, thị hiếu thẩm mĩ. Sự đọc được xem là 

sự hòa trộn, tái tạo các định chế ngôn ngữ, ngữ cảnh, 

làm phát sinh nghĩa mới từ văn bản văn học.  

Giải thích quan niệm của mình về sự đọc trong tập 

tiểu luận về nghệ thuật “Không tưởng và thức tỉnh”, 

Claudio Magris cho rằng quá trình đọc mang lại sự hóa 

thân cho tác phẩm văn học, đặc biệt là sự hóa thân xảy ra ở 

hình tượng nhân vật, đọc là quá trình diễn giải giúp thoát 

khỏi sự cô đơn, diễn giải cũng là đồng sáng tạo từ những kí 

hiệu thẩm mĩ, không phải là sự tiếp thu thụ động. Qúa trình 

đọc cũng là quá trình người đọc phát hiện các tiềm năng và 

tái tạo bản thân mình. Từ những cơ sở trên cho thấy mối 

quan hệ giữa sáng tác và tiếp nhận văn học là mối quan hệ 

tương tác tích cực được tạo nên từ nhu cầu giao tiếp thẩm 

mĩ của con người (Mai, 2018, tr 194). 

Nhãn quan giá trị của văn học hậu hiện đại là sự 

phản ứng đối với điểm tựa tạo nghĩa của văn học hiện 

đại. Từ thế kỉ XVI, cùng với sự tan vỡ của lí tưởng nhân 

văn, văn học ngày càng nhận ra sự thiếu hoàn hảo của 

con người và thế giới. Điều này ảnh hưởng không nhỏ 

đến quan niệm và kĩ thuật viết của các nhà văn Việt 

Nam đương đại. Cách viết theo cảm quan hậu hiện đại, 

ngoài lối trần thuật đa trị, phá vỡ trật tự thời gian và kết 

cấu liên văn bản thì sự lỏng lẻo trong liên kết ý tưởng, 

tính đa nghi hoang tưởng cũng là những đặc trưng quan 

trọng mang dấu ấn hậu hiện đại. Sự vận động của tư duy 

lí luận văn học từ hiện đại đến hậu hiện đại thật chất là 

sự thay đổi quan niệm về văn bản. Tư duy lí luận hiện 

đại cho rằng ngôn ngữ là yếu tố có ý nghĩa mô hình 

trong nhận thức thế giới, vì thế hiểu được mô hình ngôn 

ngữ sẽ nắm bắt được sự chuyển động của các cấu trúc 

thế giới. Vận dụng những thành tựu lí thuyết kí hiệu học 

ngôn ngữ, J.Mukarovxki chỉ ra đặc trưng quan trọng 

nhất của văn học là tính kí hiệu. Kí hiệu thông thường 

chỉ hướng đến đối tượng mà nó biểu thị, tức cái bên 

ngoài. Kí hiệu tác phẩm văn học là đối tượng thẩm mĩ, 

một hiện tượng tồn tại theo phương thức tự trị như là 

một hiện tượng kí hiệu vì nó và tự nó. Ông cho rằng, 

đặc trưng của kí hiệu thẩm mĩ là không nói đến sự việc 

nào đó của thế giới, mà là khắc họa các sự việc, với kết 

cấu song hành, tương ứng, nó gợi ra cái ấn tượng không 

liên quan cụ thể đến điều gì cả nhưng buộc người đọc 

phải liên hệ đến. Nhà văn là chủ thể sáng tác, tác phẩm 

được sáng tạo bằng ngôn ngữ, mà ngôn ngữ là một hệ 

thống kí hiệu, tất yếu nó sẽ là sản phẩm của kí hiệu 

ngôn ngữ. Văn bản văn học là chuỗi kí hiệu hữu hạn, 

được tổ chức bằng các từ ngữ, các câu, các đoạn. Như 

vậy, sự đọc nhìn từ lí thuyết kí hiệu học chính là quá 

trình diễn giải văn bản của người sử dụng kí hiệu.  

Bất kì tiểu thuyết nào cũng đều được diễn giải từ 

những “sự đọc” khác nhau của người tiếp nhận, và Cô 

độc của Uông Triều cũng không là ngoại lệ. Tuy vậy, 

“sự đọc” xung quanh một tiểu thuyết nào đấy sẽ đặc biệt 

hơn khi những sự “đọc thầm” đó được cụ thể hóa thành 

những văn bản phê bình, thay vì tồn tại trong tâm tưởng 

của độc giả. Kể từ khi ra đời vào tháng Tháng 12 năm 

2019, cuốn tiểu thuyết Cô độc đã nhận được vô vàn 

những phản hồi của người đọc, nhất là phản hồi của giới 

phê bình nghiên cứu. Các bài viết của Bùi Công Thuấn 

(Tiểu thuyết Cô độc thách thức độc giả văn chương), Vũ 

Gia Hà (Nhà văn Uông Triều cô độc trong nhà số 4) hay 

Lê Thị Hường (Delete – một dấu chỉ của phi lí phận 

người)…, phần nào cho thấy ý nghĩa của tác phẩm luôn 

luôn được rộng mở từ vô vàn “sự đọc” bên ngoài văn 

bản (P. Lê, 2019), (T. H. Lê, 2020). Kết quả của sự đọc 

này, một lần nữa lại tạo tiền đề cho người đọc tiếp tục 

luận giải, khám phá các chiều kích của tiểu thuyết Cô 

độc, mở ra nhiều hướng tiếp cận tác phẩm như một nhu 

cầu giao tiếp thẩm mĩ. Tuy vậy, điểm nổi bật của tiếu 

thuyết Cô độc là chỗ “sự đọc” không chỉ nằm ngoài văn 

bản với chủ thể tiếp nhận là độc giả, mà còn là một phần 

của tác phẩm, thông qua hệ thống nhân vật người đọc. 

Có một kiểu vai người đọc giúp nhà văn bàn về câu 

chuyện đọc, viết ngay trong diễn ngôn truyện kể. Lúc 

này “sự đọc” của độc giả, đọc để diễn giải tác phẩm, 

chính là “sự đọc” về “sự đọc” trong tác phẩm. 

Tiểu thuyết Cô độc kể về câu chuyện của nhân vật 

Ba/B - một kẻ cô độc, ích kỉ bị ám ảnh bởi mối tình quá 

vãng và hành trình đi tìm bản thảo vĩ đại. Cả hai nhân 

vật không có mối quan hệ xã hội, không xuất hiện cùng 

bối cảnh, mỗi người có cuộc đời riêng nhưng Ba và B 
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lại có điểm chung gần như trùng khít nhau, đều là 

những người cô độc, lo âu, mặc cảm, khát vọng và cuối 

cùng bị đẩy vào bi kịch không lối thoát. Chết trở thành 

một phương thức tồn tại như một sự tự khẳng định 

mình. Đằng sau câu chuyện của Ba/B, là cuộc truy tìm 

bản thể của cái tôi phức tạp đa đoan. Uông Triều để 

người đọc thể nghiệm tấm gương tự thân cuộc đời mỗi 

người, thông qua phản chiếu, nó giúp chúng ta nhận 

diện mình như một sự thanh lọc, gột rửa trong hành 

trình lên tiếng cho thân phận người, nhất là những ai 

luôn tồn tại thứ cảm giác cô độc thẩm sâu trong tổng 

hòa các mối quan hệ xã hội. 

Cô độc của Uông Triều là tiểu thuyết mang khuynh 

hướng đối thoại, chú ý đến những con người cô đơn, lo 

âu, mặc cảm, khát vọng. Khuynh hướng đối thoại là 

biểu hiện của tinh thần đổi mới văn học Việt Nam 

đương đại, không theo phương thức truyền thống để 

chuyển tải thông điệp, Cô độc được kể chuyện theo cách 

thức trò chơi, ở đó người đọc sẽ tham dự vào trò chơi 

ngôn ngữ thông qua sự đọc, tham dự vào quá trình đi 

tìm, giải mã những lớp nghĩa đằng sau con chữ. Người 

đọc không dễ dàng tiếp nhận tác phẩm bằng sự đọc theo 

cách thông thường mà cần phải sắp xếp, kết nối, lắp ráp 

sự kiện, nhân vật. Đặc biệt, các nhân vật người đọc 

trong tiểu thuyết Cô độc (Ba/B – biên tập viên luôn phải 

đọc rất nhiều tác phẩm và trăn trở về việc đọc, Cẩm - 

một bạn đọc trung thành, lí tưởng của Ba/B với những 

đánh giá thú vị về tác phẩm và quá trình giải mã nó) còn 

có vai trò đặc biệt, thúc đẩy hàng loạt các sự kiện, tình 

tiết phát triển. Nhân vật đóng vai người đọc trở thành 

một phần của tiểu thuyết, người phát ngôn cho tác giả 

và biến sự đọc trở thành một hành vi được mô tả ngay 

từ trong văn bản tiểu thuyết Cô độc. 

2.2. Đọc như một hành vi được mô tả, khám phá  

Trong sự phát triển của lí luận nghiên cứu phê bình 

văn học, đặc biệt trong hệ thống lí thuyết tiếp nhận, các 

nhà nghiên cứu đã bàn về hành vi đọc và các xu hướng 

của nó. Theo đó, hành vi đọc mang tính cá nhân, kết quả 

của sự đọc thuộc về một người nào đó; hành vi đọc 

mang tính tập thể, kết quả của sự khám phá giải mã kí 

hiệu thẩm mĩ thuộc về cộng đồng diễn giải. Điều này, 

theo tôi chưa phải lúc để chúng ta phân biệt giới hạn vai 

trò người đọc khi đọc tiểu thuyết Cô độc của Uông 

Triều, lấy kết quả đọc của cá nhân hay của cộng đồng 

diễn giải để đánh giá sự hay dở, sống còn của tác phẩm 

mà điều quan trọng hơn phải là hiểu rõ bản chất cốt lõi 

của sự tiếp nhận. Mỗi người đọc phải trả lời được câu 

hỏi cho chính mình, đọc để làm gì? Mục đích đầu tiên 

của hành vi đọc là để đánh giá, nhận xét người sáng tác 

hay mục đích đầu tiên của hành vi đọc là tri giác, tri lí từ 

tác phẩm? Người đọc xem hành vi đọc, sự đọc như một 

quá trình thẩm thấu để hình thành tư duy Chân - Thiện - 

Mĩ, nhằm khám phá, phát hiện tri thức, cho dù là tri 

thức mới hay cũ, nông hay sâu, tích cực hay tiêu cực.  

Đọc là một hình thái chuyển mã từ kí hiệu ngôn 

ngữ trong văn bản thành biểu tượng, hình ảnh để làm 

giàu nhận thức. Không chỉ đọc thông thường mà phải 

đọc với tinh thần tích cực, chủ động để chiếm lĩnh thế 

giới thông tin. Người đọc không chỉ là chủ thể tiếp nhận 

thông tin mà còn thể hiện phẩm cách, tư tưởng và bản 

lĩnh văn hóa lĩnh hội từ tác phẩm văn chương. Nói cách 

khác, tiếp nhận văn chương chính là quá trình đưa hồn 

cốt của tác phẩm vào trong tâm trí của người đọc từ sự 

đọc một cách có ý thức. Tuy nhiên, do ảnh hưởng của 

nhiều yếu tố khác nhau như giới tính, tâm lí, lứa tuổi, 

kinh nghiệm, trình độ, quan niệm thẩm mĩ, hay mục 

đích đọc sẽ đem lại những kết quả tiếp nhận khác nhau. 

Vì thế, việc quyết định số phận của mỗi tác phẩm văn 

chương dựa vào quá trình, cách thức tiếp nhận của 

người đọc dù theo xu hướng cá nhân hay năng lực tập 

thể tuyệt nhiên là vấn đề cần phải tranh luận xác đáng. 

Rõ ràng trong dòng chảy văn học Việt Nam đã không ít 

lần chúng ta bắt gặp sự hồi sinh của một tác phẩm văn 

học, sự chết đi sống lại của một tác phẩm vượt thời gian 

như trường hợp của Nguyễn Du với Truyện Kiều bị coi 

là “cuốn dâm thư” đầu độc tâm hồn và hủy hoại nhân 

cách con người hay Tây Tiến của Quang Dũng, Màu tím 

hoa sim của Hữu Loan từng bị xem là những cảm xúc 

ủy mị, vô lí tưởng, thui chột nghị lực và ý chí phấn đấu 

của thế hệ thanh niên trong công các cuộc chiến tranh 

vệ quốc. 

Thước đo giá trị của một tác phẩm văn học ngoài sự 

chân thực, sâu sắc trong phản ánh đời sống qua thế giới 

nội tâm của con người còn là vai trò người đọc trong 

công cuộc làm đầy những giá trị mới cho tác phẩm từ 

giá trị vốn có của văn bản. Bên cạnh, quan niệm nghệ 

thuật và sự sáng tạo trong cách viết của nhà văn là một 

tiền đề quan trọng giúp tác phẩm tồn tại.  

Bước vào thế giới của tiểu thuyết Cô độc, người 

đọc phải đối mặt với vô số những vấn đề cần giải mã 

như tầng nghĩa nhan đề cô độc, cấu trúc song hành khó 

nhận diện giữa thực và ảo, hệ thống nhân vật dị biệt, 
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hành động tách rời, cái chết ám ảnh, nhiều chi tiết mang 

tính biểu tượng, bi kịch của con người lựa chọn tách 

riêng mình ra khỏi thế giới trong đó người đọc phải đối 

mặt với những điểm trắng. Từ góc độ mĩ học tiếp nhận, 

văn bản luôn có những điểm trắng, những điểm chưa 

xác định, chưa nói hết, lập lờ, nhiều bề, nhiều tầng bậc 

tình tiết, những điểm trắng này sẽ kích thích người đọc 

bằng trí tưởng tượng của mình làm đầy ý nghĩa, tức biến 

văn bản thành tác phẩm. Từ những yếu tố trên, đòi hỏi 

người đọc phải thật kiên nhẫn và đủ tỉnh táo để tri nhận, 

giải thích, biến cái chưa tinh xảo thành tinh xảo, lấy tư 

tưởng nhà văn trở thành bài học riêng của bản thân 

trong toàn bộ quá trình tiếp nhận. 

Uông Triều không miêu tả một bối cảnh xã hội cụ 

thể. Thế giới nhân vật trong truyện là những con người 

bình thường, có đời sống và nhận thức riêng, bị làm mờ 

hóa dưới dạng mảnh ghép, tính cách và số phận của 

nhân vật rất quái lạ, dị biệt. Ba/B là biên tập sách, công 

việc gắn liền với sự đọc, là nhân vật người đọc trong tác 

phẩm. Thời gian làm biên tập cho nhà xuất bản, Ba đã 

đọc rất nhiều bản thảo “Đa số là những thứ nhạt nhẽo, 

sáo mòn, có rất ít những cái mới anh thường phải đọc 

những cuốn sách kinh điển, xem những bộ phim nổi 

tiếng để tẩy bớt những thứ tầm phào” (Uông, 2019). 

Đối với anh, sự nhạt nhẽo và sáo mòn trong sáng tác 

khiến anh nhàm chán đến bí bách, cần tìm những thứ có 

giá trị hơn như để tẩy rửa. Việc đọc những bản thảo 

thiếu chiều sâu là việc làm nhàm chán nhất “người tẻ 

nhạt đã không muốn gặp, những cuốn sách nhạt nhẽo 

thì muốn ném đi ngay” (Uông, 2019). Duy nhất chỉ khi 

đọc bản thảo của Cầm, Ba thấy những dòng chữ có một 

ma lực khủng khiếp. Cứ đọc được vài trang, anh phải 

dừng vì chịu không nổi, đó là sự choáng ngợp trước một 

bản thảo chứa đựng một tầm vóc lớn lao, vượt lên trên 

sự mong đợi của một biên tập viên chuyên nghiệp, anh 

quyết tâm xuất bản cuốn sách của Cầm. Dự định của Ba 

không thực hiện được, cuốn sách không được xuất bản. 

Ba cảm thấy bất lực và xấu hổ. Anh mang bản thảo đến 

nhiều nhà xuất bản nhưng tất cả đều bị từ chối do cuốn 

sách quá khác thường và là một thứ văn chương lạ đời 

không được người ta chấp nhận. Hành vi đọc của Ba 

được mô tả, như một phần không thể tách rời với công 

việc và số phận của nhân vật. Quan niệm về việc đọc 

được tác giả lồng ghép khéo léo ngay trong tiểu thuyết 

Cô độc khiến “sự đọc” ngay từ văn bản đã có những 

điểm đồng dạng với “sự đọc”, tiếp nhận văn học nói 

chung trong đời sống văn học bên ngoài trang sách. 

Ba từng đề cập đến nghề biên tập “Anh chọn nghề 

biên tập sách để được thỏa mãn những đam mê chữ 

nghĩa, anh mổ xẻ, chữa trị nó làm cho nó hay hớm lên 

cũng phần nào giải tỏa những khát vọng không thỏa 

mãn của anh” (Uông, 2019). Sự lựa chọn này có liên 

quan không nhỏ đến tập bản thảo kì lạ của Cầm và sự 

biến mất bí ẩn của nó. Suốt 20 năm Ba không có cơ hội 

đọc lại, trở thành vết thương trong lòng anh, nét chữ run 

rẫy, nhân vật mất quá khứ, giọng văn lạ lùng, ám ảnh. 

Anh thấy mình cũng độc ác, tàn nhẫn khác gì đám đông 

ngoài kia, nếu có khác, chỉ vì anh là cá nhân đơn lẻ còn 

họ, họ là rất nhiều người. Từ đó, Ba mang trong mình 

sự u uất không người đồng cảm, lặng lẽ gần như cô độc 

“không có người giống mình, anh cũng không muốn san 

sẻ với ai, hình như những người xung quanh, bố mẹ, chị 

gái là những người xa lạ buộc phải sống cùng nhà, ăn 

cùng mâm và làm một số việc cùng nhà” (Uông, 2019). 

Qua hình tượng nhân vật Ba, Uông Triều đã xây dựng 

một nhân vật người đọc đặc biệt tồn tại ngay trong tác 

phẩm. Thông qua sự đọc của nhân vật, nhà văn đã bày 

tỏ những suy nghiệm, trăn trở về nghề văn; khẳng định 

sự ra đời của một tác phẩm gắn với việc khước từ lối 

viết cũ hay những đau đớn dằn vặt khi một tập bản thảo 

mới lạ bị nhà xuất bản khước. 

Khác với Ba, những bản thảo B nhận được đều có 

chung một số phận, kể cả bản thảo cuối đời của Mạo, 

người đồng nghiệp của anh cũng thế, cũng bị đưa vào lò 

thiêu. Dường như điều quan tâm của B không phải là 

chuyện gia đình hay Ngọc, B quan tâm âm thanh bí ẩn 

trong căn phòng, B cố gắng cất giấu những bí mật riêng, 

làm mọi cách để ngăn cản bản thảo của Mạo xuất bản. 

Anh cho rằng “đó là một bản thảo ghê gớm chưa từng 

có. B đọc và thấy tởm lợm ở những miêu tả, tỉ mỉ, bất cứ 

thứ gì cũng được mổ xẻ cận cảnh, cả ở hình khối và linh 

hồn” (Uông, 2019). Anh quan tâm đặc biệt đến bản thảo 

kì lạ khiến anh phải ưu tư, xao động khi đọc nó “Anh 

vùi đầu vào bản thảo. Anh đọc kỹ càng, thận trọng. Khi 

làm xong một quyển sách hay trong anh vẫn dấy lên một 

khoái cảm nào đấy, gần giống như lúc làm tình với một 

người đàn bà đẹp” (Uông, 2019). Bằng mọi cách B kiên 

quyết ngăn cản sự ra đời của những bản thảo tẻ nhạt, 

ghê gớm, tởm lợm thậm chí. Tất cả bị quăng vào nhà 

kho, nơi được xem là mồ chôn cho những cuốn sách 
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chết. Hoặc tâm hồn B dấy lên một khoái cảm khi anh 

làm xong một quyển sách hay. Nhân vật B có sự yêu 

ghét rõ ràng với sách, với nghệ thuật.  

Ngay từ những tác phẩm đầu tay, Uông Triều đã hé 

lộ vấn đề anh quan tâm trong đời sống, đời viết của 

mình chính là nỗi buồn và sự cô đơn, bất lực. Anh thậm 

chí chấp nhận đối kháng, mâu thuẫn với cả thế giới, 

mong muốn làm cho thế giới khác đi. Nhân vật trong tác 

phẩm của Uông Triều sẵn sàng chiến đấu bất hết mình 

hay chấp nhận suốt đời vì nghệ thuật mà ám ảnh. Phải 

chăng khát vọng của Uông Triều chính là trở thành 

người tiên phong trong ước mơ thay đổi định kiến về sự 

thiết lập những hệ thống quan niệm mới trong sáng tác 

văn chương nghệ thuật, khát vọng vươn tới cái đẹp như 

là một cuộc tìm kiếm để đi đến những chân trời nghệ 

thuật riêng cho dù phải đi trên con đường cô độc nhất? 

Nhà văn Uông Triều từng có những diễn giải về 

nhan đề tiểu thuyết Cô độc. Theo anh cô độc khác với 

nỗi cô đơn. Cô đơn là trạng thái cảm giác khi không có 

bạn bè, không được chia sẻ. Cô độc theo nghĩa nội hàm 

của cuốn tiểu thuyết là phẩm chất nghệ sĩ, khi làm việc 

hoặc từ khi có ý tưởng, chỉ một mình, âm thầm, lặng lẽ. 

Như vậy, ngay từ nhan đề tác phẩm, người đọc đã được 

định hướng một cách ngắn gọn nhất trạng thái chung 

của những người sáng tạo nghệ thuật, nhất là nghệ thuật 

mang đậm vấn đề tư tưởng có tầm vóc lớn lao nhằm lay 

động, thức tỉnh con người trong thời đại mới. Nhân vật 

người đọc Ba/B trong tác phẩm đã cụ thể hóa sự đọc 

trong nghề biên tập, hàng loạt cảm xúc được mô tả, hình 

thành khi tiếp cận những loại bản thảo khác nhau. Uông 

Triều đã mạnh dạn lựa chọn cho mình một hướng đi 

mới trong cách viết, khước từ những sáo mòn dễ dãi của 

thứ văn chương thị trường, dễ đọc, chống quên. Có lẽ, 

đây chính là lí do khi đọc Cô độc, người đọc luôn bị ám 

ảnh, thúc giục suy ngẫm đi tìm câu trả lời cho điều gì 

mới thật sự là nội dung nồng cốt được nhà văn phơi trải 

phía dưới sau lớp nghĩa của ngôn từ khi gấp lại trang 

sách cuối? Là khát vọng của một nhà văn đam mê nghệ 

thuật, mơ ước có được “Bản thảo vĩ đại” của cuộc đời 

hay trên hết vẫn là bi kịch lựa chọn tách mình ra khỏi 

thế giới, để được là chính mình? 

Tiểu thuyết Cô độc gây ấn tượng bởi khả năng tạo 

sự ngạc nhiên, bất ngờ cho độc giả. Trước hết, đó là 

không gian nghệ thuật trong tác phẩm, khi là hiện thực 

được đặt tên cụ thể, khi lại là nơi chốn của huyền ảo mơ 

hồ không xác định, gắn với không khí đậm đặc của sự 

mỏi mòn, thất bại. Nhân vật trong truyện cũng đột ngột 

nghịch dị, di chuyển từ đời sống sinh hoạt thường ngày 

sang đời sống nội tâm vốn luôn bị chi phối bởi những 

giấc mơ kì ảo. Mạch truyện trong Cô độc được kể một 

cách sinh động, chậm rãi nhưng bất ngờ, mơ hồ nhưng 

chân thật. Qua các trang viết và những bộc bạch liên 

quan đến sự đọc, cuộc đời nhân vật và những chuyển 

biến tâm lí phức tạp đan xen cùng những góc khuất bị 

ngắt quãng, lần lượt được phơi bày. 

Nhân vật Ba cãi lời bố chỉ vì muốn được tự do. B tự 

cắt đứt động mạch cổ tay để kết liễu cuộc đời. Sự lựa 

chọn của B là khó khăn nhưng cần thiết để bảo vệ lí 

tưởng của mình “anh đã sống vẹn với đam mê, hiến 

dâng và nhiệt thành, phản bội cái cũ để cái mới được ra 

đời, anh đã không thể sống khác”. Tiểu thuyết Cô độc 

đã cụ thể hóa bi kịch của con người trong lựa chọn cách 

sống, được là chính mình đôi khi con người phải chấp 

nhận đánh đổi. Danh vọng, tiền bạc, hay địa vị liệu có 

còn ý nghĩa khi ta phải sống theo sự sắp đặt của kẻ 

khác. Uông Triều chịu ảnh hưởng của văn học hậu hiện 

đại, các chi tiết trong tác phẩm được miêu tả bằng bút 

pháp lạ hóa, kéo những thứ tưởng chừng không liên 

quan lại với nhau tạo thành một lớp nghĩa mới. Bút 

pháp này khiến người đọc ngạc nhiên và hiếu kì, thích 

thú. Các chi tiết kì lạ xoay quanh cuộc đời của Ba và B 

phản ánh cái nhìn biện chứng cho thân phận người, 

mang dấu ấn riêng.  

Xét trên bình diện của sự đọc, khi thẩm bình một 

tác phẩm văn học nói chung, độc giả không nên nhìn 

vào sự hứng thú cảm tính ban đầu hay sự tương thích 

với quan niệm văn chương mà quên lưu ý những điểm 

trắng trong văn bản. Điểm trắng là những khoảng trống 

được kí hiệu riêng, mang tính biểu tượng, đa nghĩa như 

cánh bướm khổng lồ, chiếc váy đen ẩn hiện, cuốn sách 

bí mật của người thầy giáo, những bản thảo bị giam 

cầm, nhà kho của nhà xuất bản, tiếng cuốc chim đào 

hang trong căn phòng người bảo vệ,… Tất cả những kí 

hiệu ấy có nghĩa gì? Đó là những ẩn ức, ám ảnh hay xa 

hơn là những tầng nghĩa không dễ giải mã đã trở thành 

một thách thức đối với hành vi đọc và sự đọc. Bất kể 

những kí hiệu ấy có nghĩa hay không thì từ phương diện 

tiếp nhận, người đọc nên liên kết trong mạch tri lí, diễn 

giải tác phẩm miễn là phù hợp với nội dung và chủ đề tư 

tưởng tác phẩm. 

Nếu xem văn học là phương tiện giao tiếp giữa 

người với người thì sự đọc cũng là một cách thức để 
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giúp con người hiểu nhau hơn. Từ văn bản của tác 

phẩm, người đọc tìm thông tin, kiến tạo nghĩa sau hình 

tượng văn bản, quá trình này đòi hỏi người đọc phải dựa 

vào mã của người sáng tạo để tiếp nhận. Tuy nhiên, 

trong thực tế khi giải mã, lại có trường hợp người đọc 

giải mã sai, dẫn đến hiện tượng đọc sai, sai ở đây tức là 

không trùng khớp, không tương thích với ý nghĩa ban 

đầu của tác giả nhưng chưa phải là sai với tư duy hoàn 

cảnh hay cá nhân tiếp nhận. Như đã đề cập ở phần trên, 

sự đọc mang xu hướng cá nhân hay xu hướng tập thể thì 

kết quả đọc có thể đúng hoặc sai, trước hết hãy ghi nhận 

quá trình đọc tác phẩm. Đọc là kết quả của sự tìm tòi, 

khám phá, giải mã tác phẩm văn học, góp phần làm tăng 

giá trị thẩm mĩ trong tiếp nhận văn chương.  

3.  Kết luận 

Một tác phẩm văn học ra đời là kết quả của quá 

trình lao động nhọc nhằn và công phu. Nhà văn phải có 

đủ tài - tâm - thức, thì văn mới sâu, ý mới rộng, người 

đọc mới nhờ đó mà tỏ, mà sáng biết bao chuyện ở đời. 

Vậy nên, một khi quá trình tiếp nhận diễn ra thành công, 

tác phẩm đến được với người đọc, nhà văn phải được đề 

cao về vai trò, năng lực sáng tác. Tác phẩm có chỗ đứng 

trong tiến trình văn học, trong đời sống nội tại, trong 

lịch sử xã hội, thì cũng đồng thời với việc nhà văn đó 

được công nhận, có vị trí trong lòng người đọc dù bằng 

cách này hay cách khác. Sự đọc sẽ tạo ra cái mới, làm 

thay đổi nhất định trong cách nhìn, cách đánh giá một 

tác phẩm. Uông Triều luôn trăn trở đi tìm sự khác biệt, 

đời sống và đời viết thường đề cập đến những trạng thái 

tâm lí phức tạp của con người, chạm đến “cái tôi” đa 

diện, vô hình hài, bị kẹt lại trong mênh mông sâu thẳm, 

chờ được giải cứu. Nếu xem Cô độc như một cuộc nổi 

loạn có ý thức của tác giả trước sứ mệnh truy tìm bản 

thể thì các nhân vật trong Cô độc bị rơi vào không gian 

vô thức, ở đó sự sống và cái chết chẳng còn quan trọng, 

điều quan trọng với họ là đấu tranh cho giấc mơ lớn của 

cuộc đời, dù phải đánh đổi, trả giá. Bên cạnh việc khắc 

họa con người mang nỗi đau từ trong cốt tủy, Uông 

Triều còn đặt ra nhiều vấn đề hiện thực cuộc sống bằng 

tư duy nghệ thuật, đề cao ý thức đối thoại trong tác 

phẩm, ý thức cách tân mang dấu ấn cá nhân, người đọc 

cần có lối tiếp cận trên tinh thần cùng đồng hành sáng 

tạo. Tiểu thuyết Cô độc của Uông Triều trong thời gian 

tới, chắc chắn sẽ còn được đánh giá nhận xét không chỉ 

từ phương diện nội dung và nghệ thuật mà còn từ nhiều 

khía cạnh khác của mĩ học tiếp nhận. 
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THE UNDERSTANDING - VISION DERIVED                                                                                

FROM SOLITARY NOVEL BY UONG TRIEU 
 

Abstract: Uong Trieu’s Solitary novel is narrated accordingly to a gaming phraseology. It’s readers who are encouraged to read 

and then analyze the lingua. The novel should not be perceived as easily as in ordinary readings, but the readers usually have to 

connect or relate between the happening events and characters. Interestingly, the readers are partaking in the Solitary as one of the 

characters. They develop the plot (the sequence of events in the novel) that the author’s schemes might be unveiled. Trying to 

understand the reading itself, the reading attitude of either real readers or potentinal readers, or the reading characters is the best 

way to explore Uong Trieu’s novel. There is actually an interesting interaction between the author, the masterpiece itself and the 

readers taken from the perspectives of aesthetic perception. 

Key words: Uong Trieu; solitary; reading; reading behavior. 

 

 


