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HÌNH THÁI DIỄN NGÔN TRUYỆN KỂ VÀ MỘT LỐI DẪN VÀO TIỂU THUYẾT 

“SỐ ĐỎ” CỦA VŨ TRỌNG PHỤNG 
Nguyễn Thanh Trường 

Tóm tắt: Diễn ngôn truyện kể là một trong những vấn đề cơ bản của tự sự học. Phương thức nghệ 

thuật này như chất thể, gắn kết với nhiều yếu tố khác biệt và đối lập trong thiết chế quyền lực cho bản 

mệnh văn chương. Điều này có nghĩa, các biến thể hư cấu trong cấu trúc truyện kể vừa là hạt nhân cho 

bản lược đồ mật mã của văn bản, vừa giữ vai trò kiến tạo nên các hình thái diễn ngôn về một diễn ngôn. 

Theo đó, vận dụng khung tri thức này như một đường dẫn lí thuyết soi chiếu, giải mã tiểu thuyết Số đỏ 

của Vũ Trọng Phụng ở các phương diện ngôi kể và những mặt cắt thời gian trần thuật còn là hướng tới 

nhận diện chiều sâu tư tưởng của những thay đổi trong tư duy nghệ thuật của nhà văn.    

Từ khóa: diễn ngôn truyện kể; tiểu thuyết; tư duy nghệ thuật; Số đỏ; Vũ Trọng Phụng. 
 

1. Đặt vấn đề 

Trong cấu trúc bản mệnh văn chương nghệ thuật, 

mỗi hình thái tự sự luôn gắn với phương thức trần thuật 

nhất định. Ở đấy bao gồm các thành phần diễn ngôn lưu 

chuyển qua nhiều khu vực tiếp xúc, sinh thành mối quan 

hệ phức tạp cho lớp cấu trúc nghĩa - ý nghĩa. Theo đó, 

hình thành trên cơ sở các nguyên tắc trần thuật, diễn 

ngôn truyện kể thuộc về những chiến lược nghệ thuật. 

Nó được quy nạp hình thức hóa trên hệ quy chiếu  “ba 

bình diện”, tạo sinh trường thẩm mĩ cho văn bản. Nhận 

diện khung tri thức này làm đường dẫn lý thuyết trong 

thẩm định giá trị tác phẩm Số đỏ của Vũ Trọng Phụng, 

chúng tôi hướng tới khám phá những sáng tạo ghi dấu 

cho sự thay đổi của một tư duy tiểu thuyết trong dòng 

chảy đời sống văn học Việt Nam hiện đại giai đoạn 

1930 - 1945.     

2.  Nội dung nghiên cứu 

2.1. Hình thái diễn ngôn truyện kể   

Diễn ngôn truyện kể được khu biệt hóa trong những 

dạng thức nhất định. Trong đó, các mô thức tự sự được 

tái cấu trúc trên cơ sở tính năng loại hình sẽ hoạt nhất 

trong trường diễn ngôn thể loại. Tư duy lí luận hiện đại 

cho rằng, văn bản tự sự được tổ chức theo quy ước diễn 

ngôn truyện kể thì phạm vi của nó được biểu hiện trên 

các phương diện như: ngôi kể, giọng kể, các điểm nhìn, 

tình huống trần thuật, không gian trần thuật, thời gian 

trần thuật,… Theo đấy, các hình thái cấu trúc này được 

khởi đi từ “điều phát ngôn; sự phát ngôn; phương diện 

cú pháp” (Todorov, 2007, 94). Tức, hình thái các ngôi, 

vai chủ thể không chỉ tựa trên trục kết hợp, liên tưởng 

mà còn biểu thị mối quan hệ hình tuyến của lời văn 

theo quy tắc nghệ thuật. Và “hạt nhân” trung chuyển 

(trong cơ chế tái cấu trúc kí hiệu hóa) như thứ quyền 

lực trong suốt, vô hình, ẩn sâu trên nhiều phương diện 

hình thức của văn bản. Trong đấy, “lời lẽ vừa là truyện 

kể vừa là hành động” (Todorov, 2011, 32). Cấu trúc 

lưỡng diện này chứng thực tính cá thể hóa trong lời 

văn trần thuật - xác tín cho nhiều trọng âm, đa thanh 

chuyển hóa thành trường lực diễn ngôn cho khung 

truyện kể. 

Trở lên, diễn ngôn truyện kể vừa là tập hợp mang 

tính hình thức vừa biểu hiện cho nhiều khung giá trị. Và 

trong ngữ cảnh giao tiếp nhất định, các cấu trúc diễn 

ngôn trần thuật “đồng thời vừa là câu chuyện được kể 

và là một diễn ngôn. Là câu chuyện được kể có nghĩa 

là nó gợi ra một hiện thực nào đó, những biến cố đã 
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xảy ra, các nhân vật, từ quan điểm này, được hòa đồng 

với các biến cố của đời sống thực tế. Nhưng tác phẩm 

đồng thời còn là một diễn ngôn: tồn tại một nhân vật 

người kể chuyện kể lại câu chuyện đó; và đối diện với 

nhân vật người kể chuyện là một độc giả, người tiếp 

nhận câu chuyện ấy” (Lê, 2011, 274). Như vậy, sự phân 

tầng trong giao tuyến trần thuật, gắn với mối liên hệ 

mang tính quy phạm hóa cho nhiều yếu tố của “cái 

khác” đã sản sinh vô số cấu trúc biểu nghĩa. Hơn nữa, 

tính song tuyến được kết hợp từ các thành tố tương 

đương và khác biệt đã thiết lập nên chuỗi hành động đối 

ứng nghĩa trong truyện kể. 

Về chức năng, diễn ngôn truyện kể là sự khởi phát 

cho các chiến lược phát ngôn. Đây là quá trình chủ thể 

tính thông diễn, đối thoại, quy gọi cho các sinh thể nghệ 

thuật kết nối trong nhiều “mục đích kể” (Trần, 2014). 

Điều này cho ta thấy, quyền năng của diễn ngôn truyện 

kể được dựa trên nguyên tắc và chân lý nghệ thuật: các 

biến thể hư cấu với cơ chế hình thức hóa trên trục “tam 

diện” (story - discourse - narrasion) của cấu trúc tự sự. 

Theo đấy, diễn ngôn truyện kể vừa là hạt nhân cho bản 

lược đồ mật mã của văn bản, vừa giữ vai trò kiến tạo 

nên các hình thái diễn ngôn về một diễn ngôn. 

Nhìn trên góc độ khái quát, các nhà tự sự học xem 

văn bản là một dạng diễn ngôn. Trong đó, cái làm nên 

tính hàm biến cho khung cấu trúc tự sự là sự tích hợp 

của những phương thức kể chuyện. Theo G. Genette, 

vấn đề căn cốt của diễn ngôn truyện kể chính là hình 

thức trình bày một câu chuyện. Đồng thời học giả này 

nhấn mạnh tầm quan trọng hàng đầu của hành vi tự sự: 

“không có hành vi tự sự thì không có thoại ngữ tự sự, 

tức cũng không có chuyện được kể ra” (Genette, 1998, 

156). Và G. Genette đi đến khẳng định “truyện kể, đối 

với tôi chỉ là một hình thức của diễn ngôn”, “truyện kể 

là một diễn ngôn” (Lộc, 2007, 191). Tuy nhiên, cách 

đặt vấn đề của ông không giống như M.Bakhtin. Nếu 

M.Bakhtin xem nhân vật là trung tâm chi phối cho 

mạch  trần thuật thì ngược lại, G. Genette xác lập khu 

vực tiếp xúc trong cấu trúc truyện kể thuộc về diễn 

ngôn trần thuật - bao gồm ba kiểu dạng hình thái phân 

tuyến cấu trúc: thời (tence), thức (mood) và thái/giọng 

kể (voice).  

Thời thái biểu hiện cho mối quan hệ thời gian giữa 

truyện và câu chuyện. Trong đó, ba phạm trù được G. 

Genette dẫn giải cho thời gian: trật tự, tốc độ và tần 

suất. Trật tự thời gian được hiểu là kể theo tuyến tính 

qua hai dạng thức: đảo thuật và dự thuật, qua đó xác 

định mối quan hệ tiếp nối của các sự kiện trong “câu 

chuyện”1. Tốc độ thời gian là xem xét mối liên hệ giữa 

các khoảng thời gian - sự thay đổi các phần câu chuyện 

qua độ dài văn bản liên quan đến sự vận động của lối tự 

sự: kể nhanh/ chậm qua bốn dạng: tóm lược/ độ ngưng/ 

lược thuật/ hoạt cảnh. Tần suất thời gian là đi vào khu 

biệt cho các mối quan hệ giữa khả năng lặp lại câu 

chuyện với khả năng lặp lại của truyện kể. Theo đó, tần 

suất liên quan trực tiếp đến quan hệ giữa các sự kiện (số 

lần sự kiện xuất hiện nhiều hay ít) trong câu chuyện và 

những lần chúng được tái xuất hiện lại cấu trúc truyện 

kể theo những dạng thức: “sự kiện được nhắc lại hoặc 

không”; “lời trần thuật được nhắc lại hoặc không” 

(Genette & Culler, 1980, 114). 

Ngữ thức gắn liền với các dạng thức và mức độ tự 

sự. Tức đề cập đến khoảng cách tự sự và phối cảnh tự 

sự. Ở khu vực khoảng cách (distance) được thiết lập 

qua hai cơ chế: trần thuật các sự kiện và trần thuật 

ngôn từ. Trần thuật các sự kiện là cách “đối tượng ghi 

bằng ngôn ngữ những cái được xem là phi ngôn ngữ” 

(Genette & Culler, 1980, 165). Như vậy, về bản chất, 

G. Genette cho ta thấy, trần thuật các sự kiện không 

đơn giản là sự mô phỏng đối tượng mà mục đích của 

hoạt động này tạo nên các đường viền diễn ngôn, kích 

hoạt cho cái gọi là trường ảo giác lưu hoạt trong các 

phân đoạn đối thoại thuộc về hành vi trần thuật. Không 

giống như trần thuật sự kiện, trần thuật ngôn từ được 

biểu hiện qua các hình thức: diễn ngôn mô phỏng (diễn 

ngôn gián tiếp), diễn ngôn được trần thuật (diễn ngôn 

trực tiếp) và diễn ngôn đảo (lời bán trực tiếp). Xét về 

mặt phối cảnh tự sự, G. Genette phân thành các kiểu 

dạng: nội tụ điểm, ngoại tụ điểm và vô tụ điểm. Hình 

thức nội tụ điểm (tụ điểm bên trong) được hiểu là tự sự 

có tính chất chủ quan, mọi phát ngôn đều qua lăng 

kính cảm nhận của đối tượng (nhân vật). Hình thức 

ngoại tụ điểm (tụ điểm bên ngoài) là kiểu tự sự có tính 

chất khách quan. Hình thức vô tụ điểm (phi tụ điểm 

hóa) tương ứng với lối tự sự toàn tri.   

 

 

 

1Từ Story được hiểu là câu chuyện dung chứa các chuỗi 

sự kiện - câu chuyện tương đương với hình thái được biểu đạt. 
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Ngữ thái đề cập đến cách thức mà trong đó truyện 

kể được kết nối với truyện. Ở đây, hình thái kể với tư 

cách là một bậc trần thuật, gắn với những mẫu thức phát 

ngôn trong tương quan giữa các ngôi vai chủ thể. Bởi 

thế, sự kể khác với viết. Nếu chủ thể sáng tạo có thiên 

chức làm mới văn bản thì sự kể phải tái tạo trên đường 

biên hư cấu. Mọi phạm vi tiếp xúc của giọng kể trong 

diễn ngôn tự sự dựa trên mối quan hệ giữa ba nhân tố: 

thời gian kể chuyện, cấp độ kể và “ngôi” (Genette & 

Culler, 1980, 215). Theo đó, về thời gian kể chuyện 

được sơ đồ hóa qua bốn tiêu cự: trần thuật vượt trước/ 

trần thuật đồng thời/ trần thuật theo sau/ trần thuật bổ 

sung. Về cấp độ trần thuật, những biểu hiện của hành vi 

trần thuật hiện diện ở ba cấp độ: người kể đứng ngoài 

các sự kiện của câu chuyện/ người kể chuyện đứng 

trong câu chuyện/ người kể chuyện với tư cách là một 

phần của các sự kiện của câu chuyện. Về ngôi trần 

thuật, theo G. Genette, vị trí “người kể truyện được xác 

định ở cấp độ trần thuật và mối quan hệ của nó đối với 

truyện” (Genette & Culler, 1980, 215). Điều này chứng 

tỏ, quyền năng của người kể chuyện không hoàn toàn 

dự ẩn ở hình thái ngữ pháp mà nỗ lực hướng về thái độ 

trần thuật.   

Trên cơ sở tìm hiểu các phương diện cơ bản của 

hình thái tự sự học, chúng tôi nhận thấy diễn ngôn 

truyện kể được kiến tạo bởi nhiều hạt nhân cấu trúc hình 

thức trần thuật và được vận hành linh hoạt theo nguyên 

tắc chiến lược nghệ thuật, đem lại tri thức quyền lực cho 

bản mệnh văn chương. Tuy nhiên, hình thái diễn ngôn 

truyện kể không thuần túy biểu hiện ở trục hình thức mà 

trừu xuất vào chuỗi hành vi trần thuật. Và chức năng 

của nó là chuyển tải tư tưởng nghệ thuật cho các tiểu tự 

sự và đại tự sự. Lúc này, cấu trúc diễn ngôn truyện kể 

thể hiện như hành động tạo nghĩa, năng sản ra các 

trường nghĩa - ý nghĩa cho văn bản. Nó biến cái thế giới 

quen thuộc vốn có của đời sống thực tại trong thế giới 

của những “cái khác” - cuộc sống thứ hai trong văn bản 

nghệ thuật.  

Tựu trung, diễn ngôn truyện kể phát huy thẩm 

quyền tối ưu cho cái “ngoại biên”, định hướng cho cách 

hiểu về thế giới sống trong và ngoài tác phẩm. Như vậy, 

diễn ngôn truyện kể đã thực sự kí vào bản mệnh nghệ 

thuật những “bộ mã” quyền lực. Nghiên cứu diễn ngôn 

truyện kể là đi tìm hiểu cơ chế kiến tạo và giải kiến tạo 

trong vận hành của các hình thái chiến lược phát ngôn 

được xác lập trong mỗi văn bản nghệ thuật. 

2.2. Một số phương diện diễn ngôn truyện kể 

trong tiểu thuyết Số đỏ của Vũ Trọng Phụng 

2.2.1. Người kể chuyện - kiến tạo thẩm quyền 

diễn ngôn cho ngôi kể 

Khung thẩm mĩ từ văn bản đến tác phẩm là một quá 

trình đối thoại giữa nhiều ngôi vai chủ thể tính. Theo 

đó, các tình thế phát ngôn trong tiểu thuyết đều được 

“phiên dịch” trực tiếp hay gián tiếp qua người kể 

chuyện - thay mặt nhà văn, trở thành yếu tố trung gian 

“giãn cách” giữa đối tượng phản ánh và công chúng tiếp 

nhận. Như vậy, người kể chuyện (narrator) trở thành 

tiếng nói “độc quyền”, xuất phát điểm cho nhiều mối 

liên hệ phức tạp trong cấu trúc tự sự. Thực nghiệm tiểu 

thuyết Số đỏ của Vũ Trọng Phụng, chúng tôi nhận thấy 

người kể chuyện ngôi thứ ba giữ vai trò là chủ thể 

chính, chiếm đa phần trong tổ chức cấu trúc diễn ngôn 

truyện kể. Với ưu thế của lối trần thuật này, chủ thể 

sáng tạo đã tiệm cận cho ngôi trần thuật thâm nhập vào 

sâu cấu trúc tự sự và giữ vai trò quyết định trong các 

phương thức của truyện kể.   

Số đỏ được chia làm hai mươi chương. Trong đó, 

người trần thuật ngôi ba chiếm toàn bộ cấu trúc các 

chương của tác phẩm. Tức, người kể chuyện ngôi kể 

thứ ba nắm vai trò chủ đạo trong “dẫn dụ” cho vô số 

hoạt động của chủ thể phát ngôn, đẩy mạch trần thuật 

vừa tồn tại độc lập vừa va chạm, cọ xát trong nhiều 

kênh đối thoại.     

Trước hết, người kể chuyện dị sự xuất hiện không 

đơn tuyến mà hình biến ở cả bình diện sự kiện cốt 

truyện cũng như lưu trú ở “thành phần xen” với những 

lời (bình luận gián tiếp) đã thực sự xóa đi cảm giác “độc 

tôn” cho người đọc trước tính xác thực của chuỗi logic 

các sự kiện đang diễn ra ở những ngữ cảnh tình thế: 

cảnh bà Phó Đoan gặp Xuân Tóc Đỏ/ Xuân Tóc Đỏ xem 

trộm cô đầm thay đồ/ Xuân Tóc Đỏ bị cảnh sát bắt 

giam/ Xuân Tóc Đỏ được bảo lãnh/ Xuân Tóc Đỏ đến 

làm việc ở tiệm may Âu Hóa/ hắn trở thành kẻ nô bộc 

hão cho cái công việc “cải cách xã hội”,… Với cách 

tăng cấp các tình tiết,  sự kiện này tiếp nối sự kiện kia, 

nhà tiểu thuyết đã gia tốc cho nhịp trần thuật trong mối 

quan hệ với cốt truyện, đưa người đọc trở về cái thực 

tại. Theo đấy, vị thế của người trần thuật không chỉ 

dừng lại ở việc dẫn dắt mạch truyện kể mà còn gián tiếp 

“bài trí, sắp xếp, tổ chức” câu chuyện. Điều này có nghĩa, 

anh ta luôn song song, đồng hành cùng người kể khách 
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quan hóa trong đánh giá, bình luận dựa trên cảnh huống 

truyện kể, đồng thời đối thoại cùng người tiếp nhận.  

Tiếp đó, tác giả thu hẹp phạm vi tiếp xúc, tiêu cự 

trần thuật “bằng không” khi cho bạn đọc mặc nhiên trực 

diện đối thoại trước những “biến dạng” của nhân vật. 

Đấy là những thời khắc Xuân tóc đỏ hình thể hóa trong 

dòng chảy cuộc đời: từ “sinh viên trường thuốc”, nhanh 

chóng trở thành “đốc tờ Xuân”, được chống lưng làm 

“kí giả” cho báo Gõ Mõ, được chạm tới nấc cao danh 

vọng không tưởng, thậm chí còn trở thành kẻ được 

“ngưỡng mộ”,… Với lối trần thuật này, người kể 

chuyện chuyển trạng thái tâm lí sang người tiếp nhận - 

buộc trong “suy tư im lặng” của bạn đọc không thể 

không cất lên những “tiếng nói” đồng hành cùng người 

viết. Nói một cách khác, trong nhiều tình huống truyện 

kể, bên cạnh phát ngôn của chủ thể trần thuật còn các 

tiếng nói khác, khi nó được chính những trọng âm đa 

thanh trong chuỗi lượt lời của các ngôi kể “vẫy gọi”.          

Ấn tượng tác động vào thị hiếu độc giả về dấu ấn của 

chủ thể trần thuật ở tiểu thuyết Số đỏ còn được tập trung 

ở cách thức tổ chức hành văn. Và khi đó dấu vết của 

người kể chuyện được thể hiện linh hoạt qua việc tác giả 

dùng đại từ ngôi thứ ba trần thuật diễn biến câu chuyện:     

“Hôm nay, ông Phán mày râu nhẵn nhụi, áo quần 

nho nhã bảnh bao, trông rõ ra vẻ một người mọc sừng 

vô tâm, thấy cuộc đời là vui vẻ... 

Xuân Tóc Ðỏ không biết đấy có phải ông Phán đi 

với vợ không, vì nếu không thì cũng là sự lạ khác. Mặc 

kệ, cứ biết bổn phận phải nói thì cứ nói, nó bèn kính cẩn 

chào cả hai người rồi đứng ưỡn ngực ra, dùng cái giọng 

thổi loa xưa kia mà rằng...” (Vũ, 2008, 111). 

Với kĩ thuật kể này, người trần thuật như nhập 

cuộc, dỡ bỏ tính đơn điệu đồng đều của câu chuyện để 

tái cấu trúc lại thành truyện kể. Theo đấy, khoảng cách 

giữa người kể chuyện - nhân vật - bạn đọc được thu hẹp 

tối đa, người đọc hiểu biết nhân vật như chính nhân vật 

hiểu biết về nó. Điều đó cho thấy, hình thái người trần 

thuật ngôi thứ ba trong tiểu thuyết của Số đỏ của Vũ 

Trọng Phụng đã có bước tiến dài so với với các sáng tác 

văn xuôi đầu thế kỷ. Đồng thời tạo ra sự khác biệt trong 

cấu trúc nghệ thuật với những tiểu thuyết đương thời. 

Biến ảo trong ngôi xưng được thể hiện qua hàng 

loạt tình thái từ: “nó”, “người đàn bà ấy”, rồi lại như 

định tính trong lớp tên riêng “Xuân Tóc Đỏ”, “ông 

Phán”,… Việc sử dụng hình thức nhân xưng ở ngôi thứ 

ba hay tên riêng không chỉ tạo tính khách quan cho 

những gì đang diễn ra mà còn bao hàm cả những chuỗi 

sự kiện có tính bước ngoặt số phận với nhân vật. Dù 

xuất hiện trong tư cách người kể chuyện hàm ẩn, nhà 

văn vẫn bộc lộ tư tưởng, quan điểm của mình trong câu 

chuyện kể: “Người đàn bà thì ăn mặc lối nửa tân nửa 

cựu, trông có vẻ ham muốn cái hư hỏng của phụ nữ giải 

phóng lại vừa nhớ tiếc cái đức hạnh gánh vác của phụ 

nữ cổ hủ, muốn rõ là hạng người nào trong xã hội cũng 

khó khăn lắm thay!” (Vũ, 2008, 111).    

Đôi khi, ở điểm nhìn ngôi kể thứ ba này, cuộc hội 

thoại của nhân vật lại giữ vai trò chỉ dẫn “cốt yếu” để 

nhà văn triển khai mạch truyện. Chẳng hạn, đoạn hội 

thoại sau toát lên diễn biến của câu chuyện, gọi dẫn về 

những liên tưởng tính cách nhân vật:    

“- Chết chết! Ðàn bà gì lại có thứ đàn bà có những 

tư tưởng đến thế! 

- Sao? Làm sao? Chỉ có đàn ông là không bao giờ 

có những tư tưởng đến thế mà thôi! Chứ đàn bà, đời bây 

giờ ai cũng nghĩ như thế cả! Có chồng thôi mà không có 

nhân tình? Thế là hèn, là xấu, là không có đức hạnh gì 

cả, không có thông minh nhan sắc gì cả, nên chẳng ma 

nào nó thèm chim!...” (Vũ, 2008, 103-104).     

Như vậy, thông qua những lời nói, cử chỉ, điệu bộ 

của nhân vật khiến người đọc dễ dàng nhận ra diễn biến 

của câu chuyện và tự lí giải tính cách, nhận thức của đối 

tượng miêu tả. Tuy nhiên, với lối trần thuật này, người 

tiếp nhận không trượt theo chủ âm của lượt lời tham 

thoại dẫn mà thông qua những “khoảng trống” trong 

mạch tự sự, chủ thể thưởng thức có những bước tạt 

ngang vào góc suy tư, liên tưởng về phạm vi ý thức của 

nhân vật, qua đó gián tiếp tham gia những kênh đối 

thoại mở.    

Như một đạo diễn, người kể chuyện trong tiểu 

thuyết của Vũ Trọng Phụng không hoàn toàn kích hoạt 

điểm nhìn một cách lấn át đối tượng. Thay vào đó, chủ 

thể sáng tạo trượt qua các giao tuyến của nhân vật, đưa 

ống kính quay cận cảnh sự kiện đám tang cụ Cố Hồng 

đã mở ra nhiều góc nhìn thấu xét trong nhiều đối thoại 

về bản chất của dòng chảy cuộc đời. Ở đó, với tư cách là 

chủ thể trần thuật, người kể ngôi thứ ba đã linh hoạt 

trong đưa đẩy, dẫn dắt và thu hút sự chú tâm của bạn 

đọc qua việc nhấn mạnh những cột mốc thời gian và 

không gian, gắn với hành vi và thái độ trần thuật ở thời 



Nguyễn Thanh Trường  

178  

hiện tại. Đây cũng là cách gia tăng quyền lực cho các 

lượt lời phát ngôn, không ngoài mục đích, người kể bày 

ra những sự kiện, đưa đường dẫn lối, liên hệ với các 

biến cố trước sau để dẫn giải, chứng minh cho cùng một 

thời điểm với nhiều mục đích trần thuật khác nhau.  

Có thể nói, điều làm nên sự riêng biệt cho Số đỏ là 

việc tác giả xây dựng thành công “bóng dáng” người kể 

chuyện và ngôi kể mang tính phức hợp theo cấu trúc 

diễn ngôn trong diễn ngôn, một kiểu kết cấu liên chủ 

thể. Hơn nữa, qua đường dẫn ngôi kể, nhà văn gián tiếp 

thâm nhập vào cách kể chuyện theo kiểu toàn năng - 

chứng thực cho một kĩ thuật viết mang đậm cá tính sáng 

tạo. Và sự đan bện hai hình thức trần thuật trong một 

ngôi diễn, cho phép người kể có thể quy gọi nhiều 

chuyện, nhiều người, kể cả những bí mật trong đời sống 

nội cảm cũng được dễ dàng chia sẻ. Theo đó, sức nặng 

ở việc thay đổi bản chất cho ngôi trần thuật đã chứng tỏ, 

sự dịch chuyển trong tư duy nghệ thuật và trong kĩ thuật 

viết luôn chi phối bởi thế giới quan và nhân sinh quan 

của người nghệ sĩ.  

2.2.2. Thời gian trần thuật - hàm biến trên trục 

diễn ngôn “phi đẳng thời”2 

Nghiên cứu thời gian phi đẳng thời trong cấu trúc 

truyện kể là đi vào xác lập những mối quan hệ về độ 

“chênh” của thời gian được tổ chức trong đời sống văn 

bản. Điều này cũng có nghĩa, trục thời gian ở đây không 

có sự tiếp nối các sự kiện trong câu chuyện. Tức, diễn 

biến sự việc không hoàn toàn diễn ra theo trục tuyến 

tính thời gian mà có sự đảo trộn, dẫn đến thời gian được 

trần thuật và thời gian tự sự trong cấu trúc truyện kể 

“lệch chuẩn”, bất tuân theo trình tự thời gian. 

Thời gian trong tiểu thuyết Số đỏ có những độ 

“chênh” nhất định - biểu hiện qua các tình tiết, sự kiện 

diễn ra xuyên suốt mạch truyện kể. Căn cứ vào lời nhân 

vật ở chương cuối cùng trong truyện “cách đây năm 

tháng, chúng tôi đoán trước, cũng như những sự bây 

giờ…” (Vũ, 2008, 96) cho ta thấy, sự việc được diễn ra 

trong thời gian gắn với sự kiện là 20 tuần (5 tháng). Đó 

là thời điểm ông thầy số đã bốc lá tử vi cho Xuân Tóc 

Đỏ được tác giả kể ở chương thứ nhất của tác phẩm. 

Nhìn toàn bộ văn bản, có thể nhận thấy ba chương đầu, 

truyện trần thuật lại các sự kiện diễn ra từ ba giờ chiều 

 

 

2Xem thêm (Nguyễn, 2002). 

đến tối. Hai tuần tiếp theo gắn với các chương 4, 5, 6, 

7. Thời gian mười ba tuần tiếp đó tương ứng với các 

chương 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18. Tuần 

thứ 16 thuật lại sự kiện thuộc chương 19; và tuần 20, 

kể về những sự kiện diễn ra ở chương 20. Điều dễ 

dàng cho ta nhận thấy khoảng cách giữa các sự kiện 

được trần thuật không trùng nhau, sự gia tăng cách biệt 

về cuối càng nhiều. Đơn vị tính một vài ngày, tăng cấp 

lên con số tuần (một tuần) và từ chương 19 đến 20 là 

khoảng giãn cách mênh mông, mang nhiều “khoảng 

trắng”, mở ra “tầm đón đợi” cho văn bản và độc giả - 

khi bốn tuần liên tiếp nhà văn không xuất hiện để trần 

thuật? 

Tuy nhiên, ngay trong từng chương, thời gian kể có 

sự sai lệch được quy giản theo khối lượng thời gian 

cũng là cách nhà tiểu thuyêt xây dựng cho một “độ rơi” 

của gia tốc trong mạch trần thuật. Khoảng thời gian kéo 

dài trong vài giờ đến một ngày, nhiều nhất là hai ngày ở 

chương 19, còn lại là những khoảng thời gian rất ngắn 

theo giờ như ba chương đầu. Và tính tổng thời gian 

được trần thuật, chúng tôi nhận thấy không có sự lũy 

tiến về thời gian - trục thời gian co lại, gạch theo chỉ số 

ngày (vài ngày), trong khi thời gian của câu chuyện - 

thời gian trần thuật lên đến 20 tuần. Do vậy, đề bù lấp 

vào những khoảng trống trong sự vênh lệch, chủ thể 

sáng tạo đã có những cách xử lí khác nhau trong việc 

tạo nên độ tương thích với mạch truyện kể - không 

ngoài mục đích khỏa lấp và dung hợp giữa mặt cắt thời 

gian được trần thuật và thời gian tự sự.  

Khởi đi, nhà văn giăng mắc các chùm sự kiện trên 

một trục dẫn dày đặc và không tuân theo lối mòn. Khi 

thì các tình tiết, sự kiện diễn ra đồng thời [giữa lúc ấy, 

bỗng nhiên…]; hoặc tiếp nối trong mạch dẫn song thoại 

[lúc ấy, chưa kịp thì…lại đã]; hay song hành tổ chức 

truyện kể theo lối trần thuật lời nối lời, sự kiện nối tiếp 

sự kiện [trong khi ấy thì…]. Hàng loạt các biến cố, tình 

huống, sự kiện đan xen, nén chồng đã tạo ra sự va siết 

dữ dội trong một không gian chật hẹp, khuất lấp. Như 

vậy, xét về bản chất của hiện tượng, chứng tỏ việc xuất 

hiện nhiều lớp sự kiện mang nhiều hình thái diễn ngôn 

khác nhau đã khiến bạn đọc bất ngờ với sự trôi chảy vô 

thường của dòng thời gian.  

Ở nhiều trang tiểu thuyết, nhà văn đã xây dựng một 

hệ thống nhân vật xuất hiện trong các cuộc tranh biện, 

đối thoại hết sức căng thẳng, giàu tính kịch. Đó là 

những cuộc đối thoại bên ngoài giữa Lang Tì và Lang 
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Phế; cuộc song ngôn nóng bỏng giữa ông Phán mọc 

sừng và các tình nhân của ông ta. Người kể chuyện xuất 

hiện trong tổ chức văn bản với chức năng là người thuật 

lại các các cuộc dẫn thoại giữa các nhân vật thì thời gian 

tự sự sẽ được hiểu có tính đẳng thời - thời gian của câu 

chuyện và thời gian trần thuật luôn tương thích nhau. 

Đến đây, người kể chuyện đã xâm thực, đứng hẳn vào 

câu chuyện và trở thành dối tượng đồng hành với các 

nhân vật trong mọi diễn biến, sự kiện trên nhiều đường 

dẫn. Người trần thuật không đơn giản là kể lại truyện 

mà tham gia vào mọi điểm nhìn, xác quyết cho những 

hiệu ứng thẩm mĩ của các tổ chức diễn ngôn trong nhiều 

vai trò khác nhau. Xử lí các kênh dẫn thoại trong các 

ngôi kể như thế, chủ thể sáng tạo đã thực sự khiến cho 

khoảng cách tiếp xúc của tiểu thuyết gần với đời hơn 

bởi những câu chuyện, đời sống của nó như đang sống ở 

thời hiện tại. 

Theo lũy tiến của thời gian, mọi biến cố sự kiện của 

mạch truyện trần thuật đáng lẽ tịnh tiến theo quy luật 

của nó. Song vượt thoát lên trên cái biết trước, biết tuốt 

như cái vốn có của đời sống đang diễn ra đó - “cái trong 

tưởng tượng”, nhà tiểu thuyết tạo ra nhiều hơn những 

chỉ dấu về bóng ảnh của lát cắt thời gian khác nhau, 

nhằm xóa đi trục thời gian lịch đại, bằng cách đưa ra 

những mốc giới thời gian cụ thể: Lúc ấy mười giờ/ hai 

giờ chiều hôm đó/ bây giờ mới hơn ba giờ,… Việc xoay 

trục khung thời gian trở lại trong diễn trình cụ thể, cũng 

là phù hợp cho tính khách quan của các biến cố trong 

mạch truyện kể. Người đọc không có cảm giác người kể 

đang kể lại câu chuyện mà như đang được chứng kiến 

nhân vật trò chuyện với nhau. Đến đây, nhà văn đã thực 

sự gạch dấu một lối tư duy về thời gian hơn là truy tìm 

những tiền giả định cho dòng chảy cuộc đời. 

Việc sơ đồ hóa diễn ngôn về thời gian trong truyện 

kể theo cách này, tác giả không chú tâm “tô đậm” cho 

một đường viền thời gian mà ghi dấu cho vô số các tiêu 

cự nhìn, gắn với nhiều mặt cắt thời gian: Buổi sáng hôm 

ấy/ bữa ấy/ hôm nay/ một ngày thứ năm,… Như vậy, 

hình thái thời gian thực tại đang lưu chuyển là rất rõ, ấy 

vậy mà người đọc như phiêu lãng trong cái chông chênh 

của cảm thức mông lung, vô định với những khát khao 

tri nhận thêm về thế giới tinh thần của mỗi hữu thể sinh 

tồn. Xử lí thời gian mờ nhòe và như mặc định trên trục 

thời gian lịch đại, nhà văn đã xóa tan đi những đứt nối 

vốn “ẩn lậu”, cố hữu của cái bất biến trong truyện kể và 

thay vào đó là những mạch dẫn xuyên phá, tạo cảm giác 

liền mạch cho người tiếp nhận; cũng như qua đó giảm đi 

tối thiểu độ chênh về thời gian do truyện kể mang lại.  

Việc tổ chức linh hoạt khung thời gian truyện kể 

theo cơ chế quy nạp hình thức hóa trên trục “phi đẳng 

thời”, nhà văn đã xoay trục thời gian hòa thấu trong 

nhiều nhịp gấp khác nhau của mặt sau văn bản. Và trên 

dòng chảy đó, những cảnh, những người và các sự kiện 

sôi động của đời sống xã hội thời hiện đại được bổ sung, 

lấp đầy vào những “khoảng trắng” theo thời gian. Trong 

đó, rất nhiều thanh âm cuộc đời tan chảy trong tranh biện 

và đối thoại. Sự phồn tạp, đa đoan, hay những trớ trêu, 

lọc lõi của thói đời đều được “đồng hiện” qua nhiều mặt 

cắt trong giới hạn của diễn ngôn về một diễn ngôn. Nói 

một cách khác, từ độ “chênh” về thời gian được tích hợp, 

hàm biến trên trục tọa độ “phi đẳng thời”, nhà tiểu thuyết 

đã giúp người đọc như được “suy tư” lâu hơn trước 

“khoảng trống” của dòng chảy cuộc đời. 

3.  Kết luận   

Tính ưu trội của diễn ngôn truyện kể là hướng tới 

xác lập hình thái cấu trúc nghệ thuật cho bản mệnh văn 

chương. Theo đấy, ứng dụng trục dẫn lý thuyết này 

trong khám phá tiểu thuyết Số đỏ của Vũ Trọng Phụng 

cho ta thấy, nhà tiểu thuyết không dừng ở những trang 

miêu tả, mặc định, bất biến của từng chi tiết, sự kiện mà 

lớn hơn, tinh thần thời đại của nó được dẫn giải trong 

tiếng gọi “trò chơi” - những biến thể hư cấu. Ở đó, 

quyền lực của chủ thể trần thuật diện hình trong trường 

thẩm mĩ của văn bản. Tựu trung, từ góc quay cố định 

đến phi tụ điểm hóa đan xen trong nhiều phối cảnh tự 

sự, các lớp thời gian trong tiểu thuyết Số đỏ thực sự trở 

thành thứ chất liệu được độc giả luôn quan tâm tìm 

kiếm và tái cấu trúc lại nó.   
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THE FORMS OF NARRATIVE DISCOURSE AND A PATHWAY 

INTO THE NOVEL “SO DO” BY VU TRONG PHUNG 

Nguyen Thanh Truong 

The University of Danang - University of Science and Education 

Abstract: The narrative discourse is one of the fundamental issues of narratology. This artistic mode is like a substance 

connected with many different and contrary components in establishing  power for the literary fate. This means that the fictional 

variables in the story structure not only serve as the nucleus of the text’s coded schema but also construct discourse forms for a type 

of discourse. Accordingly, applying this framework as a navigating theoretical system to decode the novel “So do” by Vu Trong Phung 

from the narrator’s perspective and the time slices leads to the identification of the depths of changes in the writer’s artistic thinking. 

Key words: narrative discourse; novel; artistic thinking; So do; Vu Trong Phung. 

 


