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QUAN NIỆM “VĂN DĨ TẢI ĐẠO” VÀ NHỮNG BIỂU HIỆN CỐT LÕI                  

TRONG VĂN CHƯƠNG TẢN ĐÀ 
Lê Thanh Sơn 

Tóm tắt: Có thể nói, giềng mối cố kết với văn hóa truyền thống là một trong những hệ giá trị ổn định, 

bền vững, hằn sâu nơi văn chương Tản Đà. Sống trong thời đại “gió Á, mưa Âu” vốn chứa đựng những 

xáo động, tranh chấp giữa cái cũ và cái mới, giữa truyền thống và hiện đại, Tản Đà vẫn giữ được ngòi 

bút trong sạch, thanh cao, để có thể vị đời một cách say mê và thực hiện hoài bão hành đạo, gìn giữ 

thiên lương của một kẻ “chân tâm với Nho học”. 

Từ khóa: Tản Đà; văn chương cổ điển; tư duy nghệ thuật; Nho giáo; văn hóa giao thời. 
 

1. Mở đầu 

Có thể nói, toàn bộ văn nghiệp của Tản Đà trải dài 

trong khoảng trên dưới ba mươi năm đầu thế kỉ XX, 

nhưng trên thực tế, đỉnh cao của sự nghiệp văn chương 

Tản Đà chỉ gói gọn trong hai mươi năm, từ 1916 đến 

1935. Đó là khoảng thời gian chứa đựng những biến 

động lớn nhất trong lịch sử dân tộc - “một cuộc đổi thay 

mà bất cứ một cuộc bể dâu nào trước đây cũng không 

thể so sánh” (Trần & Lê, 1988, 21) - một thời kì xung 

đột về xã hội, phức tạp về chính trị, và đặc biệt là sự va 

chạm giữa các nền văn hóa trước sức ép của chế độ thực 

dân. Đây là thời gian mà nền văn học Việt Nam bước 

vào giai đoạn tái cấu trúc, hướng đến mô hình văn học 

hiện đại - phương Tây, nhưng không vì thế mà dấu ấn 

của văn học cổ điển đã bị xóa sạch trong tư duy của 

người sáng tác, đặc biệt là ở những nhà Nho vốn xuất 

thân từ “cửa Khổng, sân Trình” như Tản Đà. Tuy ít 

nhiều chịu sự chi phối, cộng hưởng của lối sống thành 

thị trong nhân sinh quan, nhưng thế giới nghệ thuật của 

Tản Đà vẫn đậm đặc tinh thần đạo đức Nho gia, cùng 

ước mơ mang “thiên lương” phủ khắp nhân quần.  

 

2.  Nội dung  

2.1. Khái lược về mệnh đề “văn dĩ tải đạo” 

trong tư duy sáng tác của nhà Nho trung đại 

Quan niệm về một thứ văn chương coi trọng chữ 

đạo, để từ đó gìn giữ thiên lương, giáo huấn con người 

đã có từ xa xưa trong hệ tư tưởng Nho giáo, và được 

thấm nhuần trong nền văn hóa truyền thống ở nước ta 

trong suốt chiều dài của nhà nước phong kiến. Từ nền 

tảng thuyết lí Nho gia, đến hệ thống lí luận văn chương 

cổ điển, mối quan hệ giữa văn và đạo giữ vai trò đặc 

biệt quan trọng và trở thành một hệ giá trị cốt lõi chi 

phối đến quá trình sáng tác của các nhà Nho.  

Trong kho tàng văn hóa phương Đông, đạo là một 

trong những phạm trù trung tâm, phức tạp, bởi nó bao 

trùm từ quy luật vận hành của vũ trụ đến sự nhất quán 

trong thế giới tinh thần của con người. Đạo là cái lẽ tự 

nhiên (thiên đạo), là nguyên lí hình thành của càn khôn, 

là chu trình biến dịch trong sự hài hòa Âm Dương, và 

gần gũi nhất, đạo là cách cư xử tốt đẹp, hướng thiện của 

con người (nhân đạo). Đó là giá trị cốt lõi của con 

người, từ lúc sinh ra cho đến khi chết đi, để phân biệt 

với vạn vật trong vũ trụ bao la này. Khổng Tử từng dạy: 

“Đạo không xa người. Khi người làm cho Đạo xa mình, 

thì nó không thể xem là Đạo được nữa”1.  

 

1Nguyên văn: “Đạo bất viễn nhân. Nhân chi vi đạo nhi 

viễn nhân, bất khả dĩ vi đạo” (Lê, 1971, 32). 
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Tính giáo huấn mạnh mẽ của quan niệm này đã 

được nhà nước phong kiến tận dụng một cách triệt để và 

nâng lên thành quy tắc sáng tác trong văn chương, đặc 

biệt là văn chương khoa cử. Từ rất sớm, trong sách 

Luận ngữ, Khổng Tử đã bước đầu xác lập mối quan hệ 

giữa hình thức và nội dung thông qua tương quan giữa 

hai phạm trù “thơ” và “đạo”. Ở thiên “Dương hóa”, 

Khổng Tử nói: “Thơ có thể khiến người ta phấn chấn, 

có thể khiến người ta quan sát phong tục, có thể khiến 

người ta hợp quần, có thể khiến người ta phúng thích 

chính trị đương thời. Gần thì biết đạo thờ cha, xa thì biết 

đạo thờ vua, lại biết được nhiều tên chim muông cỏ 

cây”2. Đến thời Đông Hán, xuất phát từ quan niệm của 

Khổng Tử, Vương Sung đã bổ sung và hoàn thiện 

thành một mệnh đề có tính bao quát hơn là “văn vị tế 

dụng”. Trong sách Luận hành, ông nói: “Có ích dụng 

cho đời thì trăm thiên cũng vô hại. Không có ích dụng 

cho đời, thì một chương cũng vô bổ. Còn như đều có 

ích dụng cả, thì nhiều là hơn, ít là kém”3, ý chỉ là khi 

sáng tác văn chương phải đề cao tính “dụng ích” cho 

đời, phải thực hành đạo đức, bồi bổ giáo hóa, gìn giữ 

thiên lương… để từ đó có thể “di phong dịch tục”, sửa 

đổi những “tệ lậu xã hội”, hướng đến cái thiện của con 

người và duy trì chính giáo. Càng về sau, cùng với sự 

hậu thuẫn của chính quyền phong kiến, các nhà lí luận 

văn học đã biến nhiệm vụ tải đạo trở thành một yêu 

cầu gần như bắt buộc đối với những nhà Nho khi sáng 

tác. Trong Văn tâm điêu long, Lưu Hiệp khẳng định: 

“Đạo nhờ thánh nhân mà thành văn chương, nhưng 

thánh nhân những nhờ văn chương mà làm sáng tỏ 

được đạo” (Lưu, 2007, 19), cho nên, “không thuật lại 

lời dạy của bậc hiền triết đời trước, là vô ích đối với 

điều lo nghĩ của hậu sinh” (Lưu, 2007, 181). Đến đời 

nhà Minh, Tống Cảnh Liêm cho rằng: “Giảng minh 

được đạo lý mới gọi là văn, lập được giáo hóa mới gọi 

là văn, có thể giúp được phong tục, hóa được nhân 

nhân mới gọi là văn” (Phạm, 2006, 252).  

 

 

 

2Nguyên văn: “Thi khả dĩ hưng, khả dĩ quan, khả dĩ quần, 

khả dĩ oán. Nhĩ chi sự phụ, viễn chi sự quân, đa thức ư điểu 

thú thảo mộc chi danh” (Nguyễn, 2003, 489). 

3Nguyên văn: “Vi thế dụng giả, bách thiên vô hại; bất vi 

dụng giả, nhất chương vô bồ. Nhu giai vi dụng, tắc đa giả vi 

thượng. thiểu giả vi hạ” (Khâu, 1994, 9). 

Như vậy, văn chương gắn liền với đạo trở thành 

một trong những ý niệm cốt lõi chi phối trực tiếp đến tư 

duy sáng tác của các nhà Nho trung đại. “Văn học của 

Nho giáo chính thống là một thứ văn học chí thiện, phải 

hoàn toàn phù hợp với những tiêu chuẩn đạo đức, được 

đo bằng những thước đo đạo đức” (Trần N. V., 1999, 53), 

vì thế, bên cạnh việc lựa chọn thi đề và khả năng dụng 

ngôn, người sáng tác phải chú trọng đến nội dung giáo 

huấn. Xét cho cùng, mục đích then chốt của văn chương 

thời phong kiến vẫn là cổ xúy cho lễ giáo, luân thường, 

nhằm hướng đến sự ổn định trong ý thức hệ và duy trì 

một nền tảng xã hội ôn hòa, đề cao tính thiện. Cho nên, 

hình ảnh của văn nhân khi cầm bút “dù là ngâm vịnh 

mây ráng, thưởng thức gió trăng nhưng kỳ thực thì 

không rời khỏi đạo thường của cha con vua tôi” (Phan, 

2007, 168) đã trở thành mẫu mực trong văn hóa cổ điển 

phương Đông. Cũng phải nói thêm rằng, tuy công thức 

“văn dĩ tải đạo” ràng buộc nhà Nho trong những nội 

dung khuôn sáo, nhưng nó cũng mang đến cho họ sự 

sủng hạnh tuyệt đối từ cộng đồng, điều mà sau này 

những văn sĩ chuyên nghiệp trong xã hội hiện đại không 

dễ gì có được. 

2.2. Những biểu hiện cốt lõi của “đạo” trong 

thế giới văn chương Tản Đà 

Tản Đà, trước hết được sinh ra và lớn lên gắn liền 

với môi trường Nho học, cho nên, tư duy sáng tác chịu 

ảnh hưởng sâu sắc của quan niệm “văn dĩ tải đạo” là 

điều tất yếu. Nhân sinh quan nhập thế tích cực của cụ 

Nguyễn Danh Kế đã thấm nhuần trong tâm thức cậu ấm 

Hiếu ngay từ thời thơ ấu. Chính điều đó đã khiến văn 

nghiệp của Tản Đà sau này chủ yếu đi vào quán tính 

“hành đạo nhập thế”, chứ không phải là “yếm thế thoát 

li”. Dẫu rằng, một bộ phận văn chương của ông vẫn đề 

cập đến cuộc sống an nhàn, tiêu diêu, tự tại của kẻ tài 

tử, nhưng ở sâu trong cốt tủy, tinh thần đạo đức Nho 

gia, với “Ngũ luân”, “Ngũ thường” vẫn là một ý niệm 

chưa hề phai phôi, và luôn âm ỉ trong suy nghĩ của nhà 

Nho “thất thời” ấy.  

Tản Đà tự nhận mình là “Á Châu Khổng phu tử chi 

đồ”, nên từ thủy đến chung, một mực “chân tâm với 

Nho học”, cố gắng đưa cái đạo của Khổng – Mạnh đến 

với quần chúng, để khôi phục lại luân thường, phong 

hóa. Ở buổi giao thời chạng vạng “tranh tối tranh sáng”, 
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cũ - mới lẫn lộn, xã hội đề xướng cái tài, chiều chuộng 

cái đẹp nhưng lại xem nhẹ cái đức:  

Luân thường đổ nát, phong hóa suy, 

Tiết nghĩa rẻ rúng, ân tình ly... 

Vợ chồng kết tóc chưa khăng khít 

Nhân tình nhân ngãi còn kể chi 

(Nguyễn K. X., 2002, 173) 

Quan ngại hơn, sự thay đổi ấy phần nhiều nằm ở 

giới trẻ - thế hệ nắm trong tay tiền đồ của quốc dân An 

Nam. Hiểu rõ điều ấy, Tản Đà đã nhiều lần bày tỏ niềm 

canh cánh trong văn chương của mình. Ông ra sức giáo 

huấn: “cái bụng trú vọng ở các bạn thanh niên, không 

những chỉ mong bên tài, mà phần nhiều còn mong ở bên 

đức. Cái quan niệm về đạo đức mới thực là phần gốc để 

lập thân cho khắp thẩy mọi người; nói về nông nỗi gần 

hơn, thời lễ giáo cũng tức là một vậy” (Nguyễn K. X., 

2002, 95). Noi theo thánh hiền, thân nam nhi phải đề 

cao cái chí khí, nghị lực, sống sao cho vươn đến cái 

nghĩa anh hùng, chứ đừng như kẻ hèn yếu thấy nhiễu 

nhương mà lẩn tránh, thấy cảnh ngộ mà chùn bước: 

“Tôi nói đến câu chuyện về cảnh ngộ, liệu tất cố nhân 

lấy làm khinh, vì làm người mà sợ cảnh ngộ, mà để cho 

cảnh ngộ đè lấn được, thời còn làm được việc gì nữa, 

còn nói chi đến chữ anh hùng nữa” (Nguyễn K. X., 

2002b, 174). Đặc biệt, Tản Đà còn nhiệt tâm soạn bộ 

sách Đài gương truyện, thuật lại những câu chuyện về: 

Thái Nhâm, Kính Khương, Mẫu sư, Nga Hoàng, Nữ 

Anh, Tề Khương, Phàn Cơ… đều là những người phụ 

nữ nổi tiếng trong sách vở bên Tàu, mượn chuyện xưa 

để răn dạy đời nay, qua đó đề cao luân thường, đạo lí, 

hiếu thuận, mẫu tử, hữu ái, tiết hạnh, trung nghĩa, khiêm 

nhường. Thực tế, việc dùng văn chương để chuyển tải 

nội dung đạo lí, hướng đến những giá trị truyền thống 

đã là một lối mòn trong văn hóa phong kiến, nhưng đến 

thời điểm cuối thế kỉ XIX, đầu thế XX, vấn đề đạo đức 

xã hội trở nên cấp thiết hơn bao giờ hết, khi nền tảng 

văn hóa cộng đồng lúc này đang bị xói mòn nghiêm 

trọng trước những đổi thay chóng mặt của cuộc sống 

kim tiền. Không phải ngẫu nhiên, Trương Quang Tiền 

khi viết tiểu thuyết Hoàng Nguyệt Ánh đã có những lời 

mở đầu rằng: “Tôi viết bộ tiểu thuyết nầy, cốt là mong 

thức tỉnh nhơn tâm muôn một, đang buổi thói đời tục 

đổi, đang buổi mà thiên hạ vẫn cúi đầu nhắm mắt sùng 

bái cái chủ nghĩa kim-tiền này” (Trương, 1924, 2), còn 

Dương Quang Nhiều thì rào đón trong Thù nhà nợ nước 

rằng: “Trong quyển tiểu thuyết Thù nhà nợ nước nầy, 

tác giả sẽ chỉ rõ những sự nào mà đoàn thể ta nên bắt 

chước, những đoạn nào mà đồng bào ta nên xa chừa; tác 

giả viết ra quyển tiểu thuyết này là muốn tập rèn cái nết 

tốt cho đoàn thể quốc dân, cho đoàn thể quốc dân mình 

biết cái luân lý Việt Nam là tốt đẹp, cái phong hoá ở 

nước mình là hoàn toàn” (Dương, 1928, 11-12). Sống 

trong một xã hội giao thời, “các nhà văn của văn học 

mới cố hình dung một xã hội tư sản mà họ coi là lý 

tưởng – xã hội tư sản với đạo đức cũ” (Trần & Lê, 1988, 

35), bởi vậy, một phần không nhỏ văn chương Tản Đà 

tập trung phản ánh những biến động của xã hội tư sản 

mới, nhưng tận sâu trong cốt lõi tư tưởng, văn chương 

ấy vẫn lấy nền tảng đạo đức, luân lí của Nho giáo làm 

trọng, nếu như không muốn nói công thức “văn dĩ tải 

đạo” như là bản mệnh của văn chương Tản Đà. Nguyễn 

Mạnh Bổng, khi viết lời Tựa cho cuốn Thần tiền của 

Tản Đà, đã xác quyết rằng: “Văn chương Tản Đà dù viết 

ra nhời xuôi, nói ra câu chuyện, không một bài nào, 

cuốn nào là chúng ta chẳng thấy ở trong hàm súc những 

thi vị chứa chan. Cái tư tưởng của Tản Đà bao giờ cũng 

căn cứ vào đạo nghĩa và cảm tình, những ước muốn cho 

người đời sẽ là bực siêu nhân sống với Thiên lương cao 

khiết” (Nguyễn K. X., 2002b, 416). Thực tế, khi nhìn lại 

bộ phận “văn vị đời” – tức phần văn xuôi trong văn 

nghiệp của Tản Đà, chúng ta nhận ra rằng, bên cạnh 

việc ra sức gìn giữ luân thường, đạo lí, Tản Đà còn đặc 

biệt đề cao trọng giá của “thiên lương”. Hai chữ “thiên 

lương” vốn cao quý, thiêng liêng, Tản Đà muốn mang 

cái “đệ nhất vô hình” ấy đến với cõi phàm, coi đó như 

bổn phận mà Tiên Đế đã giao cho một văn nhân, kẻ sĩ 

như mình: “Thiên lương là một vật đứng đầu loài vô 

hình, là cái hay của Giời cho tự nhiên trong loài người; 

phàm người ai cũng có […] loài người hơn loài khác cái 

thiên lương” (Nguyễn K. X., 2002b, 225). Tản Đà đã cố 

gắng xây dựng cơ sở lí luận về phạm trù “thiên lương”, 

với ba đặc tính ưu trội, điều hòa lẫn nhau: lương tri, 

lương tâm, lương năng. Theo đó, lương tri là cái tri giác 

để cảm biết sự vật, lương tâm là cái cảm giác để tiếp 

nhận sự vật, lương năng là cái tài để làm theo sự vật. Đó 

là những phẩm chất mà Tạo hóa ban tặng cho riêng con 

người, nhờ vậy mà loài người ngày càng văn minh, tiến 

hóa và giữ được cho mình vị trí cao nhất trong tiến hóa 

của vũ trụ. “Người có cái thiên lương để đến mất, thời 

khác chi như hạng cà cuống chợ Đồng Xuân” (Nguyễn 

K. X., 2002b, 232), cho nên, nhìn lại quá khứ, các tiền 
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nhân ngày xưa như Khổng Tử, Mạnh Tử, Franklin, 

Gutenberg… dẫu sống trong thời cuộc bể dâu hay đất 

trời vần vũ, họ vẫn giữ cho mình cái “thiên lương” trong 

sạch, để hậu thế noi gương. Những điều Tản Đà luận 

bàn trong các tiểu mục “nguyên chất của thiên lương”, 

“sức vận động của thiên lương”, “công dụng của thiên 

lương”, “trọng giá của thiên lương” thực chất không có 

nhiều mới mẻ. Xét cho cùng, trong quan niệm về “thiên 

lương”, Tản Đà đã có sự phối trộn giữa chữ tâm4 của 

Mạnh Tử (372 TCN - 289 TCN) và lương tri5 của 

Vương Thủ Nhân (1472 - 1529) trong tư tưởng Trung 

Hoa, với lí tưởng giáo dục tự do, toàn diện, phù hợp với 

thiên nhiên và bản tính vốn có của con người trong cuốn 

Émile hay là về giáo dục của Jean-Jacques Rousseau 

(1712 - 1778). Trên thực tế, việc lấy trục dẫn đạo đức 

thay cho bạo lực làm yếu tối cốt lõi trong tiến trình cải 

tạo xã hội, vốn là những tư tưởng cải lương ngập tràn 

trong xã hội nước ta thời điểm đó, mà con đường cải 

cách của Phan Châu Trinh là một minh chứng rõ ràng 

nhất. Ngoài ra, chúng ta  sẽ nhận thấy ở Tản Đà còn có 

ước vọng xây dựng một “xã hội không tưởng” (Utopian 

socialism) theo học thuyết của Saint Simon (1760 - 

1825), đã từng được đề cập một cách kín đáo trong tiểu 

thuyết Giấc mộng con, khi tác giả cho nhân vật Nguyễn 

Khắc Hiếu lưu lạc đến “vùng đất mới” và chứng kiến 

cuộc sống ôn hòa, hạnh phúc của những con người nơi 

đây. Có thể nói, “qua Giấc mộng con, Giấc mộng lớn, 

hay qua các Thề non nước, Kiếp phong trần…, Nguyễn  

 

 

4Quan niệm về chữ Tâm của Mạnh Tử đã có sự chuyển 

biến mạnh mẽ so với thời Tiên Tần. Ông cho rằng Tâm là bộ 

máy tư duy và quá trình tư duy, đạo đức nhân nghĩa của con 

người sinh ra từ cái tâm thiện nội tại. Chữ Tâm được mở rộng 

về ý nghĩa biểu niệm, từ tâm tạng (tim) sang tâm tư (hoạt 

động ý thức) và tâm đức (tinh thần đạo đức). Mạnh Tử đề cao 

sự hoàn thiện việc tu dưỡng cải tâm, sự tự giác về đạo đức, đi 

từ chỗ “tận tâm, tri tính, tri thiên” đến trạng thái hợp nhất giữa 

“tâm - tính - thiên” - tức cảnh giới hợp nhất giữa trời và người 

[xem thêm (L. V. Trương, 1999, 55)] 

5Vương Thủ Nhân cho rằng, lương tri  - với tư cách bản 

thể của tâm, là một phạm trù gộp cả bản thể luận, nhận thức 

luận và đạo đức luận làm một. Theo đó, lương tri là bản thể vũ 

trụ, là chủ thể nhận thức tiên nghiệm và quy phạm đạo đức 

luân lí. Chính quan niệm này đã góp phần phát triển lí luận 

“Tâm tức lí” trong hệ thống Tâm học Trung Hoa. [xem thêm 

(L. V. Trương, 1999, 773)] 

Khắc Hiếu bao giờ cũng là tuyên truyền, cổ võ cho sự 

hồi phục của các giá trị tinh thần của đạo Nho. Cả 

cuộc đời của Nguyễn Khắc Hiếu hình như là để khởi 

xướng ra một triết lý sống mới mà ông gọi là thuyết 

Thiên Lương” (Thanh, 1967, 544). Việc đề cao “thiên 

lương” và những giá trị đạo đức truyền thống trở 

thành một nội dung quan trọng và chiếm phần lớn 

dung lượng các tác phẩm văn xuôi của Tản Đà. Điều 

này, một mặt, lí giải thế giới quan của những nhà 

Nho tài tử “cải lương”, mang trong mình lí tưởng về 

một xã hội mới, nhưng lại không muốn tách khỏi lề 

thói xưa cũ - một nền tảng xã hội vốn lấy hệ tư tưởng 

Nho gia làm căn cốt, với giường cột “tâm, chí, đạo” 

trong giáo huấn con người; mặt khác, do hạn chế về 

mặt nhận thức và thiếu đi một phương pháp luận tề 

chỉnh, nên những vấn đề mà Tản Đà đưa ra ở phần 

Thiên lương chỉ dừng lại ở mức độ lí thuyết mang 

tính “cải lương”, chưa thể vươn lên thành một triết 

thuyết hoàn chỉnh. Nhưng dẫu sao, đó cũng là cái tâm 

huyết, nhiệt thành của một nhà Nho như Tản Đà trên 

con đường bồi bổ phong hóa và truyền bá “thiên 

lương” đến nhân quần. Đến tận năm 1928, dẫu biết 

rằng “Hán học đã suy tàn, một hai quyển sách nhỏ con 

còn lấy chi làm công lực” (Nguyễn K. X., 2002b, 589) 

nhưng Tản Đà vẫn xuất bản lần lượt bốn cuốn Tam tự 

kinh An Nam ghi lại những điều răn dạy đạo lí ở đời, 

cốt mượn cái nghĩa lí trong sạch mà “dưỡng tâm” cho 

thế hệ mai sau. Ở điểm này, Tản Đà đích thị là một 

môn đệ cuồng giả của “cửa Khổng, sân Trình”. Vậy 

mà, sự đời trớ trêu, chính con người “chân tâm với 

Nho học” (Nguyễn K. X., 2002b, 151) cũng là kẻ đầu 

tiên trong thiên hạ bẻ bút lông qua bút sắt, trót “kiếm 

cơm” trên nghề “buôn chữ bán văn”, để “văn chương 

hạ giới rẻ như bèo”:  

Bây giờ anh đổi lông ra sắt 

Cách kiếm ăn đời có nhọn không 

(Nguyễn K. X., 2002, 70) 

Bởi thế, cái sự cật vấn “đời đáng chán hay không 

đáng chán” cứ đeo đẳng trong tâm trí Tản Đà suốt cả thi 

nghiệp của mình. May thay, càng “tê tái vì sự đời”, càng 

“chua cay với thế tục”, Tản Đà càng hướng đến ước 

vọng đem “thiên lương” phủ khắp thiên hạ, để chúng 

dân hạ giới nghe được lời khuyên răn mà tu thân, tích 

đức. Dầu có là “đường xa gánh nặng” âu cũng là điều 

đáng trân quý ở một nhà Nho thất thế như Tản Đà: 
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Hai chữ “thiên lương” thằng Hiếu nhớ 

Dám mong không phụ giời trông mong 

(Nguyễn K. X., 2002, 194) 

Ở một phương diện khác, đứng trước nguồn cơn 

lầm than của dân tộc, cái đạo mà văn chương Tản Đà đề 

cập đến còn là tinh thần yêu nước, thương nòi, đoàn kết 

dân tộc và hướng đến sự đổi mới, văn minh. Đây là một 

nội dung tưởng chừng tương đối mới mẻ và nhạy cảm 

do thời cuộc quy định, nhưng xét đến cùng, vẫn nằm 

trong quỹ đạo của lòng yêu nước từ xưa đến nay của cha 

ông ta. Chỉ có điều, đề tài yêu nước của Tản Đà được 

diễn dịch trong những hình tượng nghệ thuật khá kín 

đáo và mới mẻ. Đã có lúc, người ta cho rằng ông là một 

nhà tiểu tư sản, cổ xúy cho tinh thần bảo hộ của thực 

dân Pháp, nhưng dường như kết luận ấy nghiêng nhiều 

hơn về mục đích chính trị, mà xem nhẹ tính hình tượng 

và đa nghĩa của văn chương nghệ thuật. Thực tế, ở thời 

điểm ấy, những kẻ tài tử “cuối mùa” sống trong xã hội 

tư sản, hoặc là tha hóa trở thành những “đĩ bút” cho chế 

độ để kiếm chút công danh, hoặc là phải chịu những 

mặc cảm đến điêu đứng khi ôm trong mình những lí 

tưởng đã hết thời dùng đến, những niềm tin cố kết vào 

Nho học đã xói mòn nghiêm trọng. Đứng trước những 

thách thức cực hạn, Tản Đà chọn cho mình một “khoảng 

chân không nghệ thuật” đủ để ông luôn “đứng yên trong 

vòng hợp pháp” và giữ được một trữ lượng thẩm mĩ 

sáng tạo cần thiết để trụ vững trên văn đàn, hay nói cách 

khác: “Tản Đà bước vào xã hội đó không với cái nhìn 

cừu địch của nhà nho yêu nước nhưng cũng không nhập 

cuộc, chịu tha hóa để kiếm công danh và kiếm tiền” 

(Trần & Lê, 1988, 244). Bởi vậy, cái tình của Tản Đà 

với quê hương, đất nước dù không được thể hiện một 

cách trực tiếp, mãnh liệt như một lí tưởng cách mạng, 

nhưng nó vẫn rả rích, đượm đà đâu đó trong cả thi 

nghiệp của ông: 

- Tiếng quốc gọi luôn hồn mộng tỉnh 

  Ruột tằm thêm mãi mối tơ vương 

(Nguyễn K. X., 2002, 144) 

- Lo nước thương đời đêm chẳng ngủ 

  Vừng đông trông đã ngọn sào cao 

(Nguyễn K. X., 2002, 151) 

Đối diện với thực tại đổ vỡ, Tản Đà quay về với 

lịch sử vàng son. Thi nhân đã sáng tác một loạt các bài 

thơ ngợi ca truyền thống bất khuất của dân tộc trong 

công cuộc giữ nước, với những vị anh hùng ghi danh 

sử sách như Hai Bà Trưng, Lê Lợi, Quang Trung… 

Tản Đà cũng có những bài báo luận bàn về “tinh thần 

yêu nước của người An Nam ta từ xưa đến nay”, đồng 

thời, ông cũng tỏ thái độ khinh miệt gay gắt với những 

kẻ lợi dụng chữ “ái quốc” để chuộc lợi: “Tội ác xã hội 

ngày nay, không gì lớn hơn lợi dụng sự ái quốc” 

(Nguyễn K. X., 2002c, 579). Ngoài ra, mượn những 

lời thơ trào phúng, Tản Đà ra sức đả kích bọn quan lại, 

tay sai thực dân: 

Hơi đồng đã sạch mồm ông lớn 

Mặt sắt còn bia miệng thế gian 

Cũng bởi thằng dân ngu quá lợn 

Cho nên quân nó dễ làm quan 

(Nguyễn K. X., 2002, 117) 

Dẫu có giọng điệu gay gắt với bè lũ tay sai, với 

hạng quan hèn kém, nhưng nhìn chung, Tản Đà không 

công kích chế độ bảo hộ thời điểm đó. Hay nói đúng 

hơn, tinh thần yêu nước của Tản Đà có phần ôn hòa: lấy 

truyền thống làm căn cốt, lấy đạo đức làm chính yếu, 

lấy văn chương làm phương tiện. Trong sâu thẳm tâm 

hồn, thi nhân vẫn hướng về “non nước” với nỗi niềm 

“quan hoài khôn xiết”: “Thơ ông không thôi thúc chiến 

đấu nhưng lòng tha thiết từ “thấy nước đáng yêu thì 

đem lòng mà yêu” vẫn làm xúc động những người dân 

mất nước, làm họ thấy sâu hơn, phong phú hơn cảm 

giác bất lực xấu hổ với đất nước” (Trần & Lê, 1988, 

292). Làm sao chúng ta có thể quên hình ảnh của một 

thi nhân mang theo mình tấm “dư đồ rách” đi từ Bắc chí 

Nam với câu hỏi đau đáu còn để trống lời đáp:  

Nọ bức dư đồ thử đứng coi 

Sông sông núi núi khéo bia cười! 

Biết bao lúc mới công vờn vẽ 

Sao đến bây giờ rách tả tơi? 

(Nguyễn K. X., 2002, 119) 

Làm sao chúng ta có thể quên phiến thiện tình của 

một kẻ “sương tuyết phong trần”, lặn lội từ Dương Quỳ 

đến Hàm Rồng, từ thủa “xanh tóc” đến hồi “bạc đầu”, mà 

vẫn giữ cái son sắc “tơ lòng một mối xin còn vấn vương”: 

Dư đồ còn đó chưa phai 

Còn non, còn nước, còn người nước non 

(Nguyễn K. X., 2002, 240) 
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Đặc biệt, trong Thề non nước, tình cảm sâu đậm 

giữa “non” và “nước” được hòa quyện cùng lời thề son 

sắc, như là một lời ẩn dụ kín đáo cho tình cảm của thi 

nhân với nước nhà. Ở thời điểm mà văn chương, báo chí 

bị kiểm duyệt gắt gao của chế độ thực dân, thật khó để 

một văn sĩ như Tản Đà có thể công khai biểu lộ nội 

dung cách mạng trên mặt báo. Có thể, ở Tản Đà, độc giả 

không thấy được cái thái độ quyết liệt, một nhiệt huyết 

sôi sục, cuồn cuộn của nhà cách mạng như trong thơ của 

Phan Bội Châu: 

Ngược gió mà xuôi dòng, ta sẽ vén xiêm mà sang 

này, dô hò khoan!  

Dù Pháp, dù Nhật, dù Nga này, sao lại ngăn chặn 

được ngang dòng?  

Ta tìm hỏi bến mà chèo sang này, dô hò khoan!  

Gió to cuồn cuộn này, biển lớn mênh mang, vừa hát 

vừa cười mà chèo qua này, dô hò khoan!  

Biển lớn thênh thênh này, sóng cả mênh mông, một 

lòng một sức mà chèo qua này, dô hò khoan! 

(Chương, 1990, 207) 

Nhưng cũng không vì thế mà Thề non nước của 

Tản Đà lại bị phủ nhận trong việc diễn tả nỗi niềm quan 

hoài của thi nhân trước vấn đề dân tộc. Sau những biến 

động của thời cuộc, giờ đây, chúng ta có đủ thời gian và 

kinh nghiệm để nhìn nhận lại Thề non nước với tất cả vẻ 

đẹp và sự đa nghĩa của nó. Tình yêu quê hương, đất 

nước được cộng hưởng và khuếch tán một cách tinh tế, 

sâu lắng qua chuyện tình lứa đôi: 

Dẫu rằng sông cạn đá mòn 

Còn non còn nước hãy còn thề xưa 

Non xanh đã biết hay chưa? 

Nước đi ra bể lại mưa về nguồn 

(Nguyễn K. X., 2002, 221) 

Giữa cái mênh mông của vũ trụ, cái vô tình của 

dòng chảy thời gian, “nước” và “non” đều thinh lặng, 

chỉ có thi nhân trơ trọi với cái tình khắc khoải, da diết. 

Trước những biến động của thời cuộc, nhà Nho tài tử 

lâm vào khủng hoảng trầm trọng, từ thế giới quan đến 

nhân sinh quan. Xã hội lúc này không còn nằm trong 

khung giá trị của Nho giáo và người tài tử cũng không 

còn được trọng vọng, cho nên cái tôi nhập thế hăm hở 

của Tản Đà ít nhiều bị tổn thương, nhưng không vì thế 

mà tình cảm của thi nhân dành cho quê hương xoay 

chuyển. Phải nói rằng, dù ở cương vị là một nhà Nho tài 

tử, một văn sĩ chuyên nghiệp hay một ông chủ tờ báo, 

Tản Đà vẫn luôn đặt nặng trọng trách bản thân với cơ đồ 

dân tộc, xem đó như là cái tâm nhiệt huyết, cái chí khai 

minh của người quân tử. Lập ra tờ An Nam tạp chí 

(1926), Tản Đà, trước hết muốn đem cái tài văn chương 

của mình ra để tiến thân, lập nghiệp trong vị thế của một 

ông chủ báo, thứ nữa, còn muốn đem chữ nghĩa của 

mình ra để “quang gánh với đời”, kiếm “đồng ra đồng 

vào” mà lo sự “cơm áo”. Nhưng hơn hết thảy, cái sự 

làm báo của Tản Đà cũng là một con đường để ông có 

thể vị đời một cách triệt để, góp phần thực thi cái hoài 

bão hành đạo, cổ xúy việc gìn giữ thiên lương trong 

cuộc sống tục lụy. Dẫu rằng, con đường phát triển của 

tờ An Nam tạp chí không suôn sẻ, “chết đi sống lại” tới 

5 lần (từ 1926 đến 1933), nhưng có một điều duy nhất 

không hề thay đổi, đó chính là quốc hiệu “An Nam” vẫn 

được giữ lại để gọi tên cho tờ báo. Tản Đà đã từng viết 

trong An Nam tạp chí (số 11, 1930): “Nay cuốn tạp chí 

in ra là đối với khắp thảy quốc dân mà trần thuyết mọi 

sự, không phải là riêng đối với những người có học mà 

thôi. Cho nên lấy quốc hiệu đặt tên mà định là hai chữ 

“An Nam”, là ý kiến của tôi như thế. Mong rằng tạp chí 

lưu hành khắp cả toàn quốc, phàm là người An Nam đều 

có biết tạp chí An Nam, mà sự hay dở của tạp chí có 

quan hệ mật thiết với sự thịnh suy của quốc dân, thời 

tạp chí mới không phụ đặt tên bằng quốc hiệu vậy” 

(Nguyễn K. X., 2002c, 13-14). Thậm chí, sau lần xuất 

bản thứ 3, (số 14, tháng 12/1930), ở ngay ngoài bìa tạp 

chí, Tản Đà còn cho vẽ tấm bản đồ đất nước Việt Nam 

như là một lời kêu gọi tinh thần tự tôn và yêu nước của 

toàn thể dân tộc. Dẫu biết vận mệnh và thời thế không 

ủng hộ bản thân, nhưng ở thi nhân, vẫn còn đó một tấm 

thiện tình dành cho quê hương: 

Ruột tằm dù héo chưa mòn 

Tơ lòng một mối xin còn vấn vương 

(Nguyễn K. X., 2002, 240) 

Thật khó để có thể diễn dịch tường tận về nội dung 

yêu nước trong văn chương Tản Đà, bởi lẽ còn tồn tại ít 

nhiều điểm chiết trung, lưỡng lự trong tư tưởng của ông, 

nhưng có một điều minh định không thể xoay chuyển: 

tình yêu với quê hương, đất nước luôn là niềm quan 

hoài khôn xiết, là nỗi đau đáu khôn nguôi trong tâm 

thức Tản Đà, từ khi bước vào văn nghiệp cho đến khi 

giã từ bút nghiên.  
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3.  Kết luận 

Nói tóm lại, bên cạnh những nội dung mới mẻ, táo 

bạo, thì văn chương của Tản Đà, phần lớn, vẫn mang vẻ 

đẹp mềm mại, sâu đắm mà thâm tàng của nền minh triết 

Á Đông. Dẫu đường công danh trắc trở, chưa thể “kinh 

bang tế thế” hay “trí quân trạch dân”, nhưng Tản Đà, 

trong tư cách của một nhà Nho với chủ trương nhập thế, 

vẫn luôn mong mỏi dùng sự nghiệp văn chương của 

mình để “kiêm thiện thiên hạ”, gìn giữ phong hóa, thiên 

lương. Hơn ai hết, trong thời đại “gió Á mưa Âu”, kẻ 

“hủ Nho” như Tản Đà hiểu rõ những giá trị phong hóa, 

luân thường đang xói mòn nghiêm trọng và nền tảng 

văn hóa truyền thống đang bị lung lay đến tận gốc, 

trước hấp lực mạnh mẽ của một xã hội vận hành trên 

quy luật của đồng tiền. Không thể phủ nhận, một bộ 

phận văn chương của Tản Đà cổ xúy cho lối sống 

hưởng lạc, say sưa với sơn hào, mỹ tửu, với ca kĩ, 

hồng nhan, trượt đi trong những giấc mộng dằng dặc, 

triền miên. Nhưng sau hết, cái trọn vẹn, bền vững 

trong thế giới nghệ thuật của Tản Đà vẫn là những 

phạm trù đạo đức, “thiên lương” gắn liền với nội dung 

giáo huấn. Bởi vì, dẫu có khoái hoạt và “xông xênh” 

đến chừng nào, thì ở tận sâu trong tâm thức, tiên sinh 

hãy còn luyến thương lắm cái “vàng son” của “cửa 

Khổng, sân Trình”, cái mẫu mực của nền nếp gia 

phong, vốn đã ngự trị cả ngàn năm trong văn hóa dân 

tộc. Đó là nét đẹp cổ điển không thể nào phủ nhận 

trong tinh thần và văn chương của Tản Đà. 

Tài liệu tham khảo  

Chương, T. (1990). Phan Bội Châu toàn tập. Thuận Hóa. 

Dương, Q. N. (1928). Thù nhà nợ nước. Xưa nay. 

Khâu, C. T. (1994). Lý luận văn học nghệ thuật cổ điển 

Trung quốc (Mai X. H., Trans.). Giáo Dục. 

Lê, V. N. (1971). Trung Dung thuyết ước (Nguyễn D. 

T., Trans.). Phủ Quốc vụ khanh đặc trách văn hóa. 

Lưu, H. (2007). Văn tâm điêu long (Phan N., Trans.). 

Lao động. 

Nguyễn, H. L. (2003). Khổng Tử và Luận Ngữ. Văn học. 

Nguyễn, K. X. (2002a). Tản Đà toàn tập (tập 1). Văn học. 

Nguyễn, K. X. (2002b). Tản Đà toàn tập (tập 2). Văn học. 

Nguyễn, K. X. (2002c). Tản Đà toàn tập (tập 3). Văn học. 

Phạm, Q. (2006). Thượng Chi văn tập. Văn học. 

Phan, H. C. (2007). Lịch triều hiến chương loại chí (tập 

4). Giáo dục. 

Thanh, L. (1967). Bảng lược đồ văn học Việt Nam 

(quyển hạ). Trình bày. 

Trần, Đ. H., & Lê, C. D. (1988). Văn học Việt Nam giai 

đoạn giao thời, 1900-1930. Đại học và giáo dục 

chuyên nghiệp. 

Trần, N. V. (1999). Nhà nho tài tử và văn học Việt Nam. 

Giáo dục. 

Trương, L. V. (1999). Tâm – triết học phương Đông (P. 

C. Tạ, V. Đ. Nguyễn, & T. T. Hồ, Trans.). Khoa 

học xã hội. 

Trương, Q. T. (1924). Hoàng Nguyệt Ánh. Imprimerie 

Du Centre. 

 

THE CONCEPT OF CONVEYING THE DAO THROUGH LITERATURE                                           

AND CORE EXPRESSION IN TAN DA’S POETRY 

Le Thanh Son 
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Abstract: It can be said that the sustainable relationship with traditional culture was one of the most stable and profound 

value systems in Tan Da literature. Tan Da lived in a transitional period which contained fluctuations and conflicts between the 

old and the new, between tradition and modernity.  However, Tan Da still retained his lofty principles so that he could dedicate 

himself to life passionately, could fulfill the dream of practicing the morality and could preserve the beauty of someone who always 

remained loyal to Confucianism. 

Key words: Tan Da; classical literature; artistic thinking; Confucianism; transitional culture. 

 


