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NHÀ VĂN - MỘT KIỂU NHÂN VẬT ĐẶC BIỆT 

TRONG VĂN XUÔI VIỆT NAM SAU 1986 

Phạm Thị Thu Hương  

Tóm tắt: Từ sau Đổi mới (1986), văn chương Việt Nam đã có những bước đột phá vượt bậc cả về nội 

dung lẫn hình thức thể hiện. Cùng với sự cách tân về hình thức, thi pháp nghệ thuật là sự đổi mới một 

cách toàn diện về hệ thống tư duy của tác giả làm xoay chiều nhận thức và quá trình thụ cảm của độc 

giả. Bài viết tìm hiểu về nhà văn - một kiểu nhân vật độc đáo trong văn xuôi Việt Nam đương đại có nghề 

nghiệp tương đồng với nghề nghiệp của chính bản thân tác giả; khái quát vai trò, sứ mệnh và ý nghĩa 

của nhân vật này trong tác phẩm văn chương, đồng thời qua hệ thống nhân vật, khám phá ý thức nghề 

nghiệp, ý thức sáng tạo ngôn ngữ nghệ thuật của nhà văn trong hành trình làm mới văn chương. 

Từ khóa: nhân vật; nhà văn; ý thức; nghề nghiệp; tác giả; văn xuôi Việt Nam. 
 

1. Đặt vấn đề 

Từ sau Đổi mới (1986), văn chương Việt Nam bắt 

đầu có một vận mệnh mới với một lộ trình phức tạp, đa 

dạng hơn. Hành trình đổi mới văn chương bắt đầu từ tư 

duy và hoàn thiện ở hệ thống thi pháp. Trong đó nhân vật 

là yếu tố đầu tiên thể hiện quan niệm nghệ thuật mới về 

con người, phản ánh hiện thực và “dẫn dắt người đọc vào 

một thế giới riêng trong một thời kì lịch sử nhất định”. 

Sự xuất hiện của nhân vật nhà văn trong các sáng 

tác văn học vốn là một hiện tượng có tính quy luật. 

Trước đây, các tác phẩm văn học không phải không có 

loại nhân vật này. Tuy nhiên do sự biến đổi trong đời 

sống xã hội, sự đổi mới trong tư tưởng, tình cảm và nhu 

cầu thẩm mĩ ở mỗi thời một khác nên việc xây dựng 

nhân vật nhà văn ở mỗi thời kì cũng có sự phân biệt với 

nhau ở một số điểm cụ thể. 

Nếu như trong văn học giai đoạn 1930-1945, nhân 

vật nhà văn hiện diện như những con người luôn có ý 

thức trách nhiệm với nghề nghiệp và cuộc đời, quan tâm 

đến sự chuyển biến của cái tôi cá nhân trong tư cách 

nghệ sĩ, có nhiều tìm tòi về mặt nghệ thuật theo hướng 

hiện đại hóa nhưng chưa có điều kiện khai thác triệt để 

bản lĩnh sáng tạo của mình do chịu tác động của một số 

nhân tố khách quan; thì văn học giai đoạn 1945-1975 lại 

quan tâm đến cái ta cộng đồng trong tư cách công dân, 

vận động trong xu hướng cách mạng hóa, đại chúng 

hóa. Những tìm tòi về phương diện nghệ thuật chưa 

phải là yếu tố có tính chất quyết định trong văn học giai 

đoạn này. Nhân vật nhà văn trong văn xuôi nếu có xuất 

hiện trong tác phẩm cũng thường không đóng vai trò 

tiên phong trong truyền đạt những suy tưởng, kiến giải 

mang tính chất cá nhân về sáng tạo nghệ thuật. Đôi khi 

cá tính của nhân vật còn bị cốt truyện và sự kiện làm lu 

mờ. Văn xuôi Việt Nam sau đổi mới đã dung hòa được 

những mặt đối lập trong tư duy văn học các thời kì bằng 

xu thế dân chủ hóa. Ở một phương diện nào đó, nó là sự 

kế thừa và tiếp nối đầy sáng tạo những ý hướng nghệ 

thuật mà các tác giả giai đoạn 1930-1945 đã tìm tòi; tất 

nhiên là trong một tầm tư duy mới. 

Điều đặc biệt trong văn xuôi Việt Nam đương đại là 

là sự xuất hiện ngày càng nhiều những nhân vật nhà 

văn, như là một nguồn cảm hứng mới của văn học khi 

viết về chính nó. Hàng loạt tác phẩm mới như tiểu 

thuyết Nỗi buồn chiến tranh của Bảo Ninh, Cơ hội của 

Chúa, Khải huyền muộn của Nguyễn Việt Hà, Đi tìm 

nhân vật của Tạ Duy Anh, Chân dung cát của Inrasara, 

Phố Tàu, Madein Việt Nam của Thuận, truyện ngắn của 
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Nguyễn Huy Thiệp, Nguyễn Minh Châu, Ma Văn 

Kháng, Bùi Hoằng Vị... đã thực sự “đổi món” cho văn 

chương Việt Nam cả về nội dung lẫn bút pháp thể hiện, 

làm xoay chiều nhận thức và quá trình thụ cảm của 

người đọc, đưa họ vào một thế giới phức tạp đầy bí ẩn 

nhưng cũng rất cởi mở của chủ thể sáng tạo.  

2.  Nội dung nghiên cứu  

2.1. Nhân vật nhà văn - một loại hình nhân vật 

độc đáo thể hiện rõ ý thức nghề nghiệp của 

người sáng tạo 

Không phải ngẫu nhiên mà các nhà văn đương đại 

lại thích xây dựng hình tượng nhân vật - nhà văn trong 

tác phẩm của mình bởi việc tìm cho nhân vật một nghề 

nghiệp tương thích, có sự liên đới giữa nghề nghiệp và 

tư tưởng là một trong những yếu tố bản lề trong sáng tạo 

nghệ thuật của nhà văn. Để cho nhân vật nhà văn xuất 

hiện trong tác phẩm, các nhà văn muốn mở rộng đề tài, 

chủ đề cho tác phẩm và bày tỏ thái độ mới đối với hiện 

thực, bày tỏ quan niệm mới về văn học, về vai trò của 

độc giả... Nhà văn bây giờ không chỉ nhìn mình trong 

mối quan hệ với hiện thực, với công chúng mà còn phải 

đối diện với chính mình - một cuộc diện kiến đầy mâu 

thuẫn phức tạp vì vậy nhu cầu hướng nội, tự phân tích, 

tự nhận thức về mình của bản thân người cầm bút là một 

nhu cầu chính đáng. 

Trong các tác phẩm văn xuôi Việt Nam đương đại 

nhiều nhân vật nhà văn không xuất hiện với tư cách là 

người trần thuật mà trong vai trò là một nhân vật của tác 

phẩm, tồn tại song hành cùng các nhân vật khác. Nhà 

văn từ chỗ đóng vai trò là chủ thể, sáng tạo ra các nhân 

vật giờ lại bị chính các nhân vật của mình chất 

vấn,“hành hạ”. Nhưng cũng bởi sự gần gũi thiết thân 

của các kiểu nhân vật này mà mối quan hệ tác giả - tác 

phẩm được cải thiện một cách rõ rệt, ranh giới giữa tác 

giả - người kể chuyện và nhân vật hòa lẫn với nhau tạo 

nên một bầu không khí dân chủ trong sáng tạo và tiếp 

nhận văn chương. Chính tự do sáng tác đã đem lại những 

nhận thức mới, một luồng tư tưởng thật sự cởi mở trong 

văn chương, tạo điều kiện cho các nhà văn tự do tưởng 

tượng và sáng tạo. Những quan niệm nghệ thuật mới 

được phát biểu một cách công khai. Đó là quan niệm về 

nhà văn: “Nhà văn không phải là diễn viên trên sàn diễn. 

Nhà văn không phải là loài có cánh. Nhà văn phải đứng 

bằng hai chân giữa mặt đất đầy hiểm họa, giữa thập loại 

chúng sinh” [3, tr.174]. Quan niệm về nhân vật: "Nhân 

vật không phải là con rối cho tác giả giật dây trên sân 

khấu hay con chó cảnh để tác giả buộc xích vào cổ rồi 

dẫn đi dạo vườn hoa" [3, tr.174] mà nhân vật và nhà văn 

có mối đồng cảm, trở thành người bạn đồng hành lí 

tưởng trong cuộc hành trình tìm đến các giá trị đời sống 

và cội nguồn đích thực của văn chương. Con đường đi 

đến các giá trị chân - thiện - mĩ trong văn chương không 

phải rải đầy hoa hồng và mật ngọt, không phải bằng thứ 

hiện thực huyền ảo mông lung hay những từ ngữ cao 

siêu hoa mĩ mà “Văn chương phải bất chấp hết, ngập 

trong bùn, sục tung lên, thoát thành bướm và hoa, đấy 

là chí thánh” [8, tr.256]. Chính vì lẽ đó nhiều nhà văn 

tìm đến văn chương bằng một thứ hiện thực trần trụi, có 

khi thô tục, nhưng dù sao thì con đường mới mà nhà văn 

khai phá là con đường độc đạo và không phải là không 

có cái lí của nó. 

Vấn đề nhân vật nhà văn băn khoăn không phải là 

viết như thế nào mà vì sao phải viết. Giữa cuộc sống xô 

bồ tất bật, thị trường còn phức tạp hơn cả chiến trường, 

nhân vật nhà văn sống trong hoàn cảnh đó cũng không 

thoát khỏi sự liên đới. Sự tinh tế nhạy cảm của người 

cầm bút càng khiến họ tự nhận thức sâu sắc về mình. 

Xây dựng nhân vật nhà văn trong tác phẩm không chỉ 

phục vụ nhu cầu tưởng tượng mà còn tạo cơ hội bộc 

bạch sẻ chia những tâm sự ẩn khuất trong tâm hồn tác 

giả. Nhà văn Bạch trong tiểu thuyết Khải huyền muộn 

của Nguyễn Việt Hà tâm sự: “Tôi viết vì tôi cô đơn. Tôi 

viết vì những ám ảnh của một thời ngập đầy kỷ niệm 

hoặc chiến tranh hoặc tuổi thơ nhọc nhằn. Tôi viết vì 

những bức xúc với hiện thực xung quanh” [3, tr.164]. 

Nhà văn Nguyễn Thế Hoàng Linh trong tiểu thuyết 

Chuyện của thiên tài lại ngậm ngùi: “Nếu không viết - 

thói cô đơn - chọc tiết”. Tuyệt nhiên không thấy ai nhắc 

đến danh và lợi bởi trên thực tế, với người này danh lợi 

chợt đến chợt đi như cơn gió thoảng, với người kia danh 

lợi đến rất chậm, thậm chí có người cả đời ngồi bên bàn 

viết, tốn biết bao giấy mực nhưng kết quả cuối cùng vẫn 

là những xác chữ vô hồn. Tuy vậy cũng cần phải thấy 

rằng: “Nghề văn là nghề ngồi nghĩ. Nó chưa hẳn đòi hỏi 

sự cô đơn nhưng tuyệt nhiên không cần ấn chứng của số 

đông” [3, tr.40]. Đối với một số nhà văn viết không phải 

để nhớ lại, cũng không phải để quên đi, viết như là một 

sự giải thoát cho tâm hồn mặc dù trong sâu thẳm của việc 

viết văn thì chẳng do ai trói buộc cả. “Là nhà văn thì phải 
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viết cho dù có nổi tiếng hay không nổi tiếng. Nhưng có tí 

tẹo danh mọn thì thật khắc nghiệt, cảm thấy khó viết hơn. 

Hoàn toàn không hẳn là hết vốn sống hay cạn kiến thức. 

Có nhiều lí do dung tục lắm. Thường thì cả đời một người 

viết, luôn luôn bị bôi. Người này bôi cho tí son, người kia 

bôi cho tí mực...” [3, tr.333]. 

 Đó là lời tâm sự chân thành từ trái tim người cầm 

bút như một tiếng thở dài ngao ngán xót xa. Thân phận 

nhà văn có lúc “phải xếp dưới thầy cúng với thầy bói” 

bởi những nghề này đang hái ra tiền và còn rất cần thiết 

cho những giấc mộng thành tỉ phú. Vì vậy “chỉ có thể 

so sánh anh nhà văn hôm nay với người dân làm cói ở 

xã N mà thôi. Lẫm liệt một thời mà bây giờ thì...tội 

nghiệp quá” [5, tr.264]. Họ tội nghiệp cho nghề nghiệp 

bản thân bởi họ cảm thấy không bắt kịp với nhịp sống của 

thời đại - một thời đại mới có nhiều giá trị bị đổi chiều, 

nhiều quan niệm đổi thay, vì thế mới chua chát nhận ra 

“tiêu chuẩn của mọi tiêu chuẩn bây giờ là tiền” và tự 

nhận mình là người anh hùng bĩ vận. Tuy nhiên họ cũng 

nhận thấy cuộc sống mới mẻ hôm nay là một đề tài lớn 

cho văn chương tìm tòi thể nghiệm. Nhà văn Việt trong 

tiểu thuyết Gặp gỡ cuối năm của Nguyễn Khải tâm sự: 

“Tôi thích cái hôm nay, cái hôm nay ngổn ngang, bề bộn, 

bóng tối và ánh sáng, màu đỏ với màu đen, đầy rẫy 

những biến động, những bất ngờ, mới thật là mảnh đất 

phì nhiêu cho các cây bút thả sức khai vỡ” [6, tr.89]. 

Qua nhân vật nhà văn, những trăn trở suy tư về 

nghề văn và công việc viết văn không chỉ nằm yên trong 

suy nghĩ của tác giả nữa mà được công khai "bùng nổ" 

trên trang viết qua những cuộc đối thoại (có thể là giả 

tưởng) giữa nhà văn và nhân vật tạo nên một thứ ngôn 

ngữ đa âm, đa sắc. Những vấn đề nhà văn quan tâm 

được nhìn nhận qua nhiều lăng kính khác nhau. Nhà văn 

được giải phóng khỏi sự lệ thuộc vào một ngôn ngữ duy 

nhất, thống nhất và có thể hoán vị ngôn ngữ của nhà văn 

với ngôn ngữ nhân vật.  

Một khi nhân vật là nhà văn, ý thức nghề nghiệp, ý 

thức làm mới văn chương trong sáng tạo nghệ thuật của 

tác giả được thể hiện một cách triệt để, vừa tạo ra một 

môi trường "hàn lâm" mang tính văn chương, vừa phát 

huy tính dân chủ trong sáng tạo và tiếp nhận văn học. 

2.2. Nhân vật nhà văn thể hiện quan niệm mới 

về sứ mệnh và bản chất của văn học 

Nhân vật nhà văn trong văn xuôi Việt Nam đương 

đại luôn ý thức được sứ mệnh và giới hạn của mình. 

Không phải là sứ mệnh cao cả, linh thiêng của những 

nhà cách mạng, nhà tiên tri, nhà dự báo, nhà đạo đức 

chính trị với những mĩ từ mà trước nay người ta kính 

cẩn dành cho nhà văn cũng như cho văn học là “cải tạo 

hiện thực”, “hàn gắn thế giới”, “văn học là tấm gương 

soi chiếu thời đại” và nhà văn là “người thư ký trung 

thành của thời đại”... mà nhà văn tồn tại như nó vốn có, 

thậm chí còn đối lập với những cách nghĩ, cánh nhìn 

nhận mang tính truyền thống về người trí thức. Văn học 

không chỉ ngợi ca cuộc sống mà còn phản biện lại chính 

cuộc sống ấy. Nhà văn xuất hiện trong tác phẩm không 

phải với tư cách của người “biết trước”, “biết hết”, chỉ 

vẽ đường đi cho độc giả và phán quyết chân lý cuối 

cùng buộc mọi người thừa nhận. “Rất nhiều nhà văn tự 

tin là mình đang mang một mật sứ đã được thiên khải. 

Họ xuống cõi thế này xem xét rồi được mở miệng phán 

truyền” [3, tr.233]. Một điều chắc chắn nhà văn không 

phải là ngôn sứ bởi “Nếu được là vậy anh ta đã không 

vớ vẩn đau khổ, không linh tinh nhầm lẫn và không bối 

rối mệt mỏi” [3, tr.233]. 

Nhà văn Kiên trong tiểu thuyết Nỗi buồn chiến 

tranh của Bảo Ninh ra khỏi chiến tranh với một nỗi 

buồn dai dẳng. Sự thực cuộc chiến không như mọi 

người vẫn tưởng, nó hào hùng oanh liệt nhưng cũng rất 

đỗi đớn đau. Hoà vào nhịp sống đời thường Kiên như bị 

“khớp”, bị bỏ rơi, một mặc cảm lạc loài của một con 

người đi bên lề cuộc sống. Anh triền miên chìm sâu 

trong ký ức chiến tranh và bỗng một ngày anh nhận thức 

được sứ mệnh sáng tạo của mình là phải có trách nhiệm 

với lịch sử, với dân tộc, với anh linh những người đã hi 

sinh, và sứ mệnh cao cả nhất của một nhà văn là viết. 

Kiên cho đó là “thiên mệnh”, “định mệnh huyền cơ”, 

“thiên chức thiêng liêng huyền bí” của người nghệ sĩ để 

“làm sống dậy những linh hồn đã mai một, những tình 

yêu đã tàn phai, làm bừng sáng lại những giấc mộng 

xưa” [7, tr.55]. Cũng chính vì nhận thức được sứ mệnh 

của mình, anh đã dựng dậy được lòng tin, lòng ham 

sống, tình thương yêu đối với bản thân và đồng loại, 

xứng đáng là một “cây bút của những người đã hi sinh, 

nhà tiên tri của những năm tháng đã qua, người báo 

trước quá khứ” [7, tr.238]. Nhưng càng triền miên trong 

nỗi buồn chiến tranh anh càng trở nên xa lạ, lạc lõng giữa 

đời thường. Anh viết như một sự giải thoát, một sự cứu 

rỗi cho tâm hồn. Thế nhưng anh đã làm được gì cho lịch 

sử khi số mệnh của đống bản thảo lộn xộn, tơi tả vẫn âm 

thầm nằm trong bóng tối? Nhà văn ôm một sứ mệnh thật 
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cao cả lớn lao nhưng lại tỏ ra bất lực ngay đối với bản 

thân mình nên trọn đời anh phải sống một kiếp sống lầm 

lũi cô đơn đầy tội nghiệp giữa dòng đời hối hả. 

Nhà văn Bạch trong tiểu thuyết Khải huyền muộn 

của Nguyễn Việt Hà lại loay hoay bất lực trước tương 

lai nhân vật bởi chính anh đã ý thức sâu sắc những giới 

hạn trong cuộc đời và cả trong sáng tạo. Dù rằng về lí 

thuyết vai trò của nhà văn là sáng tạo ra nhân vật, thế 

nhưng “Chưa có người viết văn tử tế nào dám vỗ ngực 

là mình sẽ sắp xếp được cho tương lai của nhân vật. 

Trước một trang viết mới người viết tử tế nào cũng đều 

tự biết là mình đang đứng trước một cái đầy bất trắc 

không đoán định được” [3, tr.31-32].  

Như vậy một điều hiển nhiên: tác phẩm cũng như 

cuộc đời đều có quy luật riêng của nó và nhà văn tồn tại 

trong xã hội đó cũng không thể tự kéo mình quay ngược 

khỏi cái thực trạng xã hội mà mình đang cố bám giữ lấy 

bằng cả hai tay ấy được. 

Nhân vật nhà văn trong truyện ngắn Nguyễn Huy 

Thiệp lại tỏ ra là một con người cực kỳ tinh tế nhạy cảm 

nhưng đối với thực tại cuộc đời cũng đành phải bó tay 

bất lực. Anh ta thậm chí không đại diện được cho ai, 

không đảm nhận được sứ mệnh lịch sử của mình, không 

có khả năng tác động đến hiện thực và cũng không hề 

ngộ nhận về hư danh của mình. Anh ta hiện diện trong 

tác phẩm bằng một vẻ nhàu nát đầy thống khổ và yếu 

đuối cô đơn. Cái cô đơn của một con người hiểu đời, 

biết mình biết ta nhưng không thể đem cái sự hiểu đó ra 

đối chất với hiện thực cuộc đời. Anh ta nhận thức rõ về 

năng lực, giới hạn của mình và chấp nhận nó như một lời 

“thú tội”. Trong truyện ngắn Tướng về hưu, nhân vật nhà 

văn hiện diện như một con người nhu nhược trong mọi 

mối quan hệ. Bản thân anh ta cũng tự nhận thấy mình là 

người khá cổ hủ, đầy bất trắc và thô vụng, bởi vậy ngay 

từ những dòng đầu tác phẩm, anh ta đã rụt rè “Xin người 

đọc vì nể nang những tình cảm đã thúc đẩy tôi viết mà 

lượng thứ cho ngòi bút kém cỏi của tôi” [8, tr.16]. Vì sao 

anh ta phải nhún mình như thế? Đơn giản vì chính tác 

giả - một nhà văn đích thực cũng không hề ngộ nhận về 

những sứ mệnh cao cả mà văn chương bao đời giao phó 

cho nhà văn, anh ta cũng không tìm cách tự đánh bóng 

mình mà để nó tồn tại như nó vốn có, thậm chí trần trụi 

đến sỗ sàng. Nhân vật nhà văn trong tác phẩm Nguyễn 

Huy Thiệp muốn đi đến tận cùng hiện thực nhưng 

không phải bằng cái hiện thực đã được tô hồng mà là cái 

hiện thực trần trụi “thật hơn cả sự thực” bởi vậy Nguyễn 

Huy Thiệp được mệnh danh là nhà “mĩ học dân chủ và 

thực tiễn”. Đánh giá văn chương Nguyễn Huy Thiệp 

không thể bằng con mắt đạo đức chính trị văn hoá theo 

quan điểm truyền thống mà phải bằng cái nhìn thấu thị 

của sức mạnh nội cảm để thấy được mọi vỉa mạch của 

cuộc đời đã kết tinh trong bản thân người cầm bút. Sứ 

mệnh mà nhà văn hướng tới qua tác phẩm văn chương 

là tìm về cội nguồn của giá trị nhân văn một cách trung 

thực và dũng cảm nhưng cũng vì lẽ đó mà anh ta bị 

vướng vào mắt lưới của sự cô đơn - nỗi cô đơn của một 

cá thể vĩnh viễn không thuộc về số đông. 

Nhà văn họ Vũ trong truyện ngắn Bài học tiếng Việt 

vì muốn giải thích một cách minh triết, chân thật câu hỏi 

tâm hồn là gì, đã làm một hành động bất nhã đối với vợ 

một người bạn và kết quả là bị đẩy ra ngoài đường cùng 

những lời miệt thị khiếm nhã khiến anh ta chao đảo 

hoang mang và cay đắng nhận ra vũ trụ là hỗn độn vô 

minh và “Văn học không phải là tất cả. Không nên quá 

coi trọng văn học. Văn học chỉ là từ ngữ. Như những 

ngọn gió...” [8, tr.427]. 

Những lời tự sự của nhân vật cũng là tâm sự của 

chính nhà văn và sự ý thức sâu sắc của anh ta về vai trò 

và chức năng của văn học cùng những hệ lụy, giới hạn 

mà nó phải buông xuôi bất lực vì vô số lí do dung tục 

đời thường. Việc để cho nhân vật nhà văn xuất hiện 

trong tác phẩm vừa nằm trong ý đồ sáng tạo nghệ thuật 

của nhà văn vừa thể hiện những nỗi niềm băn khoăn day 

dứt về lẽ đời và cuộc sống của chính bản thân tác giả. 

2.3. Nhân vật nhà văn thể hiện định hướng tìm 

tòi về hình thức nghệ thuật 

Một đặc điểm độc đáo của văn xuôi Việt Nam 

đương đại là cùng với việc xây dựng nhân vật nhà văn 

trong tác phẩm, các tác giả rất chú ý miêu tả hành trình 

sáng tạo và sự ra đời của những tác phẩm, từ đó tạo nên 

cấu trúc “truyện lồng trong truyện”, “tiểu thuyết trong 

tiểu thuyết”. Đây là một thủ pháp, một kĩ thuật sáng tác 

hậu hiện đại đối chiếu các câu chuyện và điểm nhìn lại 

với nhau. Bản thảo của nhân vật được lồng trong tác 

phẩm chính và hai văn bản đó phản chiếu lên nhau tạo 

hiệu quả cộng hưởng hoặc tương phản, đồng thời làm 

cho quá trình thụ cảm tác phẩm của người đọc xoay 

theo nhiều hướng khác nhau, không bám rễ với trật tự 

tuyến tính, theo các sự kiện gối đầu đơn điệu như xưa. 

Tiểu thuyết lồng trong tiểu thuyết như phép soi gương 
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đưa người đọc vào một “mê cung văn học” thực ảo lẫn 

lộn, khó lòng phân biệt được ranh giới giữa hiện thực và 

tiểu thuyết. Nhưng cũng chính ở đấy người đọc mới có 

cơ hội khám phá về công việc sáng tạo của nhà văn qua 

mối quan hệ giữa nhà văn và nguyên mẫu, hé lộ một 

hậu trường văn học, “bếp núc” văn chương vốn thường 

khép kín, “lôi nhà văn ra khỏi vùng đất thánh”, hoàn 

thiện cái nhìn nhiều chiều về một nhà văn. 

Nhà văn Hoàng trong tiểu thuyết Cơ hội của Chúa 

của Nguyễn Việt Hà tìm đến văn chương như một giải 

pháp cho tinh thần, tránh xa lối sống hám danh thực 

dụng của người đời. Viết đối với anh như là một nhu 

cầu tự thân, không cần công bố. Chỉ có viết văn anh ta 

mới có cơ hội thanh lọc được tâm hồn bởi hơn ai hết 

anh ta đã thấm nhuần lời răn của Chúa “Sự cùng quẫn 

cuối cùng của con người đấy là cơ hội của Chúa”. 

Những truyện ngắn mà anh ta sáng tác như những đoạn 

trữ tình ngoại đề được trình bày gián cách qua những 

câu chuyện có tính ngụ ngôn. Nó vừa làm giảm bớt sự 

áp đặt của tác giả đối với người đọc vừa tạo nên bầu 

không khí dân chủ trong tiếp nhận văn chương. 

Nhà văn J’Man trong tiểu thuyết Chân dung cát của 

Inrasara trong hành trình tìm về nền văn hoá Chăm huy 

hoàng xưa qua những tàn tích cũ đã kể lại câu chuyện 

một cách ngẫu hứng. Khi thì được cắt dán bởi “hồ sơ 

bệnh án” nhân thân, lúc lại là một trích đoạn ghi chép 

trong sổ tay, lịch làm việc, một bài thơ hay những suy 

tưởng rối bời của các nhân vật... và khi đối chiếu các 

điểm nhìn trong những chiều kích không - thời gian 

phân mảnh, rời rạc lại với nhau, người đọc cảm nhận 

được một nền văn hoá Chăm đẹp, đậm nữ tính và có ma 

lực quyến rũ diệu kì cũng như tấm chân tình của người 

viết đối với nền văn hoá dân tộc. 

Hiện diện một cách “mờ mờ nhân ảnh” và cũng đặc 

biệt độc đáo là nhân vật nhà văn xưng “Tôi” trong tiểu 

thuyết Phố Tàu của Thuận. Nhà văn này từ chỗ là người 

kể chuyện, chủ thể sáng tạo ra các hệ thống nhân vật 

trong hai truyện ngắn có tựa đề “I’m yellow” bỗng chốc 

trở thành đối tượng để nhân vật của mình “hành hạ”, cật 

vấn. Từ chỗ tự xưng là “tôi” bỗng biến thành “chị ta”, từ 

chỗ là một nhà văn hiện hữu ở thực tại lại có thể chui 

vào miền đất ảo sống cùng nhân vật và ngược lại nhân 

vật từ trong tác phẩm lại có thể đến được thế giới thực 

của chính tác giả. Kết cấu truyện lồng trong truyện, hư 

cấu lồng trong hư cấu, ý thức và vô thức, ngẫu hứng và 

kỉ luật đan xen lẫn lộn làm cho tác phẩm như một mê 

cung rối bời mù mịt. Điểm nhìn trần thuật thay đổi liên 

tục, khác xa với văn phong truyền thống. Người đọc 

không được theo dõi tác phẩm một cách liền mạch mà 

phải dừng lại giữa những khoảng ngưng nghỉ của những 

tác phẩm, những trang bản thảo của nhân vật nhà văn. 

Những quãng ngưng nghỉ giữa các truyện ngắn trong 

cùng một tác phẩm vừa thử thách tính kiên nhẫn của độc 

giả vừa tạo sự “đổi món”, bớt nhàm cho văn chương. 

Hơn nữa, những nghịch lí trong tác phẩm thứ hai khiến 

độc giả buộc phải dừng lại để suy ngẫm và do vậy càng 

tạo hiệu ứng cho mối quan hệ giữa văn học - nhà văn và 

bạn đọc. 

3.  Kết luận 

Như vậy khi nhân vật là nhà văn, các tác giả có cơ 

hội được thể hiện những băn khoăn day dứt, những định 

hướng nghệ thuật, sự tìm tòi và ý thức nghề nghiệp của 

mình trong vai trò là người sáng tạo một cách thoải mái 

và dân chủ nhất. “Hậu trường” văn học được hé lộ làm 

cho đời sống văn học cũng trở nên lôi cuốn và hấp dẫn 

hơn. “Các tác giả đã chứng tỏ một khả năng tưởng 

tượng phi thường, cho văn học thành một nghệ thuật 

tung hoả mù, đánh lộn sòng. Dường như với họ, trước 

khi là một nhu cầu, một nhiệm vụ, một giải thoát, một 

thách thức, viết là một cuộc chơi, một trò ảo thuật, đôi 

khi là một màn kịch. Cũng là lần đầu tiên, “hậu trường” 

của sáng tạo văn học được hé mở cho độc giả, hiện ra 

còn kì thú hơn cả chính cốt truyện đang đọc - dù có là 

tình yêu, chiến tranh, tôn giáo hay điều tra vụ án... Đó là 

khi văn học viết về văn học” [2, tr.534].  

Tài liệu tham khảo  

[1] Nguyễn Minh Châu (2002). Trang giấy trước đèn. 

NXB Khoa học Xã hội. 

[2] Nguyễn Việt Hà (2006). Cơ hội của Chúa. NXB 

Hội Nhà văn. 

[3] Nguyễn Việt Hà (2005). Khải huyền muộn. NXB 

Hội Nhà văn. 

[4] Inrasara (2006). Chân dung cát. NXB Hội Nhà văn. 

[5] Nguyễn Khải (1999). Tuyển tập tiểu thuyết. NXB 

Hội Nhà văn. 

[6] Nguyễn Khải (2003). Truyện ngắn 1. NXB Hội 

Nhà văn. 

[7] Bảo Ninh (2005). Nỗi buồn chiến tranh. NXB Hội 

Nhà văn. 

[8] Nguyễn Huy Thiệp (2003). Truyện ngắn. NXB Văn học. 



Võ Thị Bảy 

63 

 

THE WRITER - A SPECIAL TYPE OF CHARACTER 

IN THE VIETNAMESE PROSE SINCE 1986 
 

Abstract: Since Doi moi (1986), Vietnamese literature has made great breakthroughs both in terms of both content and 

expression. Along with innovations in forms, artistic poetics is a comprehensive innovation of the author's thinking system that 

redirects readers’ perception and receptivity. By exploring the writer - a unique character in the contemporary Vietnamese prose 

whose career is similar to that of the author himself, this article makes generalizations of the role, mission and significance of this 

character in literary works, and at the same time, through the character system, penetrates into the writer’s awareness of his 

profession, sense of artistic language creativity in the journey to renew literature. 

Key words: character; writer; awareness; job; author; Vietnamese prose. 

 


