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LUÂN CANH TRÊN NƯƠNG RẪY, NGHI THỨC CỦA NGƯỜI BRU - VÂN KIỀU 

TRONG TRUYỆN CỔ 
Đàm Nghĩa Hiếu 

Tóm tắt: Người Bru - Vân Kiều là cư dân vùng núi cao, sống bằng nông nghiệp nương rẫy. Truyện cổ của 

họ kể về phương thức luân canh của tổ tiên như một nghi thức. Đó là sự thỏa thuận giữa tộc người với thế 

giới tự nhiên, vì hiện hữu bền vững. Trong tâm thức Bru - Vân Kiều, nương rẫy là hình chiếu của vũ trụ, nó 

vừa là đơn vị không gian, vừa là đơn vị thời gian. Người Bru - Vân Kiều thực hành nông nghiệp nương rẫy 

qua bốn khâu: chọn đất, đốt rẫy; chọc lỗ, tra hạt; làm cỏ; thu hoạch. Tương ứng là các nghi thức chọn 

đất rẫy, chọn ngày đốt rẫy, nghi thức khai rẫy, nghi thức trỉa hạt, nghi thức cầu mưa và các nghi thức về 

Mẹ lúa. Họ thực hành các nghi thức nông nghiệp sơ khai với ý niệm phồn thực, ở đó, hành vi lễ tiết chưa 

tách khỏi hoạt động lao động, mà thấm vào quy cách, tư thế, động tác lao động. 

Từ khóa: luân canh; nương rẫy; nghi thức; Bru - Vân Kiều; truyện cổ. 
 

1. Mở đầu 

Các tộc người Đông Nam Á từ xa xưa đến nay có ba 

loại hình trồng lúa chính, đó là lúa nước trồng trên đồng 

ruộng, lúa nước trồng trên đồi núi (ruộng bậc thang) và 

lúa khô trồng trên nương rẫy. Ở vùng đồng bằng châu 

thổ, lúa nước độc tôn; ở vùng núi cao xếp lớp, lúa rẫy là 

định mệnh; riêng vùng núi với những quả núi tròn bao 

quanh thung lũng, người ta làm ruộng nước ở chân núi và 

rẫy khô ở triền dốc (Nguyễn, 2003, 629); lại có phương 

thức làm lúa nước trên đồi núi, đó là ruộng bậc thang. 

Người Bru - Vân Kiều cũng giống những cư dân sống ở 

núi cao, vốn có truyền thống làm nương rẫy, trồng lúa 

lốc. Về sau, qua các cuộc gặp gỡ, tiếp cận và cả sự giúp 

đỡ của các điều kiện khác nhau trong đời sống hiện đại, 

họ đã dần chuyển sang làm ruộng nước ở các vùng thung 

lũng hẹp và ruộng bậc thang trên các sườn đồi. Truyện cổ 

Bru - Vân Kiều vẫn còn kể lại đến nay lối canh tác nương 

rẫy xa xưa của tổ tiên họ, như một ký ức chưa phai mờ, 

như một nghi thức biểu trưng sự thích nghi của tâm thức 

thân thể với tâm thức vũ trụ. 

2.  Luân canh trên nương rẫy, nghi thức của 
người Bru - Vân Kiều trong truyện cổ 

2.1. Luân canh trên nương rẫy 

Sống trên địa hình núi đồi có độ dốc lớn, cũng như 

các tộc người Trường Sơn - Tây Nguyên, người Bru - 

Vân Kiều không thể làm ruộng nước với phương thức 

dẫn nước vào đồng. Sự biến đổi với hình thức ruộng bậc 

thang cũng không hoàn toàn hợp lý, khi nước tưới sẽ 

rửa trôi lớp màu ít ỏi của đất. Vùng sườn đồi ở đây phần 

lớn là đất sỏi, độ nén thấp, vì thế độ bám cũng yếu. 

Nước ruộng nếu dẫn vào để tưới thì khi tháo ra sẽ mang 

theo cả chất dinh dưỡng. Khi đó cây lúa và hoa màu 

không phát triển được. Những nơi đất cát thì tình hình 

rửa trôi càng trầm trọng. Đất badan, ngược lại rất giàu 

dinh dưỡng, nhưng độ nén cao nên thoát khí kém, nếu 

dẫn nước ngập chân lúa lại dễ bị úng. Vùng đất này, vì 

thế chỉ thích ứng với nương rẫy ruộng khô. Đây là lựa 

chọn thích nghi của con người (tiểu vũ trụ) với không 

gian cảnh quan (đại vũ trụ) mà họ cư ngụ. 

Tuy nhiên, lựa chọn xa xưa ấy của người Bru - Vân 

Kiều đã được/ bị hấp thụ phương thức canh tác lúa nước 

từ người Kinh, trong tư duy “thiểu số cần tiến kịp đa 

số”. Vì vậy mà thực tế ngày nay, các nhóm người Bru 

sống ở núi rừng Trường Sơn không còn nhiều nương 
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rẫy nữa, họ đã chuyển sang trồng lúa nước trong các 

thửa ruộng thung lũng hay ruộng bậc thang hay trồng 

cây công nghiệp có nhiều giá trị kinh tế hơn, nhưng lối 

canh tác nương rẫy vẫn không thể bị xóa sổ hoàn toàn 

khỏi đời sống của họ. Bởi vì, với cư dân sống ở miền 

rừng núi, canh tác nương rẫy vẫn là phương thức tối ưu 

trong điều kiện dân số vừa phải. Và rõ ràng, bộ tộc của 

họ, tổ tiên của họ đã nhờ lúa rẫy, bắp rẫy mà duy trì 

hiện hữu dài lâu. Trong tâm thức họ, nương rẫy không 

chỉ là một phương thức mưu sinh mà còn là sự chọn lọc 

(tự nhiên và không tự nhiên) trong di truyền tinh thần 

của tộc người. 

Trong tư duy “thiểu số cần tiến kịp đa số” (Phạm et 

al., 2016), ở Việt Nam, một số người Pháp trước đây và 

người Kinh sau này đã nhìn về các tộc người thiểu số, 

đặc biệt là các tộc canh tác nương rẫy và săn bắt, hái 

lượm, như là những bộ tộc lạc hậu, trì trệ, và vì vậy cần 

được “giúp đỡ”, “khai sáng” để tiến kịp đa số. Trong 

khi, mỗi tộc người với một địa bàn cư trú riêng, địa 

hình, thổ nhưỡng, khí hậu và mọi điều kiện tự nhiên đều 

khác nhau thì sẽ trải nghiệm những hoàn cảnh khác 

nhau, tích lũy những kinh nghiệm thực hành, những 

phương thức thích ứng và duy trì đời sống khác nhau. 

Sẽ là rất khó để cư dân sống ở vùng đồi núi làm lúa 

nước như cư dân sống ở vùng đồng bằng. Sự thật là ở 

những cộng đồng dân cư nhỏ hoặc vừa phải, lối canh tác 

ruộng khô thuận theo tự nhiên đã đạt được năng suất và 

sản lượng đầu người ngang bằng, thậm chí nhiều hơn so 

với làm lúa nước. Nhóm Phạm Quỳnh Phương đã chứng 

minh điều này trong Thiểu số cần tiến kịp đa số. 

Truyện cổ Bru - Vân Kiều kể về không gian của họ 

với núi đồi, rừng cây, con nước, suối khe và nương rẫy. 

Canh tác nương rẫy là cách họ tìm thấy sự tương thích 

giữa không gian tại thân với không gian vũ trụ. Sự xen 

đan, nối kết giữa các vùng không gian đã minh chứng 

ngầm cho mối liên hệ đặc biệt này. Sự gắn kết không 

gian soi chiếu từ sự gắn kết thân thể, con người lắng 

nghe và thấu hiểu không gian của mình. Lựa chọn 

phương cách thích ứng với hoàn cảnh sống là kinh 

nghiệm tuyệt vời nhất mà con người có được sau hành 

trình lịch sử đã qua. 

Địa hình đồi núi vùng Trường Sơn Bắc, nơi cư trú 

chủ yếu của người Bru - Vân Kiều hầu hết là đồi núi với 

độ cao trung bình trên 1000m, độ dốc khá lớn, núi xếp 

chồng với vùng chuyển tiếp là những thung lũng rất nhỏ 

và hẹp. Thổ nhưỡng không màu mỡ, phân chia làm 

nhiều mảng đất đai khác nhau, đất badan cũng có, đất 

sỏi cũng lắm và đất cát cũng nhiều. Điều này càng gắn 

chặt họ với lối canh tác nương rẫy, chuyển canh. 

Trong truyện cổ Bru - Vân Kiều, nương rẫy ngoài 

chức năng quan trọng nhất là đem lại lương thực nuôi 

sống con người, còn góp phần vào cảnh quan chung của 

thế giới tộc người. Với họ, nương rẫy như là một dấu 

chỉ nhận diện căn cước tộc người: “Bản lạ này không có 

nương rẫy gì” (Pí trỏ Pí Cula) (Mai, 1978, 251), nương 

rẫy quyết định nguồn sống: “Hai người về đến đất thì 

đất không còn. Tất cả đất mềm, đá nhỏ đều bị nước 

cuốn đi về đâu mất. Nhìn đâu cũng thấy toàn đá là đá. 

Không có đất làm nương rẫy thì chết đói mất”(Nguồn 

gốc loài người) (Mai, 1974, 27). Sự hiện hữu và đời 

sống của họ là hệ quả của rẫy nương, là lúa bắp, hoa 

màu kết thành từ máu thịt của rừng, nước của núi, mưa 

của trời. Đi đâu xa, họ bằng cách nhìn vào nương rẫy 

mà nhận người quen, người lạ. Đối với họ, nương rẫy đã 

trở thành một mật hiệu nội tộc, im lặng đầy thỏa thuận 

và thông đồng. 

Canh tác nương rẫy là cách mà người Bru - Vân 

Kiều được chia sẻ cuộc sống từ tự nhiên. Họ buộc phải 

tôn trọng sự cân bằng như là giữ gìn mối thâm tình với 

người bạn vĩ đại. Để thực hành điều này, chuyển rẫy là 

một khâu quan trọng. “Người theo con nước lên cao 

mãi, cao mãi, không còn biết đâu là bờ là bến, đâu là 

nương cũ, rẫy mới” (Nguồn gốc loài người) (Mai, 1974, 

26). Cư dân nương rẫy, họ có nhiều rẫy, nhiều nương, 

và nhiều nhà: “đẵn cây ở rẫy mới, nhặt củi ở rẫy cũ” 

(Ta-lăn Ta-lê) (Mai, 1974, 91). Tuy nhiên không phải 

họ cứ trôi mãi trong không gian, mà là họ sống, di 

chuyển trong không gian rộng lớn của họ. Việc chuyển 

rẫy, chuyển nương bắt buộc phải thực hiện khi đất đã 

bạc màu. Họ không được phép làm cạn kiệt đến tận 

cùng những mảnh đất, mảnh rừng, mảnh rẫy của mình. 

Họ phải biết lúc nào đất của họ cần được nghỉ ngơi để 

phục hồi sau những mùa đơm hạt. Đó là một thỏa thuận 

với tự nhiên trong mối liên kết dài lâu. 

Nương rẫy thiết thân như là sự sống còn của con 

người, nên kỹ năng làm nương rẫy góp phần quan trọng 

tạo nên giá trị cá nhân của cộng đồng: “một cô gái đẹp, 

làm rẫy làm nương rất giỏi” (Ai Ca đeng) (Mai, 1974, 

71); “Con út tôi đẹp trai không kém gì Ra Xứt, chặt cây, 

làm rẫy không biết mỏi tay” (Anh Ra xứt) (Mai, 1985b, 
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37). Biết làm nương rẫy là biết làm ra lúa bắp, hoa màu, 

làm ra sự sống, và đặc biệt, phải biết vận hành nhịp 

nhàng mọi thỏa thuận trước tự nhiên. Điều đó đảm bảo 

cho sự sinh tồn lâu dài của cả tộc. Cá nhân biết cách đối 

đãi và ứng xử trước tạo hóa là thái độ cẩn trọng gìn giữ 

và duy trì đời sống của cộng đồng tương lai. 

Cuối cùng, người Bru - Vân Kiều đã dùng mùa rẫy 

làm đơn vị đếm thời gian, một trong hai trục vũ trụ của 

họ. Họ tính tuổi của con người theo mùa rẫy, ghi nhớ 

những sự kiện đặc biệt theo mùa rẫy, đó là thời gian 

thiêng liêng, thời gian của dành dụm, hi vọng và mong 

chờ, thời gian của no đủ, của sự sống và sinh sôi: “qua 

mười mùa rẫy, Cù tót lớn cao ngang vai ông Ca đeng” 

(Cha con Tiều Cù tót) (Mai, 1985a, 147), “Mới qua hai 

lần đổi rẫy, chú đã biết vót mũi tên, kéo dây ná” (Chàng 

rể Cóc) (Mai, 1974, 187), “Cha bảo phượng hoàng đợi 

một mùa rẫy sau rồi cưới” (Chuyện hai anh em mồ côi) 

(Mai, 1974, 91). Cuộc đời của họ, cuối cùng cũng xoay 

quanh mùa rẫy, niềm vui nỗi buồn cũng từ đấy mà 

thành, ước mơ và ý chí cũng sinh ra từ rẫy. Mở mắt thấy 

nương rẫy, khi không thấy nương rẫy nữa là đã đi trọn 

vòng đời. Mùa rẫy trở thành thời gian chảy trong máu, 

trong tâm linh của họ. 

Nhà địa lý nhân văn Pierre Gourou, chuyên gia lớn 

về nghiên cứu nông thôn Châu Á, đã nhấn mạnh trong 

công trình chủ chốt Sử dụng đất ở Đông Dương thuộc 

Pháp: “Hệ thống làm ‘rẫy’ không phải là vụng về; quả 

thật là nó nhằm thực hiện luân canh trong một chu kỳ 

dài... Hệ thống rẫy không cho phép tập trung mật độ dân 

cư cao, nhưng nó bảo vệ đất vì những mảnh đất không 

cày xới bị xói mòn nhẹ và ngay từ năm thứ hai trên đất 

đó đã mọc lại một vài bụi cây nhỏ, và vì sự tái sinh của 

rừng đã ngăn cản quá trình đá ong hóa” (Mai, 1986). Có 

những vùng đất bazan rộng lớn ở Trường Sơn đã gánh 

chịu quá trình ong hóa vì phơi mình trần trụi trong 

không khí và mưa nắng. Chất màu bị rửa trôi và mất 

nước làm cho đất khô cằn và vỡ vụn thành đá ong, 

không còn khả năng trồng trọt. Để thấy rằng, những cư 

dân của núi rừng đã sống rất lâu đời ở đấy, họ hiểu được 

tiếng nói của rừng, của đất và đã đạt được những thỏa 

thuận tuyệt vời cho sự sinh tồn thiêng liêng của thế giới 

tự nhiên, trong đó có con người. 

Nhiều nhà dân tộc học đã chứng minh rằng nương 

rẫy chỉ động chạm đến rừng dày một cách ngoại lệ, 

những dãy núi có rừng rậm được coi là nơi cư ngụ của 

thần linh. Jean Boulbet còn đi xa hơn. Ông coi việc duy 

trì độ che phủ của rừng là một yếu tố cần thiết cho 

nương rẫy: “Chỉ có thể gọi là nông dân chân chính của 

rừng những ai có thể và biết quản lý tài sản rừng bằng 

cách duy trì tiềm năng nông nghiệp và sức mạnh hồi 

sinh của nó”(Guéiin, 2013). Georges Condominas giải 

thích rằng những người làm nương rẫy không phải là 

những kẻ du cư, vì chỉ trong trường hợp khủng hoảng, 

ví như chiến tranh hay dịch bệnh, còn thì những cuộc di 

chuyển chỉ thực hiện trong khung cảnh địa phận của 

làng (Condominas, 2008). Grant Evans cho rằng “Canh 

tác nương rẫy đã được rất nhiều cộng đồng văn hóa 

khác nhau thực hiện từ rất lâu, và vì vậy trên quan điểm 

lịch sử không nên coi đó là hình thức canh tác thô sơ và 

lạc hậu, mà nên coi đó là hành động khôn ngoan, rất phù 

hợp với vấn đề làm sao để duy trì việc canh tác được 

bền vững trên những lớp đất rừng kém màu mỡ” 

(Evans, 2001, 204). Georges Condominas cho 

rằng,“nương rẫy không phải chỉ là một loại hình sản 

xuất nông nghiệp, mà còn là một bộ phận hữu cơ của 

nền văn minh các tộc người vùng cao cho đến tận các 

khía cạnh tôn giáo và xã hội” (Condominas, 2008). 

Canh tác nương rẫy có thể được xem như quá trình 

thực hành “thông điệp” từ thần linh của cư dân miền 

rừng núi, trong đó có người Bru - Vân Kiều. Đó là lựa 

chọn bước vào dòng chảy đầy quyền uy và quyến rũ của 

thế giới tự nhiên, là cách thích ứng đặc biệt của họ với 

môi trường sống. Họ đã tác động cho sự sống sinh thành 

từ đất, từ rừng và gìn giữ cho đất rừng ấy, núi đồi ấy sức 

sống tràn đầy dài lâu. 

2.2. Làm nương rẫy,một nghi thức thiêng liêng 

Người Bru - Vân Kiều cũng như nhiều tộc người 

khác sống ở vùng Trường Sơn, là những cư dân nương 

rẫy. Điều này lưu dấu một cách ám ảnh trong đời sống 

ngữ văn dân gian của họ, mà truyện cổ là một vết khắc 

đậm sâu. Người Bru nói đến nương rẫy của họ trong khi 

kể chuyện như là việc họ hằng ngày họ lên rẫy ra 

nương, không truyện nào là không có. Nương rẫy với họ 

trở thành điều thiêng liêng, niềm kiêu hãnh thầm lặng. 

“Khắp trên thế giới, nơi nào sản xuất sơ khai, đa số 

trường hợp là hỏa canh... thường bảo lưu vết tích của xã 

hội nguyên thủy đáng lưu ý là vết tích của tôn giáo 

nguyên thủy” (Nguyễn, 2003, 657), như nghi lễ phồn 

thực, thái độ khẩn nguyện với những lễ tiết tác động vào 

thiên nhiên. Theo Từ Chi, các tộc người ở Việt Nam nói 

riêng, và cả các tộc người Đông Nam Á, không có tôn 

giáo nguyên thủy, họ chỉ có tôn giáo nông nghiệp với 
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các nghi lễ mang dấu vết ma thuật và phồn thực. 

Làm nông nghiệp nương rẫy thường trải qua bốn 

khâu: chọn giống, đốt rẫy; chọc lỗ, tra hạt; làm cỏ; thu 

hoạch. Trước hết là khâu đốt rẫy. Đốt rẫy là công việc 

nặng nhọc và quan trọng, thường là do đàn ông thực 

hiện: “...phát được một đám rẫy to, khi cây đã khô, vợ 

chồng mang lửa lên đốt rẫy. Con trăn bảo vợ dừng lại ở 

vùng rẫy cũ quang sạch, để riêng một mình nó đến đốt 

vùng rẫy mới” (Talăn Talê) (Mai, 1978, 98). Đó phải là 

người có sức khỏe và có nhiều kinh nghiệm, phải biết 

chọn được ngày đốt rẫy, biết đoán hướng gió để chọn vị 

trí nhóm lửa sao cho không bị cháy lan ra phần đất mình 

đã cắm mốc (chơm xay). Vì như vậy là xâm phạm đến 

những rẫy khác xung quanh, hay có thể chạm đến đất 

thiêng. Tội này sẽ bị phạt vạ rất nặng. 

Nếu mảnh rẫy họ đang canh tác có dấu hiệu bạc 

màu, hoặc đến kỳ đổi rẫy, họ phải chọn đất rẫy khác. 

Đất được chọn là những sườn dốc có độ nghiêng vừa 

phải, làm sao để nước mưa có thể dễ dàng trôi đi nhưng 

vẫn hạn chế thấp nhất quá trình rửa trôi lớp mùn của 

đất. Tuy nhiên, đất ấy cũng không quá dốc, vì dễ bị sạt 

lở. Tốt nhất là nơi quang rạng, nhiều nắng, nhiều cây 

bụi và gần nguồn nước: “đến một đỉnh đồi bốn bề quang 

quẻ, T.ré bảo: - Đất Dàng cho ta ở đây rồi... Theo từng 

đường mây bị vặn xoắn nước tuôn ra ào ào, ướt tràn cả 

bốn triền núi, chảy thành dòng quanh co tạo ra những 

con suối, con khe đầy ắp nước” (Niềng T.ré) (Mai, 

1978, 183). Chọn đất rẫy, người ta tuyệt đối không xâm 

hại đến rừng thiêng, rừng cây lớn, rậm rạp, đất Dàng, 

hay rừng chung của bản làng; càng không được xâm 

phạm đến rừng ma. Trong những trường hợp có dấu báo 

không lành, như trên vùng đất ấy có con chuột, cây bị 

sét đánh, xác chết của thú rừng thì họ cũng phải bỏ đất 

đó và đi nơi khác. Nếu không có các dấu hiệu trên, đêm 

đó họ về nằm mộng, nếu thấy máu, gà trống, lửa thì đất 

đó xấu, không canh tác được. Khi nào họ nằm mộng 

thấy trẻ con, sinh nở, tức các dấu hiệu sinh sôi, thì xem 

là điềm lành và mới yên tâm phát rẫy. Người Bru - Vân 

Kiều có xu hướng tìm đất rẫy cạnh các nguồn khe, suối. 

Trong tâm thức họ, nước là năng lượng thiêng, với 

quyền năng kiến tạo sự sống. Họ chọn mảnh rẫy gần 

nguồn nước để đất trồng và hạt giống hấp thụ năng 

lượng thiêng mà sinh sôi nảy nở. 

Khi đã chọn được đất rẫy, đầu tiên họ đốn cây trên 

bề mặt mà họ dự định trồng trọt: “đốn cây phát rẫy”, rồi 

để cho cây cối mới chặt xuống khô đi dưới nắng mặt 

trời. Sau đó, họ đốt lửa để cỏ và cây bụi cháy rụi thành 

tro than, làm mùn cho thảm gieo trồng sắp tới. Những 

cành cây không cháy hết thì họ nhặt về làm củi đốt: 

“Xađie lo đi nhặt cành vụn, bẩy cây trên rẫy còn nồng 

khét hơi cháy”, “Hơi nóng của vùng đất rẫy mới đốt 

cùng với cái nắng lóa vàng thiêu đốt làm Xađie có lúc 

loạng choạng” (Rúroọc Xađie) (Mai, 1978, 62). Những 

thân cây to thì họ kéo về để dành làm nhà, hay đẽo ra 

làm các vật dụng như cối, chày, hay đóng cả hàng rào, 

cột mốc cho đám rẫy vừa dọn xong. Khi mảnh rẫy đã 

sẵn sàng, người ta sẽ bắt đầu gieo hạt. Ở một đám rẫy 

mới, họ thường trỉa bầu, bí đầu tiên: “Hai người nên vợ 

nên chồng, dựng nhà, phát rẫy bên triền khe có bốn mùa 

gió hát bên bờ lau, chim ca bên rừng rậm. Một hôm 

Xađie trỉa bí” (Rú roọc, Xađie) (Mai, 1978, 68). Người 

ta cho rằng, các loại cây họ bầu bí có bộ rễ rộng và 

khỏe, nó sẽ giúp giữ đất bề mặt và đất nền tốt hơn. Nhớ 

về câu chuyện suy nguyên Nguồn gốc loài người, loài 

người sinh ra từ quả bầu: “Ngay giữa vùng đất còn cháy 

sém như da voi, khét nặc đến tức thở ấy bỗng mọc lên 

một cây bầu kì lạ” (Nguồn gốc loài người) (Phạm et al., 

2016, 30). Không loại trừ khả năng trong tâm thức họ có 

một vùng mờ kết nối với tổ tiên rất xa xưa là bầu bí: Khi 

dây bí trổ ngọn và bắt đầu bò thì người ta mới trỉa lúa: 

“- Hạt bí ơi! Ta trỉa mày xuống đất. Ta mong mày nảy 

mầm lên cây. Ta trông mày lớn nhanh thành dây bí dài 

mãi, để mày bò về tận nơi bản cũ quê cha” (Rúroọc 

Xađie) (Mai, 1978, 68). Việc trồng bí bầu khai rẫy là 

hành động bắt chước tổ tiên. Ma thuật đồng hóa này sẽ 

chuyển hóa năng lượng thiêng từ tổ tiên vào người chủ 

rẫy và đất rẫy. 

Người Bru - Vân Kiều làm lúa lốc trên rẫy khô theo 

phương thức chọc lỗ tra hạt. Bản thân hành động chọc 

lỗ bằng ống tre hay cộc gỗ đã mang ý niệm và năng 

lượng phồn thực. Công việc này thường do đàn bà đảm 

nhiệm: “- Việc chặt cây, dọn cành vất vả đã xong, nay 

đến lúc chọc lỗ, gieo hạt là việc của đàn bà” (Vợ chồng 

Ta-năng) (Mai, 1986, 47). Họ dùng một ống tre ngắn 

hay một cây gỗ vát nhọn để chọc lỗ, tra hạt giống xuống 

và sau đó lấp lỗ bằng chính dụng cụ ấy, ủi đất từ phía 

miệng lỗ xuống che hạt giống lại: “anh đổ lúa giống vào 

a-giăng, vót nhọn chiếc cộc dùi trao cho vợ... anh sẽ đến 

đằng kia biên rẫy, chọc trỉa lúa và đi dần mãi lại” (Vợ 

chồng Ta-năng) (Mai, 1986, 48). Đàn ông ít khi tham 

gia việc gieo hạt. Tuy nhiên, khi họ cùng làm với vợ, 
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hay người phụ nữ trong gia đình, thì họ sẽ đi từ phía đối 

diện, để khi hoàn thành thì hai người nam và nữ giáp 

mặt nhau. Đây là dấu vết của lễ tiết trong nghi lễ phồn 

thực. Người Bru - Vân Kiều có thói quen trộn lẫn hạt 

giống hoa mào gà với hạt lúa giống để gieo trồng. Khi 

nhìn thấy hoa mào gà nở đỏ rực rỡ, người ta biết vụ mùa 

năm đó được bội thu. Đây có lẽ là hình ảnh đã cải biến 

của nghi lễ trỉa lúa. Trong nghi lễ này, chủ rẫy, hoặc chủ 

làng sẽ làm nghi thức hiến sinh, và lấy thịt (đã phân 

nhỏ) cùng với máu của người hay con vật (lễ vật) ném 

khắp nơi trên mặt rẫy, với ý nghĩ máu và thịt rơi ở đâu, 

ở đó bông lúa sẽ trĩu hạt và căng mẩy. Người Bru - Vân 

Kiều đã thực vật hóa phẩm vật của nghi lễ này bằng hạt 

giống hoa mào gà, với đặc điểm tương đồng về màu sắc. 

Công việc chăm sóc nương rẫy sau khi gieo trồng 

khá đơn giản, hầu như chỉ cần làm cỏ. Người phụ nữ 

dùng cái a-riêm, một dụng cụ như cái liềm ở miền xuôi 

nhưng nhỏ hơn, để đào nhổ cỏ mọc lấn trong rẫy lúa 

ngô của họ, và có lẽ, việc này cần làm thường xuyên, để 

đảm bảo cỏ không chiếm hết phần dinh dưỡng trong đất. 

Họ dành dụm đất màu cho cây lúa, cây ngô, cây hoa 

màu, gai sợi... và cho cả mùa sau. “Ngày ngày vợ chồng 

A Chung địu con lên nương phát cỏ cho lúa, cho ngô” 

(Ta-lăn Ta-lê) (Mai, 1978, 100). Việc quan trọng nhất 

trong vụ mùa của họ có lẽ là giữ rẫy: “Đến mùa lúa 

chín, bố mẹ bảo Niềng T.rê đi giữ chim ngoài rẫy” 

(Niềng T.rê) (Mai, 1978, 182). Người ta thường dựng 

một cái chòi giữa rẫy, để ngày ngày ra đây coi sóc, vào 

vụ mùa, họ có thể ở hẳn ngoài này để canh chừng chim 

thú: “Chẳng mấy chốc, anh mồ côi đã đến một rẫy lúa 

đang độ chín vàng. Cả sườn đồi rực lên một màu nắng 

thơm tho. Chính giữa rẫy có một cái chòi con. Từ đó 

vọng lại tiếng đuổi chim nghe trong như tiếng chim từ 

qui” (Chuyện con voi hai vòi tám ngà) (Mai, 1978, 199). 

Những công việc này ít mang dấu vết của lễ tiết. Tuy 

nhiên, riêng cái chòi giữ rẫy có thể là dấu vết của nghi 

lễ phồn thực trong tôn giáo nông nghiệp. Trong đó, 

mảnh rẫy và chòi giữ rẫy là hình tượng của/ về sinh thực 

khí âm và sinh thực khí dương.  

Ngoài việc bảo vệ cho cây trồng, họ không chăm 

thúc gì thêm. Kể cả tưới nước. Người ta chỉ trông đợi 

vào nguồn nước ngầm và nước mưa. Vì vậy, mưa vô 

cùng quan trọng. Những năm trời làm hạn hán, người ta 

sẽ thực hiện nghi lễ cầu mưa. Người ta tin rằng, vì con 

người đã làm trái ý Dàng nên bị trừng phạt. Khi thành 

tâm nhận lỗi và cầu xin thì sẽ được Dàng cho nước. Có 

khi là do ma quỷ quấy phá, ngăn nước về sông. Họ đều 

phải thực hành nghi lễ cầu mưa và hiến tế bằng người 

sống: “Con quỷ ca-lang đang chất núi chắn khe làm khô 

nguồn nước, làm con người chết khát, lúa khoai chết 

khô, cỏ cây chết cháy. Quỷ ca lang bắt dân bản phải 

đem con gái, trẻ con đến nộp thịt cho nó. Ngày nào có 

thịt, nó mở khe núi cho nước xuống đủ uống một ngày, 

sau đó khe núi lại khép kín” (Cha con Tiều Cù tót) 

(Mai, 1978, 150). Nghi lễ hiến tế người sống trong các 

vụ mùa là ma thuật nông nghiệp của nhiều tộc người 

trên thế giới (Frazer, 2007, 679-712). Dấu vết hiến tế 

trinh nữ và trẻ con trong truyện cổ Bru - Vân Kiều 

không còn giữ lớp ý nghĩa thần linh hóa nạn nhân, chỉ 

còn ý nghĩa của ma thuật trao đổi - không chỉ trao đổi 

những phẩm chất thể xác mà còn trao đổi cả những 

phẩm chất tinh thần và năng lượng thiêng của vật phẩm 

(trinh nữ, trẻ con). 

Đến kì thu hoạch chính, người ta vui vẻ mang gùi 

ra rẫy để tuốt lúa đem về. Có truyện kể về cây lúa rằng, 

khi xa xưa, “Dàng cho người Vân Kiều giống lúa tốt, trổ 

bông, chín hạt to như củ môn. Đến khi thu hoạch, chỉ 

cần lấy dây bắc nhăng từ rẫy về nhà, thế là hạt lúa rủ 

nhau theo dây về nhà. Một năm được mùa, hạt lúa thi 

nhau về nhà rộn ràng, chó thấy sủa dồ lên, các hạt lúa sợ 

lồng lên đứt dây, rơi xuống trúng vào đá vỡ tan thành 

từng hạt nhỏ. Từ đó hạt lúa mới nhỏ cho đến nay” (Sự 

tích hạt lúa nhỏ) (Đinh, 2010, 47). Và từ đó lúa cũng 

không tự về nhà nữa. Khi lúa chín người ta phải ra rẫy 

bứt từng hạt bỏ vào gùi mang về. Truyện kể này có thể 

là nỗi nhớ về thời kì trồng trọt xa xưa nhất trong lịch sử 

loài người, khi ấy họ trồng củ và nhiều nhất là củ môn 

(Nguyễn, 2003, 656). 

Trong khi thu hoạch (thông tin thăm hỏi thực địa), 

hay đầu mùa tuốt lúa (dấu vết trong truyện), họ chọn 

những bông lúa đẹp nhất, hạt chắc mẩy nhất, để dành 

tám bông, mang về nhà và treo lên cây cột, nơi đặt 

những chiếc a-ruông thờ hồn sống của các thành viên 

trong gia đình, cũng là kho thóc. Rất quan trọng trong 

vụ mùa của họ là việc đưa lúa vào kho. Nên trước đó, 

khi trỉa lúa xong, họ phải làm nhà cho lúa: “Đêm ấy đứa 

cháu gối đầu lên gạc nai nằm ngủ mơ màng nghe gạc 

nai bảo: - Rẫy nhiều rồi, giống cũng nhiều rồi. Anh trĩa 

xong thì làm ngay tám cái nhà kho đựng lúa” (Đôi gạc 

nai thần) (Mai, 1974, 108). Sau khi đưa lúa vào kho, để 

bảo vệ lúa suốt cả năm sau đó, họ thực hiện một nghi lễ, 

có dấu vết rất mờ của hình ảnh bà Mẹ lúa (yiang tro). 
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Đó là bó lúa đã chọn trong mùa gặt. Trong truyện, hình 

ảnh bó lúa này lại hóa thân thành đôi gạc nai: “Họ vào 

kho thấy toàn là thóc. Nhưng ở góc kho có đôi gạc nai 

hôi thối. Cả tám người vợ tưởng chồng để quên đôi gạc 

nai hôi thối nên cùng nhau đem gạc nai ném xuống vực 

khe gần đó. Từ khi ném gạc nai đi thì thóc họ ăn chóng 

hết quá” (Đôi gạc nai thần) (Mai, 1974, 109). Gạc nai 

này lại là hóa thân của người bà quá cố. Có thể, đôi gạc 

nai là hiện thân khác của Mẹ lúa. 

Các lễ tiết trong nghi lễ của Mẹ lúa ở người Bru - 

Vân Kiều không còn hiện diện rõ ràng trong truyện cổ, 

mà ẩn mình trong nhiều đứt gãy: “Lúa rẫy anh mồ côi 

chín sớm hơn lúa ở mọi rẫy khác, nên bị bò tót (vợ anh 

mồ côi) phá mất nhiều. Mỗi lần nấu ăn, chị ta giữ kĩ 

nắm vung trên nồi, không cho ai sờ tay vào... bà nội liền 

mở vung, lé mắt nhìn vào nồi cơm đang sôi. Sự lạ quá: 

một nửa nồi đã thành cơm, nửa kia còn là một nắm thóc 

vàng” (Nàng bò tót) (Mai, 1978, 122); “lúc qua vùng 

rẫy lạ, niềng T.ré nhặt mang đi tám bông lúa. Mỗi ngày 

hai vợ chồng chỉ ăn hết một hạt thóc vừa đủ no” (Niềng 

T.ré) (Mai, 1978, 183). Đây là quyền năng của Mẹ lúa 

khi vào mùa, cắt lúa sớm, những bông lúa đầu tiên, và 

tự nấu thành cơm. Mẹ sẽ tự tay hoàn thành tất cả các 

khâu để có được cơm từ hạt lúa ngoài rẫy. Đây là dấu 

vết rời rạc của chuỗi nghi lễ hoàn tất vụ mùa rất xa xưa 

đã bị đứt gãy. 

3.  Kết luận 

Người Bru - Vân Kiều lựa chọn cuộc sống giữa núi 

rừng với những cộng đồng nhỏ, ban đầu cư trú theo 

dòng họ (mô), và canh tác nương rẫy. Lối canh tác này 

kích hoạt trong tâm thức họ nguồn năng lượng kết nối 

với tự nhiên. Đó là mối liên hệ ràng buộc linh hoạt. 

Nương rẫy là cách mà họ trải nghiệm và thể hiện sự 

thích ứng giữa tâm thức không gian thân thể với tâm 

thức không gian vũ trụ. Với một số dân ổn định thì canh 

tác nương rẫy với kinh nghiệm gieo trồng và cho đất 

nghỉ ngơi vẫn đem lại một cuộc sống an ổn, không phải 

lúc nào cũng có tích lũy, nhưng cũng không lúc nào 

phải đói kém. Kinh nghiệm làm nương rẫy, với họ, là 

nghi thức thiêng liêng, với các “nghi lễ nông nghiệp ở 

cư dân nương rẫy không có vật lễ, nó gắn với vũ trụ 

luận trong thần thoại” (Nguyễn, 2003, 663). Họ hướng 

tới việc hấp thụ các năng lượng thiêng, hay tạo ra năng 

lượng sinh nở từ các hành vi mang ý niệm phồn thực và 

hoàn tất cuộc chuyển hóa bằng ma thuật trao đổi. “Một 

nghi lễ nông nghiệp sơ khai đến mức không cần có nghi 

thức tách khỏi hoạt động lao động, mà thấm vào quy 

cách, tư thế, động tác lao động. Không có động tác, tư 

thế, vị trí để thực hiện nghi lễ, không đòi hỏi một bài 

khấn nào cả” (Nguyễn, 2003, 460). 

Người Bru - Vân Kiều đã di cư từ vùng đất thấp 

đến vùng núi cao Trường Sơn với mọi điều kiện, cảnh 

quan đều thay đổi. Con người, trong tương quan vũ trụ, 

vì thế cũng đổi thay để thích nghi. Cách thế hình dung 

và nhận diện bản thể, nhận diện sự sống được chuyển 

hóa theo không gian rừng núi và chịu sự thôi thúc của 

năng lượng thiêng cổ mẫu. Thế giới Bru - Vân Kiều 

khép vòng theo năng lượng nước, trong không gian ấy, 

họ thích nghi bằng cách học hỏi và thực hành một kinh 

nghiệm mới, kinh nghiệm làm nương rẫy thông qua 

nghi lễ, thông qua sự thỏa thuận tâm linh.  
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CROP ROTATION IN MOUNTAIN FIELDS -                                                                                           

A RITUAL OF THE BRU - VAN KIEU ETHNIC GROUP IN TALES 

Dam Nghia Hieu 

The University of Danang - University of Science and Education 

Abstract: The Bru - Van Kieu ethnic group inhabit high mountains and their livelihood is based on mountain agriculture. Their 

tales tell of their ancestors’crop rotation method as a ritual. That is how they reached an agreement with the world of nature for long-

term survival. In Bru Van Kieu's consciousness, mountain fields are projections of the universe, which serves both as a time 

measurement and a space measurement. The Bru-Van Kieu people practise mountain agriculture through four phases: selecting soil, 

burning fields; pricking holes, planting seeds; weeding, harvesting. The rituals corresponding to these phases include those of 

choosing mountain fields, burning dates, opening the fields, sowing seeds, praying for rain and rice Mother. They practise primitive 

agricultural rites based on the notion of fertility, where the ritual acts have not been separated from labour activities but embedded in 

the procedures, postures and movements of labour. 

Key words: crop rotation; mountain fields; rituals; Bru - Van Kieu; tale. 

 


