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NHÂN VẬT NGƯỜI PHỤ NỮ TRONG TIỂU THUYẾT MẠC NGÔN –        

TRUYỀN THỐNG VÀ HIỆN ĐẠI 

Tạ Thị Thủy 

Tóm tắt: Mạc Ngôn được xem là một trong những “hiện tượng” của văn học Trung Quốc và văn học thế 

giới, ông đã xây dựng trong tiểu thuyết của mình một thế giới nhân vật liên văn hóa độc đáo, mới lạ. 

Trong thế giới nhân vật đa tầng ấy, không thể không nhắc đến nhân vật người phụ nữ - kiểu nhân vật 

được nhà văn gửi gắm nhiều tâm huyết. Nhân vật người phụ nữ rải hầu khắp các tác phẩm của Mạc 

Ngôn và tạo được ấn tượng mạnh mẽ với sức hút lâu bền. Sức hút ấy được tạo ra chính bởi sự kết hợp 

hài hòa, uyển chuyển giữa các yếu tố văn hóa truyền thống và văn hóa hiện đại. Ở đó, nhân vật vừa ảnh 

hưởng văn hóa truyền thống Trung Hoa nhưng cũng rất hiện đại về tư duy, tân kỳ về suy nghĩ. Trong bài 

viết này, chúng tôi sẽ đi vào tìm hiểu sự kết hợp giữa văn hóa truyền thống và văn hóa hiện đại ở nhân 

vật người phụ nữ trong tiểu thuyết Mạc Ngôn, từ đó thấy được sự độc đáo trong xây dựng nhân vật của 

nhà văn. 

Từ khóa: Mạc Ngôn; tiểu thuyết; truyền thống; hiện đại; phụ nữ. 
 

1. Đặt vấn đề  

Trong tiểu thuyết Mạc Ngôn, người phụ nữ luôn 

chiếm vị trí quan trọng, ở một số tiểu thuyết, người 

phụ nữ chiếm vai trò trung tâm như Báu vật của đời, 

Cao lương đỏ, Ếch,… Từ gia đình Tôn Đại Cô, gia 

đình bà cô Lỗ Toàn Nhi, gia đình Thượng Quan và 

sau này là lớp con cháu của gia đình ấy đều không có 

chỗ cho người đàn ông, mọi công việc trong gia đình 

đều do người phụ nữ quyết định. Ban đầu là bà Lã, 

sau này là Lỗ Toàn Nhi rồi đến các con và cháu gái 

của bà. Người phụ nữ trong tiểu thuyết Mạc Ngôn 

một mặt mang những đặc điểm của người phụ nữ 

truyền thống Trung Quốc, nhưng mặt khác cũng rất 

hiện đại, tân kỳ. 

2.  Người phụ nữ trong tiểu thuyết Mạc Ngôn – 
hiện thân của chuẩn mực truyền thống 

Người phụ nữ trong tiểu thuyết Mạc Ngôn mang 

những đặc điểm của người phụ nữ truyền thống Trung 

Quốc từ ngoại hình đến tính cách, suy nghĩ và hành động. 

Về ngoại hình, họ là những cô gái chịu gánh nặng 

của những hủ tục truyền thống. Đọc tiểu thuyết Mạc 

Ngôn, ta thấy tư tưởng phong kiến đã ăn sâu vào tâm 

thức con người, một trong những quan niệm bảo thủ 

thời phong kiến là tục bó chân. Tục lệ này đã có từ xa 

xưa, ban đầu chỉ phổ biến cho các kiều nữ trong gia 

đình quyền quý vương giả, từ tục lệ trong cung dần dần 

nó được truyền bá cả vào dân gian trở thành một tập tục 

và duy trì hàng ngàn năm trên đất nước này. Để có thể 

bó chân theo kiểu “kim liên tam thốn” (gót sen ba tấc) 

người phụ nữ phải chịu bao đau đớn và khiếp đảm. 

Trong tâm thức dân gian: “Người phụ nữ có đôi chân 

nhỏ và đỏ như son là người phụ nữ ăn ở với chồng có 

duyên, thủy chung và làm cho gia đình nhà chồng hưng 

vượng” [1; tr.30]. Vì vậy, đôi chân đã trở thành tiêu 

chuẩn để đánh giá phẩm giá và đức hạnh của người phụ 

nữ, đồng thời cũng quyết định hạnh phúc gia đình của 

họ. Người đọc từng biết đến tục bó chân trong Gót sen 

ba tấc của Phùng Ký Tài, đến Mạc Ngôn người đọc một 

lần nữa thấy được sự khủng khiếp của hủ tục này qua 

“công nghệ” bó chân của bà cô Toàn Nhi trong Báu vật 
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của đời. Lên 5 tuổi, Lỗ Toàn Nhi bắt đầu bó chân: “Bà 

cô dùng nẹp tre cố định chân mẹ lại, khiến mẹ gào lên 

như lợn bị chọc tiết”. Đôi bàn chân bị nẹp tre, vải bó… 

buộc chặt lại cho tới khi chúng nhỏ xíu chừng ba tấc, 

những ngón chân dính chặt vào nhau, nhọn như một búp 

măng. Để có “gót sen ba tấc”, mẹ phải chịu đau đớn có 

khi “buốt tận óc”. Kỹ thuật bó chân cũng không hề đơn 

giản “phải kẹp chặt vì tạo hình cho bàn chân nhỏ là rất 

quan trọng. Sau đó quấn thật chặt hết lớp này đến lớp 

khác những đoạn vải đã tẩm nước muối phơi khô, rồi 

lấy dùi gỗ vỗ một lượt” [3; tr.764]. Với sự tâm huyết 

trong việc bó chân cho cô cháu gái, bà cô Lỗ Toàn Nhi 

đã có một sản phẩm tuyệt vời “đôi gót sen ba tấc” khiến 

mọi người phải thán phục. Tại buổi diễn thuyết của 

huyện trưởng Ngưu về việc vận động xóa bỏ tục bó 

chân, đôi bàn chân của Toàn Nhi đã thu hút sự chú ý 

của mọi người, ai cũng “nhìn vào bàn chân của mẹ”. 

Tuy nhiên, tác hại của nó là mẹ không thể chủ động 

“đứng một mình thì không vững, mẹ phải vịn vào vai bà 

cô”, “một bước đi ba lần nhún nhảy như cành liễu trước 

gió”. Trong con mắt của những người thủ cựu vùng Cao 

Mật như thế mới là đẹp nhưng hệ lụy của nó là “vai 

không thể gánh, chân không thể giơ lên”, nó biến người 

phụ nữ trở nên yếu đuối, mất khả năng lao động và hạn 

chế khả năng hoạt động. 

Theo quan niệm của người Trung Quốc: “Đàn bà 

không bó chân không lấy được chồng”. Chính vì vậy, 

đôi chân to cũng là một trở ngại khiến cho Mi Nương - 

một người con gái đẹp phải lấy một anh chàng đồ tể - 

một người đàn ông không bao giờ lớn (Đàn hương 

hình). Ban đầu Mi Nương không mấy quan tâm đến bàn 

chân to của mình nhưng đứng trước tình địch - phu nhân 

quan huyện Tiền Đinh, trong lòng nàng nảy lên sự đố kỵ 

và xấu hổ. Nàng ao ước có một đôi chân nhỏ và giận 

mình không thể “cầm dao gọt bớt chân”. Trong Cao 

lương đỏ, đôi bàn chân của nhân vật “bà tôi”, “mẹ tôi” 

cũng là kết quả của quan điểm thẩm mỹ bệnh hoạn này: 

“Bà tôi chưa được 6 tuổi đã bắt đầu bó chân, mỗi ngày 

bó một chặt”, nó làm cho các ngón chân “không phát 

triển được trông rất thảm”, nhưng chính đôi chân ấy đã 

chiếm gọn cảm tình của người phu kiệu, anh trân trọng, 

nâng niu đôi chân như giữ gìn vật quý: “Phu kiệu nhìn 

thấy cái chân nhỏ xinh xắn mịn màng, bất chợt hồn xiêu 

phách lạc. Từ Chiếm Ngao đi tới, cúi xuống, khẽ khàng, 

nhẹ nhàng, nắm lấy bàn chân như cầm con chim nhỏ 

chưa đủ lông cánh, nhè nhẹ đẩy vào trong kiệu” [2; tr.86]. 

Có thể nói, những hủ tục vô lý đã ăn sâu vào tiềm thức 

người dân, không thể nào vứt bỏ. Một người mạnh mẽ 

như Mi Nương từng tự hào với đôi bàn chân to của 

mình cũng ao ước gọt chân cho nhỏ lại, nàng hận cha 

không quan tâm mượn người bó chân để rồi nàng phải 

khổ: “Nàng kêu thầm: Trời ơi, đất ơi, mẹ ơi, cha ơi, con 

tàn đời vì đôi chân này! Nếu mẹ chồng có thể gọt bé 

chân nàng bằng dao chọc tiết lợn, thì cứ để bà gọt, đau 

mấy nàng cũng chịu được! Nếu gọt bé chân mà phải 

chết sớm mười năm, nàng tình nguyện chết sớm mười 

hai năm! Nghĩ đến đây nàng hận cha không để đâu cho 

hết... ông chỉ biết nuôi tui lớn mà không mướn người bó 

chân cho tui, cha ơi là cha” [4; tr.208-209]. Tập tục này 

đi vào tâm thức dân gian và phải đến Khang Hữu Vi với 

cuộc vận động bỏ bó chân thì hủ tục này mới chấm dứt 

hoàn toàn. Như vậy, “gót sen” không đơn thuần là việc 

bó chân cho nhỏ lại mà nó còn là biểu tượng cho địa vị, 

quyền lực, tương lai người phụ nữ trong xã hội xưa. 

Nhân vật người phụ nữ trong tiểu thuyết Mạc Ngôn 

vẫn là những người chịu sự chi phối của tư tưởng truyền 

thống. Sống trong xã hội phong kiến, người phụ nữ luôn 

bị đè nén bởi những tư tưởng phong kiến lạc hậu, bảo 

thủ như trọng nam khinh nữ, hôn nhân sắp đặt. Những 

tư tưởng lạc hậu và bảo thủ này đã đè nặng lên số phận 

người phụ nữ bao đời. Đọc tiểu thuyết Mạc Ngôn, người 

đọc bắt gặp những người phụ nữ với thân phận “con rùa 

nuôi trong xó cửa”, kết quả của hôn nhân gả bán. 

Thượng Quan Lỗ Thị là con người trần tục, cuộc đời chị 

trải qua biết bao gian truân, cơ cực, chưa có nỗi cay 

đắng, đau khổ nào mà người phụ nữ này chưa nếm trải. 

Cha Lỗ Toàn Nhi bị giặc Nhật bắn chết, mẹ cũng treo 

cổ chết theo. Cô được cứu sống trong tình trạng chỉ còn 

“thoi thóp”. Lấy chồng từ năm 16 tuổi, cuộc hôn nhân 

của Lỗ Toàn Nhi cũng do bà cô quyết định theo quan 

niệm “cha mẹ đặt đâu con ngồi đó”. Cô phải sống trong 

một gia đình với bố chồng nhu nhược, bà mẹ chồng cay 

nghiệt và người chồng - Thọ Hỉ - một người đàn ông 

không bao giờ lớn. Hôn nhân áp đặt còn thấy rõ trong 

Cao lương đỏ. Năm đó, Cửu Nhi - một cô gái vừa tròn 

16 tuổi “vừa xuân thì, phát tiết dung nhan, thắm màu 

hoa nguyệt”, tràn đầy sức sống và khát vọng yêu đương 

nhưng cha mẹ cô vì tham tiền mà gả cô vào nhà một tài 

chủ nổi tiếng là Đơn Đình Tú lấy thằng con trai độc nhất 

nhưng bị mắc bệnh hủi là Đơn Biển Lang. Nỗi oan ức đã 

khiến “bà tôi” khóc than: “Bà thấy tiền đồ đen tối, suốt 

đời không thoát được bể khổ: - Ôi bố, ôi mẹ, bố tham 
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tiền, mẹ nhẫn tâm, bố mẹ hủy diệt đời con” [2; tr.85]. 

Người con gái đang rừng rực tuổi xuân thì, khao khát 

yêu đương bị kìm nén và dập tắt do tư tưởng phong kiến 

áp đặt. Mạc Ngôn đã khéo léo miêu tả tâm lý Cửu Nhi 

vừa mạnh mẽ, dứt khoát, vừa nhút nhát, e lệ, vừa ngoan 

hiền, nhu mì nhưng cũng khao khát yêu đương mãnh 

liệt. Tiếng nhạc hỉ vang lên cùng lúc cô lên kiệu hoa, 

người lắc lư theo bước đi của phu kiệu, lòng cô đau đớn 

như muốn chết đi, một không khí chán chường bao trùm 

người con gái ấy. Với sự miêu tả chân thực, nhà văn đã 

cho người đọc thấy nỗi đau của người phụ nữ bị gả bán, 

ép lấy người mà nàng không hề yêu thương. Người phụ 

nữ chỉ là con rối, là món đồ để trao đi, bán lại. Ngay cả 

quyền làm người, được hưởng hạnh phúc gia đình cũng 

không được nắm lấy.  

Cùng với hôn nhân gả bán, tư tưởng nam quyền 

luôn đè nặng lên người phụ nữ. Nỗi đau của Lỗ Toàn 

Nhi trong Báu vật của đời không chỉ là sự hành hạ về 

thể xác, mà đau đớn hơn đó là sự tra tấn về tinh thần. 

Lấy chồng từ năm 16 tuổi nhưng đau đớn thay chồng lại 

là một người đàn ông không bao giờ lớn, không có khả 

năng truyền giống. Gánh nặng của tư tưởng phong kiến 

phải có con nối dõi đặt lên vai Lỗ Toàn Nhi. Chị phải đi 

xin giống của những người đàn ông trong thiên hạ, tuy 

nhiên, 4 đứa con gái ra đời, nỗi bất hạnh của chị càng 

chồng chất: “Từ khi sinh đứa con gái thứ 4, bầu trời nhà 

Thượng Quan lúc nào cũng mây đen vần vũ, mặt bà nội 

như lưỡi hái vừa lấy ra khỏi nước sôi, sẵn sàng đâm 

chém ai đó bất cứ lúc nào”[3; tr.790]. Tiếp đó, lần lượt 

7 đứa con gái ra đời, người mẹ càng thêm khổ đau 

chồng chất khổ đau, uất hận càng thêm uất hận, chị phải 

chịu bao đau đớn về thể xác và sự hành hạ về tinh thần. 

Khi đứa con gái thứ bảy Cầu Đệ ra đời, “Thọ Hỉ xông 

vào trong buồng lật tã lên xem rồi ngã ngửa. Công việc 

đầu tiên sau khi hết bàng hoàng là vớ lấy cái chày đập 

giặt quần áo nhằm thẳng đầu vợ phang một chày. Người 

đàn ông không bao giờ lớn này giận đến phát điên, anh 

ta dùng kìm kẹp lấy một miếng sắt trong lò ấn vào giữa 

hai chân của vợ. Làn khói màu vàng bay lên, mùi lông 

và thịt cháy khét lẹt toả khắp phòng. Mẹ rú lên thê thảm, 

lăn từ trên giường xuồng dưới đất, người cong như cánh 

cung, co giật từng cơn” [3; tr.803]. Sống trong sự ngược 

đãi, ghẻ lạnh của nhà chồng nhưng ước nguyện sinh 

được đứa con trai “có cái chim xinh xinh” đã giúp chị 

có thể tiếp tục sống và nuôi hi vọng. Bảy lần sinh nở hi 

vọng rồi thất vọng đã gần như giết chết niềm tin và “vắt 

kiệt” sức chịu đựng của Thượng Quan Lỗ Thị. Khát 

vọng sinh được thằng con trai luôn thường trực trong 

chị, có khi biến thành ảo giác, cho nên ảo giác một đứa 

bé trai giữa hai đùi nó có “một bàn chân nhỏ xíu với 

những móng chân sáng loáng” thu hút sự chú ý của chị. 

Chính vì vậy, sau khi tỉnh lại “nhìn thấy cái chim bé tí 

như con nhộng ở giữa hai chân tôi, cặp mắt u tối của mẹ 

chợt bừng sáng”. Điều này cũng phản ánh hiện thực 

cuộc sống xã hội Trung Quốc thời bấy giờ. 

Lỗ Toàn Nhi tiếp nhận những người đàn ông xa lạ 

với thái độ vâng chịu “chỉ cầu mong anh ta cho một 

thằng con trai”. Bởi chị nhận ra một quy luật nghiệt ngã: 

“Là đàn bà không lấy chồng không được, lấy chồng mà 

không sinh con không được, sinh toàn con gái cũng 

không được. Muốn có địa vị trong gia đình dứt khoát 

phải sinh con trai” [3; tr.783]. Bà mẹ chồng cũng từng 

đưa ra chân lí: “Không có con trai thì suốt đời cô chỉ là 

nô lệ; đẻ con trai, cô lập tức thành bà chủ nhà”. Chính vì 

vậy, khát vọng lớn nhất của người mẹ ấy là có được một 

đứa con trai để “nối dõi tông đường”, để có thể ngẩng 

cao đầu mà sống, để có thể trả được nỗi hận trong lòng 

đối với nhà Thượng Quan. Không phải mình Lỗ Toàn 

Nhi khao khát có một đứa con trai mà bà Lã - người đàn 

bà nửa người nửa quỷ nhưng là trụ cột trong gia đình 

Thượng Quan đúng như ông Ba Phàn nói: “Nhà Thượng 

Quan gà mái gáy, gà sống không đẻ trứng!” [3; tr.40]. 

Cả cuộc đời bà Lã chỉ mong có một đứa cháu trai. Sau 

bảy lần hi vọng bà đều thất vọng và đến lần thứ bảy, nỗi 

thất vọng ấy đã lên đến cực điểm. “Bà Lã tuyệt vọng 

đến cực điểm. Bà loạng choạng đi vào phòng riêng, mở 

hòm lấy bình rượu quý cất giữ đã lâu ngửa cổ uống ừng 

ực và mượn hơi men, bà khóc hu hu” [3; tr.802]. Đến 

lần sinh thứ tám, khi một đứa con gái nữa ra đời - 

Thượng Quan Ngọc Nữ, bà thấy “trời đất quay cuồng”, 

ước vọng sụp đổ. Vào ngày quân Nhật tràn vào thôn 

cướp đi sinh mạng của hàng trăm người trong đó có cả 

Thượng Quan Thọ Hỉ và Thượng Quan Phúc Lộc, khi 

những người thu lượm xác chết tưởng bà đã chết định 

mang đi thì điều kỳ lạ đã xảy ra, bà từ từ mở mắt. Bà cố 

nhìn đứa cháu trai duy nhất của mình. Nhưng khi nhìn 

thấy đứa bé tóc vàng “bụng bà réo ùng ục rồi xả ra một 

tràng rắm thối” [3; tr.72]. Người đàn bà từng tắt thở và 

phát ra uế khí tưởng đã thoát khí lìa trần vậy mà bà từ từ 

mở mắt cố nhìn đứa cháu trai mà cả đời mong đợi một 

lần, bà “từ từ bò dậy như một con rùa già, bà ngồi dậy 
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tựa lưng vào tường cười cay độc. Bà ngồi đó vững chãi 

như một quả núi nhỏ” [3; tr.72]. 

Là nhà văn lớn, khi xây dựng nhân vật, đặc biệt là 

nhân vật người phụ nữ, Mạc Ngôn miêu tả họ mang 

những đặc điểm của người phụ nữ truyền thống Trung 

Hoa, điều đó làm nên nét độc đáo riêng trong tiểu thuyết 

nhà văn. 

3.  Người phụ nữ trong tiểu thuyết Mạc Ngôn - 

nét hiện đại, tân kỳ 

Trong tiểu thuyết Mạc Ngôn, người phụ nữ một mặt 

tuân theo những luật tục của xã hội phong kiến, nhưng 

mặt khác họ luôn đấu tranh để thoát khỏi những luật tục 

ấy. Theo quan niệm truyền thống phong kiến, người đàn 

ông là người làm chủ, đứng ra gánh công việc gia đình. 

Tuy nhiên, trong tiểu thuyết của Mạc Ngôn, điều độc 

đáo là những người phụ nữ đều vươn mình đứng lên giữ 

vị trí chủ gia đình. Ngay người đàn ông gang thép như 

Vu Bàn Vả hiên ngang ngoài đường nhưng về đến nhà 

lại là một người đàn ông ngoan ngoãn trước mặt bà vợ. 

Mọi công việc trong nhà đều do bà quyết định, Lỗ Toàn 

Nhi được gả cho Thọ Hỉ cũng chỉ do ý của bà cô. 

“Những người trên chợ Đại Lan thường chứng kiến một 

cảnh tức cười như sau: Bà Vu bó chân, người nhỏ thó, 

kéo tai ông chồng hộ pháp lôi về nhà, điệu bộ như một 

bà tướng” [3; tr.765], ngay cả việc “cho giống” để 

Thượng Quan Lỗ Thị một đứa con, ông chú dượng Vu 

Bàn Vả cũng làm theo sự sắp đặt của người vợ. Gia đình 

Thượng Quan và sau này là lớp con cháu của gia đình 

ấy đều không có chỗ cho người đàn ông, mọi công việc 

trong gia đình đều do người phụ nữ quyết định. Ban đầu 

là bà Lã, người đàn bà sắt thép ấy là chủ của gia đình, 

trong cuộc đọ sức với sắt thép “cha con ông thợ rèn cứ 

đứng ngây ra mà nhìn người nữ thống soái của mình”. 

Sau này là Lỗ Toàn Nhi rồi đến các con và cháu gái của 

bà đều lần lượt đứng lên nắm quyền chủ động quyết 

định số phận cuộc đời mình. 

Cũng là một cách để phản ứng lại xã hội, Thượng 

Quan Lỗ Thị sinh con trong nỗi uất ức tủi hờn, lòng căm 

giận và sự trả thù với nhà Thượng Quan. Lấy phải người 

đàn ông không thể truyền giống, chị phải đi xin giống 

của đủ mọi loại người trong thiên hạ. Cả chín người con 

của chị lại có những người cha khác nhau. Chuyện ăn 

nằm, thụ thai, sinh đẻ của Thượng Quan Lỗ Thị chính là 

sự phản tỉnh, sự thách thức đối với xã hội. 

Ở Đàn hương hình, khi mẹ chồng Mi Nương định 

cầm dao gọt chân nàng, Mi Nương đã đánh lại mẹ 

chồng như “Võ Tòng đả hổ”, mẹ chồng uất hận mang 

bệnh mà chết, từ đó Mi Nương tự do làm những điều 

mình thích. Cũng có nghĩa nàng kiên quyết cự tuyệt với 

hủ tục bó chân. Tuy nhiên, để thay đổi được tận gốc tư 

tưởng này đòi hỏi phải có một cuộc cách mạng. 

Mạc Ngôn không chỉ miêu tả, kể lại những hủ tục 

lạc hậu, mà ông còn có ý thức phản tư, nhìn nhận những 

sai lầm, phơi bày những gò bó, tàn dư của xã hội cũ kêu 

gọi mọi người nhận ra u mê để thoát khỏi hành động sai 

lầm. Cuộc đời của Đái Phượng Liên trong Cao lương đỏ 

nhiều éo le, thăng trầm nhưng cũng hết sức đẹp đẽ. Bà 

là người đi đầu trong việc giải phóng cá tính, tìm cuộc 

sống tự do, tự chủ. Miêu tả Đái Phượng Liên, Mạc 

Ngôn muốn nói lên số phận của những người phụ nữ 

phong kiến Trung Quốc nhưng cũng là khát khao phá bỏ 

luật lệ mà nhà văn muốn hướng tới. 

Cùng với sự đổi mới về thể chế kinh tế, chính trị, xã 

hội là sự giao lưu văn hóa Đông - Tây, nhà văn đã mạnh 

dạn thể hiện ý thức tự ngã của con người cá nhân, con 

người bản năng, đặc biệt là người phụ nữ. Trong tiểu 

thuyết Mạc Ngôn, một mặt ông thể hiện quan niệm tính 

dục lành mạnh của người bình dân qua tín ngưỡng phồn 

thực, mặt khác, một cái nhìn mới về con người đã xuất 

hiện. Người phụ nữ trong tiểu thuyết Mạc Ngôn không 

chỉ là con người nghĩa vụ, con người công dân mà còn 

là con người bản năng với những ham muốn rất người. 

Họ có những dục vọng mãnh liệt với những phút giây 

say đắm hạnh phúc tột bậc nhưng cũng có lúc cô đơn 

đến tột cùng.  

Trong tiểu thuyết Mạc Ngôn, những người phụ nữ 

không hề e dè, thẹn thùng trong việc bộc lộ tình yêu mà 

họ bộc lộ tình cảm của mình một cách mạnh mẽ. Trong 

Báu vật của đời có trên 10 lần nhà văn miêu tả những 

cuộc làm tình, mỗi một lần đều mang dáng vẻ riêng. Với 

Mạc Ngôn, tình dục là nơi biểu hiện chất người nhất, là 

món quà tuyệt vời nhất mà tạo hóa ban tặng cho loài 

người. Hành vi tình dục sôi nổi, mãnh liệt và phóng 

đãng của Tư Mã Khố đã chữa khỏi bệnh cho Lai Đệ, 

đưa cô từ một góa phụ điên điên khùng khùng trở về đời 

sống của một phụ nữ khao khát yêu đương. Chính cái 

đêm cuồng hoan giữa chị và Tư Mã Khố đã khiến chị 



Tạ Thị Thủy 

88  

tỉnh táo trở lại và “cái ngượng của chị là ngượng trong 

hạnh phúc”. Đặc biệt, nhà văn miêu tả cuộc tình giữa 

Lai Đệ và Hàn Chim sau bao ngày bị Tôn Câm cưỡng 

bức về thể xác và tinh thần. Sự gặp gỡ với Hàn Chim đã 

“khiến chị như tỉnh, như say, như thư thái, như điên 

cuồng”. Lai Đệ dám bước qua thằng Câm để đến với 

tình yêu, mặc dù tình yêu đó sau này phải trả giá bằng 

cả tính mạng của mình. Nhưng dù có kết cục như thế 

nào thì tình yêu đối với Lai Đệ đều là cứu cánh, nó cứu 

chị thoát khỏi những trạng thái tâm lý bi kịch đau 

thương. Tám cô gái nhà Thượng Quan mỗi người một 

tính cách nhưng họ đều giống nhau ở sự mạnh mẽ đi 

theo tiếng gọi của tình yêu, quyết liệt dám sống và dám 

chết theo con đường mình đã chọn. 

Ở Đàn hương hình, Mạc Ngôn lại xây dựng một Mi 

Nương, mắc bệnh tương tư, sẵn sàng “xăm xăm băng lối 

vườn khuya” lần tìm vườn yêu cho mình, nàng mạnh mẽ 

và bạo dạn trong tình yêu đến mức “quằn quại trong lửa 

dục, giãy giụa trong bể tình”. Trong cuộc đọ râu giữa Tôn 

Bính và Tiền Đinh, Mi Nương mạnh dạn bước lên phân 

xét ai thắng ai thua với mục đích tiếp cận Tiền Đinh. Khi 

đối mặt với quan lớn, “nàng cảm thấy bước chân nhẹ 

tênh, tim đập như trống làng, mặt nóng bừng”, nàng như 

mụ đi trước cái giơ tay, cái nhắc chân, cái nhìn của ông 

lớn. Khát khao tình yêu của Mi Nương thật mãnh liệt: 

“Ông thân yêu… gan ruột của tui… tui sắp chết vì nhớ 

ông đây! Ông làm ơn hãy thương tui… ông như quả đào 

tiên! Ôi sao mà thèm! Thoạt nhìn đã yêu!... Tình yêu đơn 

phương không đã thèm! Biết khi mô quả rụng, lay không 

rụng, ai người trèo lên” [4; tr.220]. Tình yêu mãnh liệt 

đối với quan lớn Tiền Đinh đã khiến nàng mong muốn: 

“Trời ơi! Ông trời ơi! Ông hãy biến tui thành con cò, 

cũng biến ông lớn Tiền thành con cò!... Ông trời hãy 

khiến cổ tui ngoắc vào cái cổ ông lớn, biến thành dây tơ 

hồng! Cho tui được thơm khắp người quan lớn. Tui 

cũng mong được ông lớn thơm khắp người tui. Tui chỉ 

muốn nuốt chửng ông, tui cũng mong được ông ăn thịt 

tui” [4; tr.227]. Dục vọng quá lớn đã khiến cho Mi 

Nương hoàn toàn không còn tỉnh táo “tâm trạng như mê 

như say”. “Nàng trần truồng đi ra sân, cảm thấy ánh 

trăng như nước chảy trên người,… Tiền Đinh ơi Tiền 

Đinh, ông lớn Tiền, oan gia của tui! Khi nào ông mới 

biết rằng có người đàn bà mất ngủ vì ông? Khi nào ông 

mới hay rằng một quả đào mật đã chín nẫu đang đợi ông 

thưởng thức…” [4; tr.230]. Khi miêu tả những ham 

muốn yêu đương này, Mạc Ngôn không hề bày tỏ quan 

điểm, thành kiến, không bình luận đúng sai, phải trái. 

Ông để con người hiện lên với tất cả bản năng của mình 

với đặc điểm giống loài đực - cái tuân theo lẽ tự nhiên 

của cuộc sống. Cũng là những dục vọng lệch lạc, Lý 

Ngọc Thiền là con người có nhục dục cao, nhưng không 

được chồng thỏa mãn, cô luôn có nhu cầu giải phóng 

tính dục, thèm muốn sự giao hoan về thể xác. Ngay từ 

bé, Lý Ngọc Thiền đã không thể nào quên được cảnh 

tượng 3 con người: Phó cục trưởng Vương, Mỹ nhân họ 

Lạp - mẹ cô và Lý Ngọc Thiền lõa lồ chơi trong vườn. 

Hình ảnh đó thể hiện sự tha hóa, băng hoại về đạo đức, 

con người chông chênh giữa hai bờ vực thiện - ác, nếu 

không vững lập trường con người có thể dễ dàng sa ngã. 

Mạc Ngôn đã miêu tả sự thèm khát xác thịt đến mê 

muội của những người phụ nữ trong Đàn hương hình, 

Thập tam bộ, qua đó cảnh tỉnh con người không để cho 

dục vọng quá lớn điều khiển, không làm chủ được mình 

trở nên tha hóa và biến chất. Nếu như trước đây, văn 

chương truyền thống chỉ có hai kiểu loại nhân vật đối 

lập là nhân vật chính diện và nhân vật phản diện thì đến 

các nhà văn hiện đại không còn sự phân chia đơn giản 

ấy nữa mà xuất hiện nhân vật phức hợp, đa bình diện 

với tính cách, tâm lý phức tạp cùng những bản năng và 

khao khát rất người.  

Miêu tả về tính dục không còn là vấn đề mới trong 

văn học Trung Quốc. Trong văn học cổ điển, Kim Bình 

Mai được liệt vào hàng “dâm thư” khi miêu tả các cuộc 

truy hoan về xác thịt. Điều này đối lập với tư tưởng 

phong kiến nên bị tư tưởng diệt dục của Khổng Mạnh 

phê phán mạnh mẽ. Xã hội phong kiến khống chế, kiềm 

tỏa cái tôi cá nhân cùng với nó là những cấm kỵ về tình 

dục, con người không được phép phô bày đời sống tình 

dục. Cùng với làn gió toàn cầu hóa, các nhà văn Trung 

Quốc đã đặt lại vấn đề tính dục và xem nó như một 

phương tiện khai thác, khám phá con người. Sự thức 

tỉnh về tính dục của các nhân vật trong tiểu thuyết Mạc 

Ngôn được miêu tả với nhiều sắc thái khác nhau. Có khi 

đó là sự thăng hoa của tình yêu, của sự nổi loạn cũng có 

khi đó là sự bùng nổ của bản năng tính dục, có khi đó là 

cuộc giao hoan giữa những con người bình thường, 

nhưng cũng có khi nó là cuộc làm tình của những con 

vật. Dù dưới góc độ nào thì tính dục trong tiểu thuyết 

Mạc Ngôn cũng là một tiếng nói trái chiều, là sự đối lập 

với văn hóa Nho giáo Khổng Mạnh. Điểm độc đáo trong 

tiểu thuyết Mạc Ngôn là, mặc dù tình yêu, tình dục được 

nói đến nhiều lần với nhiều cung bậc, sắc thái khác 
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nhau, nhưng ông không nhấn mạnh ham muốn xác thịt 

đơn thuần của con người mà quan trọng hơn nhà văn 

muốn thể hiện những khát khao, những nỗi niềm sâu kín 

đầy chất nhân bản của con người. Khao khát ấy thể hiện 

ở bản lĩnh dám nghĩ dám làm, phá tung mọi ràng buộc 

của luân lý xã hội. Chính vì thế, họ trở thành những 

người làm chủ số phận mình như những cô gái nhà 

Thượng Quan (Báu vật của đời), Đái Phượng Liên (Cao 

lương đỏ) đã chớm nở tình yêu với người phu kiệu kể từ 

khi anh nắm lấy bàn chân nhỏ của bà đẩy vào kiệu. Để 

rồi, ba ngày sau trên đường trở về nhà thăm cha mẹ, họ 

đã dành trọn cho nhau cả thể xác và tâm hồn “bà và ông 

yêu mến nhau trong ruộng cao lương đang sinh sôi nảy 

nở” và rồi chính người đàn bà “mặt hoa da phấn ấy” 

cũng là người đi đầu trong cuộc kháng chiến chống giặc 

Nhật. Đó là sự trỗi dậy của con người luôn nắm chân lý: 

“Tôi chỉ làm theo cách nghĩ của tôi, tôi yêu hạnh phúc, 

tôi yêu sức mạnh, tôi yêu cái đẹp, thân tôi là của tôi, tôi 

phải làm chủ cuộc đời tôi” [2; tr.133]. Trong dòng ý 

thức trên, ta nhận ra tư tưởng giải phóng người phụ nữ 

trong thời đại mới, dám làm, dám chấp nhận để thay đổi 

số phận cuộc đời mình - một cảm quan của con người 

hiện đại. 

Ở khía cạnh bản năng tính dục, Mạc Ngôn đã thể 

hiện cái nhìn mới về con người. Từ vấn đề tưởng như đã 

cũ nhưng nhà văn đã đụng đến những khía cạnh nóng 

bỏng nhất của thời đại. Bên cạnh việc đề cao tính dục 

như một phần bản năng của con người, là sự phản tỉnh 

về nhân cách của con người trong xã hội hiện đại. Chính 

vì vậy, S.Freud đã cho rằng tình dục chính là thước đo 

văn minh của nhân loại về nhân cách con người. 

4.  Kết luận 

Có lần Mạc Ngôn tự bạch rằng: “Dù làm gì, viết gì 

thì đều phải có tính sáng tạo đầu tiên và độc nhất. Người 

khác đã làm rồi thì không thể lặp lại, tốt nhất là viết 

những gì người khác chưa viết, chưa gặp cũng là cái mà 

mình chưa sử dụng lần nào”. Với quan điểm đó, trong 

hành trình sáng tác, Mạc Ngôn luôn bám chặt vào cội 

nguồn văn hóa dân tộc để trở về và vượt lên trên dân 

gian nhưng lại luôn bắt kịp tư tưởng thời đại qua việc 

tiếp biến các giá trị văn hóa nghệ thuật hiện đại trong 

tác phẩm. Qua tiểu thuyết của Mạc Ngôn ta nhận ra dấu 

ấn đặc trưng văn hóa Trung Hoa, đồng thời cũng nhận 

ra hơi hướng của văn hóa các nước Phương Tây cũng 

như các nước trên thế giới, ở đó vừa có yếu tố truyền 

thống, cổ xưa nhưng cũng không thiếu các nhân tố hiện 

đại. Tuy nhiên, đó không phải là sự sao chép, bắt chước 

một cách tùy tiện theo kiểu “tiện đâu làm đó” mà là kết 

quả của quá trình nhà văn học tập, tiếp thu và gạn lọc 

những tinh hoa văn hóa của thời đại kết hợp với giá trị 

văn hóa truyền thống của cộng đồng dân tộc. Do đó, tác 

phẩm của ông vừa gần gũi với độc giả Phương Đông 

nhưng cũng không xa lạ với độc giả Phương Tây cũng 

như các nước trên thế giới. 

Trong tiểu thuyết của mình, Mạc Ngôn đã sử dụng 

một cách nhuần nhuyễn các yếu tố văn hóa truyền thống 

và văn hóa hiện đại, văn hóa Phương Đông và Phương 

Tây, văn hóa dân gian và bác học để xây dựng nhân vật. 

Thông qua hệ thống nhân vật người phụ nữ có thể hiểu 

hơn về một Mạc Ngôn vừa rất dân gian, truyền thống 

nhưng cũng đầy mới lạ, độc đáo và cách tân. Cũng 

chính ở đây, người đọc có thể tìm thấy ở tiểu thuyết của 

Mạc Ngôn những điều mới lạ nhưng cũng rất gần gũi và 

hấp dẫn.  
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THE WOMAN CHARACTER IN MO YAN’S NOVELS - TRADITION AND MODERNITY 
 

Abstract: Mo Yan is considered as one of the "phenomena" in Chinese literature and world literature; in his novels, he has 

constructed a unique and original system of intercultural characters. In this multi-layered world of character, we cannot help but 
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mention the woman-type character in whom the writer has confided his innermost feelings. The woman character, who is present in 

almost every work by Mo Yan, has created a strong impression with long-lasting attraction which has been shaped by a harmonious 

and flexible combination between elements of traditional culture and modern culture whereby characters are subject to Chinese 

traditional culture influence but very novel and modern in their thinking. In this article, we investigate the combination between 

traditional culture and modern culture demonstrated through the woman character in Mo Yan's novels, thereby realizing the originality 

in the writer’s way of constructing characters. 

Key words: Mo Yan; novel; tradition; modernity; women. 


