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VỀ NỖI ĐAU THÂN PHẬN TRONG TRUYỆN KIỀU CỦA NGUYỄN DU 

Nguyễn Khắc Sính 

Tóm tắt: Lâu nay các công trình về Truyện Kiều đều tập trung nghiên cứu nhiều hơn nỗi đau của nhân 

vật Thúy Kiều. Điều ấy không sai nhưng liệu như thế đã đầy đủ chưa? Bài viết này phân tích nỗi đau của 

các nhân vật khác nữa để từ đó rút ra kết luận: đây là nỗi đau chung của con người, kiếp người, thân 

phận người, đặc biệt là thân phận người tài. Xưa nay số phận người tài thường gặp vô vàn nỗi đau 

thương, mất mát, cô đơn cùng những bi kịch khác của cuộc đời. Nghệ sĩ là kiểu người tài như thế và 

Nguyễn Du là nghệ sĩ thiên tài đã trở thành tượng đài bất tử của dân tộc. Thơ ông, cả thơ chữ Hán và 

nhất là Truyện Kiều đã cất lên tiếng kêu thống thiết về nỗi đau thân phận của kiếp người, chạm đến trái 

tim của muôn người, muôn đời. Điều đó lý giải vì sao Truyện Kiều của Nguyễn Du trở thành tác phẩm 

kinh điển không chỉ ở Việt Nam mà còn của cả thế giới. 

Từ khóa: Nguyễn Du; Truyện Kiều; thân phận; số phận; nghệ sĩ. 
 

1. Đặt vấn đề  

Trong các nghệ sĩ lớn của nhân loại, nếu người Nga 

gọi A.X. Pushkin là “Mặt trời của thi ca Nga”; Người 

Ấn coi thơ R.Tagore là “Thánh thơ”... thì người Việt 

hoàn toàn có thể tự hào gọi Nguyễn Du bằng những 

danh xưng trang trọng như thế.  

Tác phẩm xuyên thế kỷ của ông, Truyện Kiều, được 

coi là áng văn chương tiêu biểu và là niềm kiêu hãnh 

của nền thơ Việt Nam, sánh ngang tầm nhân loại. Điều 

gì làm nên tầm vóc lớn lao ấy? Chúng tôi cho rằng, đạt 

đến tầm vóc ấy bởi Nguyễn Du đã chạm đến nỗi đau 

con người - vấn đề xuyên thời gian, xuyên không gian 

của hàng tỷ người trên trái đất. Buồn, đau, cô đơn là 

những phạm trù cơ bản làm nên tầm cao, chiều sâu, sức 

sống dài lâu của bất cứ tác phẩm văn chương nào viết về 

nó mà những A.de Lamartine của Pháp, S.A. Esenin của 

Nga, G.G. Marquez của Colombia,… là những trường 

hợp tương tự. Qua việc phản ánh các phạm trù ấy người 

ta thấy cần phải yêu thương con người hơn, phải đấu 

tranh loại bỏ những gì và những kẻ nào làm phương hại 

đến con người. 

Sự nghiệp sáng tác của Nguyễn Du hầu hết xoay 

quanh phạm trù nỗi đau của thân phận con người trong 

xã hội. Đó cũng là mẫu số chung của con người nhân 

loại. Cần thấy rằng thơ chữ Hán và chữ Nôm Nguyễn 

Du đều kêu lên “tiếng kêu đứt ruột” trước “những điều 

trông thấy” (Sở kiến hành, Độc Tiểu Thanh ký, Văn tế 

thập loại chúng sinh)… Nhưng có lẽ tập trung nhất vẫn 

là trong Truyện Kiều. 

2.  Nội dung nghiên cứu 

Đã có hàng trăm công trình nghiên cứu về Nguyễn 

Du và Truyện Kiều dưới các hình thức, cấp độ khác 

nhau. Nội dung chủ yếu của các công trình ấy là khảo 

cứu về tác giả Nguyễn Du và ngợi ca, khẳng định giá trị 

nội dung lớn lao của tác phẩm Truyện Kiều (gồm 1) chủ 

nghĩa nhân đạo và 2) khát vọng tự do) và hình thức tác 

phẩm (3.254 câu lục bát điêu luyện, vừa gần gũi, giản dị 

vừa lung linh, tinh diệu). Ở chủ nghĩa nhân đạo, chủ 

yếu đề cập việc Nguyễn Du xót đau trước “phận đàn bà” 

trong chế độ phong kiến “Lời rằng bạc mệnh cũng là lời 

chung”. Trước hết là Đạm Tiên, cô kỹ nữ “Sống làm vợ 

khắp người ta/ Hại thay thác xuống làm ma không 

chồng”, “thoắt gẫy cành thiên hương” khi vừa mới “nửa 

chừng xuân”. Nhưng đậm nét nhất là Thúy Kiều, người 

con gái bán mình chuộc cha, 15 năm trải qua “Hết nạn 
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nọ đến nạn kia/ Thanh lâu hai lượt thanh y hai lần”! 

Điều này hoàn toàn đúng. Nhưng Thúy Kiều thì đã được 

đề cập đến quá nhiều trong các công trình xưa nay, bài 

viết này xin không bàn thêm nữa. Tuy nhiên, chúng tôi 

cho rằng, nếu chỉ có thế thì cũng mới chỉ là phần nổi 

của tảng băng trôi? (1) bởi Truyện Kiều đâu phải chỉ 

nói đến nỗi đau của hai người phụ nữ này? Còn nhiều 

lắm những người phụ nữ (và cả những người khác nữa) 

trong đó, “mỗi người một vẻ” nhưng họ đều chất chứa 

những nỗi đau không nói ra được.  

2.1. Nhân vật Thúy Vân là một người như thế. 

Nguyễn Du miêu tả dung mạo nàng bằng những nét vẽ 

cổ điển: “…trang trọng khác vời/ Khuôn trăng đầy đặn 

nét ngài nở nang/ Hoa cười ngọc thốt đoan trang/ Mây 

thua nước tóc, tuyết nhường màu da”- vẻ đẹp của kiểu 

người mặt tròn, ngực nở, hông nở (một phương diện đẹp 

trong mỹ học, nhất là mỹ học thời Phục hưng). Từ 

phương diện tướng số có thể thấy Thúy Vân là vẻ đẹp 

của người phụ nữ hiền thục, phúc hậu, yên phận, dễ 

chấp nhận, dễ bằng lòng và thế là dễ hạnh phúc. Vẻ đẹp 

của Thúy Vân khác với Thúy Kiều: Vân nhẹ nhàng, 

hiền lành hơn, trời đất chỉ “thua”, chỉ “nhường” chứ 

không “sắc sảo”, “mặn mà” khiến vạn vật phải “ghen”, 

phải “hờn” (“Hoa ghen thua thắm, liễu hờn kém xanh”). 

Loại người đẹp như Kiều thường “ở không yên ổn, ngồi 

không vững vàng”, nhất là trong xã hội phong kiến vì 

nó “gây sự” với cả vũ trụ, thế nên Thúy Kiều khổ là 

phải, đa đoan là phải, nổi chìm là phải! Nhưng Thúy 

Vân có hạnh phúc không? Chúng tôi cho là không. Ta 

hãy trở lại Truyện Kiều: do cái nạn “thằng bán tơ” vu 

cho nhà Vương Viên ngoại khiến bọn sai nha triều đình 

đánh đập, cướp phá (thực chất là tống tiền), Thúy Kiều 

phải bán mình để lấy tiền cứu chuộc gia đình. Đêm ấy 

nàng không ngủ, khóc than cho số phận. Nàng không 

tiếc thân mà tiếc cho mối tình đẹp, đầy sắc màu lãng 

mạn với người tình đầu tiên Kim Trọng. Thúy Kiều 

không nỡ để Kim Trọng khi trở lại vườn thúy mà không 

có mình, thế là nàng nghĩ ra cách “thế” Thúy Vân cho 

Kim Trọng. Đương nhiên Thúy Vân với cái tạng người 

như đã nói ở trên dễ dàng chấp nhận. Xin nói thêm: tạng 

người đẹp kiểu Thúy Vân cũng là tạng người dễ vô tâm 

vô tính dẫn đến vô tình. Thì đấy. Cả nhà Vương Viên 

ngoại, cha và em trai bị treo ngược xà nhà, của cải bị 

cướp “sạch sành sanh”, chị gái phải bán mình, ngồi 

khóc suốt đêm với tình đầu không thành… Trong lúc đó 

Thúy Vân làm gì? Ngủ! Nguyễn Du viết: “Thúy Vân 

chợt tỉnh giấc xuân” ngơ ngác hỏi Kiều: “Cớ chi ngồi 

nhẫn tàn canh” (?!). Nghe Kiều nhờ “keo loan chắp mối 

tơ thừa mặc em” là Vân sẵn sàng: “Thôi thì nỗi ấy sau 

này đã em” (!). Thế là Thúy Vân chưa có được một 

ngày yêu, giờ yêu, thậm chí là phút yêu thì đã trở thành 

vợ của Kim Trọng để rồi sống cảnh “Mười lăm năm 

đắm con đò xuân xanh” (2). Dễ hiểu là 15 năm sau khi 

trả hết kiếp nạn, Thúy Kiều được trở về nhà, ngay lập 

tức Kim Trọng rời bỏ Thúy Vân đề nghị Kiều nối lại 

tình xưa! Là phụ nữ, thử hỏi có ai không thấy nỗi đau 

đớn đến bẽ bàng ấy? Có chăng Thúy Vân chỉ có chút an 

ủi gọi là “hạnh phúc” khi đã sinh hạ cho Kim Trọng đàn 

con đông đúc “một cây cù mộc một sân quế hòe”, đúng 

theo mẫu hình của chế độ phong kiến. Nhưng những 

đứa con của Thúy Vân liệu có phải là sản phẩm có được 

từ một tình yêu nồng đượm hay chỉ là từ nghĩa vụ?! 

Thúy Kiều 15 năm trải bao kiếp nạn, không thể nào kể 

xiết. Đúng vậy. Nhưng Kiều còn có lúc được yêu, được 

hờn, được giận; từng nhiều lúc cùng Thúc Sinh “miệt 

mài trong cuộc truy hoan”, từng được “kề lưng hùm sói 

gửi thân tôi đòi” nơi Từ Hải; được làm chánh án xét xử 

trong phiên tòa đền ơn trả oán, được hờn giận, đay 

nghiến Thúc Sinh “Sâm Thương chẳng vẹn chữ tòng/ 

Tại ai, há dám phụ lòng cố nhân”,… Thúy Vân thì 

không. Trương Nam Hương đã rất đồng cảm với thiệt 

thòi này của Vân khi so sánh với Kiều “Chị đầy hờn, 

giận, yêu, thương” chứ em thì “Em chưa được thế bao 

giờ”; Kiều trải 15 năm lưu lạc thì cũng ngần ấy thời 

gian Vân “Đếm từng đêm với khát khao/ Kiều ơi! Em 

biết kiếp nào để yêu” (3). Hỏi rằng thế đã đủ đầy đớn 

đau hay chưa?!  

2.2. Hoạn Thư cũng là một kiểu nhân vật như thế. 

Tiếc rằng lâu nay khi tiếp nhận Truyện Kiều, người đời 

chỉ nhìn nhân vật này từ khía cạnh ghen tuông (và lên 

án gay gắt “thói” ấy) mà thiếu vắng đi cái nhìn cảm 

thông. Thực ra, ở một mức độ nào đó cũng cần “chiêu 

tuyết” cho Hoạn Thư. Như chúng ta biết, Hoạn Thư vốn 

là con nhà dòng dõi “con quan Lại Bộ”, nàng môn đăng 

hộ đối với Thúc Sinh con nhà thương gia lừng lẫy, có 

cheo có cưới, thành vợ thành chồng một cách chính 

thống. Thế rồi chàng Thúc được lên Châu Thai buôn 

bán riêng. Vốn “quen thói bốc rời”, chàng mò đến chốn 

ăn chơi để “trăm nghìn đổ một trận cười như không” và 

gặp nơi đây cô Kiều tài sắc “cung thương làu bậc ngũ 

âm”. Kiều nữ gặp đại gia, điều gì phải đến ắt sẽ đến: 

Kiều trở thành vợ lẽ Thúc Sinh, sống trọn vẹn trong tình 
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yêu của người đàn ông có tiền, chịu chơi và lọc lõi tình 

trường. Xin nói thêm, chúng tôi cho rằng trong Truyện 

Kiều có 3 mối tình: Kiều - Kim, Kiều - Thúc, Kiều - Từ 

thì Kiều - Thúc là mối tình đẹp nhất và Nguyễn Du cũng 

dành cho mối tình này những câu thơ hay nhất (Long 

lanh đáy nước in trời/ Thành xây khói biếc, non phơi 

bóng vàng; Người lên ngựa, kẻ chia bào/ Rừng phong 

thu đã nhuốm màu quan san; Vầng trăng ai xẻ làm đôi/ 

Nửa in gối chiếc, nửa soi dặm trường,…). Bởi vì Kiều - 

Kim là mối tình đầu, “mối tình học trò”, đẹp, lãng mạn 

nhưng thường không thành; Kiều - Từ là mối tình đến 

khi Kiều đã rã rời, tàn tạ, chỉ còn mong làm kẻ “tôi đòi”, 

gửi phận hèn vào vị tướng quân Từ Hải, tức là “nghĩa” 

nhiều hơn “tình”. Chỉ có những tháng ngày sống với 

Thúc Sinh là Kiều hạnh phúc nhất. Đây là lúc Kiều đã 

trở thành người đàn bà từng trải nghiệm tình trường; 

Thúc Sinh là một tay chơi đúng nghĩa và tuyệt đối say 

Kiều. Nhưng cũng ở những tháng ngày này Kiều bị một 

vết cứa sâu nhất, đau nhất, mãi mãi không bao giờ liền 

sẹo, đến nỗi sau này khi được Từ Hải giao toàn quyền 

xử án, Kiều gọi ngay kẻ gây ra vết thương này, Hoạn 

Thư, là “chính danh thủ phạm”. Liệu Kiều đã thật chính 

xác chưa trong việc xác định đối tượng gây án? Tôi đồ 

rằng không phải (4).  

Điều này trong lời tự bào chữa, Hoạn Thư đã nói 

rõ: “Lòng riêng riêng những kính yêu/ Chồng chung 

chưa dễ ai chiều cho ai”. Những lòng riêng, chồng 

chung Hoạn Thư nói ra, Kiều quá hiểu! Chính những 

ngày sống hạnh phúc cùng Thúc Sinh, Kiều đã “trộm 

nghe kẻ lớn trong nhà” nên giục Thúc Sinh về thưa với 

“chị lớn”, có nghĩa là Kiều biết và chấp nhận chuyện 

“làm lẽ” nhưng Thúc nào có nghe, đến lúc rơi vào 

cảnh bẽ bàng “Cùng trong một tiếng tơ đồng/ Người 

ngoài cười nụ người trong khóc thầm” thì mọi việc đã 

vỡ lở. Nếu Thúc Sinh nghe lời Kiều thì sao? Thì Hoạn 

Thư là vợ cả, Kiều là phận vợ lẽ. Mà thời xưa quan hệ 

vợ cả - vợ lẽ thế nào? Thì đây: “Làm lẽ như chổi chùi 

chân/ Chùi rồi lại vứt ra sân/ Gọi mụ hàng xóm có 

chân thì chùi!” (Ca dao), nghĩa là, với vợ lẽ, ai cũng 

có quyền chà đạp, chửi bới, giày xéo… Nếu vậy thì 

làm gì Hoạn Thư phải rơi vào cảnh “tội nhân” để cho 

Kiều xử? Thế mới thấy Hoạn Thư xét cho cùng cũng 

chỉ là “nạn nhân”, nạn nhân của kẻ đường đường có 

chồng được cưới cheo một cách tử tế, bỗng dưng 

chồng có vợ nhỏ mà chẳng thèm nói với mình một 

lời, bỗng dưng mình bị cướp chồng, bỗng dưng mình 

bị ra tòa,… thế thì ai chẳng “bỗng dưng muốn 

khóc”?! Người phụ nữ nào rơi vào hoàn cảnh Hoạn 

Thư chắc cũng sẽ có xử sự chẳng kém Hoạn Thư. 

Thành ngữ đã so sánh “ngứa ghẻ, hờn ghen” kia mà! 

Gì thì gì, Hoạn Thư cũng phải được xem là người đàn 

bà từng phải nếm trải phận khổ đau!  

2.3. Có ba người đàn ông liên quan trực tiếp đến 

cuộc tình với Thúy Kiều là Kim Trọng, Thúc Sinh, Từ 

Hải và mỗi người đều mang nỗi đau riêng. Trong bài 

viết này chúng tôi đề cập đến một nhân vật: Từ Hải. 

Người đàn ông tướng mạo oai hùng “Râu hùm, hàm én, 

mày ngài/ Vai năm tấc rộng, thân mười thước cao”, khí 

phách ngút trời “gồm hai văn võ rạch đôi sơn hà”, có 

tính cách ngang tàng ấy ngồi giữa trướng hùm, giao 

toàn quyền cho vợ báo ân, báo oán. Và bi kịch xuất hiện 

từ đây. Ở trên chúng tôi có nói mối tình Kiều - Thúc là 

mối tình có đủ tình yêu, tình vợ chồng. Giờ đây giữa 

phiên tòa gặp lại tình cũ, nhưng lại có sự hiện diện của 

ông-tướng-chồng-mình rất dễ nổi nóng, đụng tí là “Bất 

bình nổi trận đùng đùng sấm vang”, biết nói sao đây?! 

Nguyễn Du hết sức tài tình trong tình huống này: ông 

biến lời văn thành lời nói (5). Con đường của văn 

chương là tổ chức lời nói (phải đặt trong ngữ cảnh mới 

hiểu) thành lời văn (có thể tồn tại độc lập ngoài ngữ 

cảnh). Khi Kiều nói những “Lâm Tri người cũ”, “chẳng 

vẹn chữ tòng”, hoặc đay nghiến “tại ai”, “vợ chàng”,… 

thì chỉ có Kiều và Thúc hiểu (vì từng ở trong ngữ cảnh) 

chứ cái ông tướng hùng hổ ngồi kia hoàn toàn, nói theo 

ngôn ngữ ngày nay, “bị qua mặt”! Từ Hải từng “chọc 

trời khuấy nước”, từng “dọc ngang, nào biết trên đầu có 

ai” nhưng không thể nào hiểu cái cách biến “lời văn” 

thành “lời nói” như vợ mình, chẳng những thế còn lo 

lắng, chu toàn “Xót nàng còn chút song thân (…) Cho 

người thấy mặt là ta cam lòng”. Chỉ tiếc, nàng Kiều đã 

bị “lễ nhiều, nói ngọt, nghe lời dễ xiêu” nên bị Hồ Tôn 

Hiến lừa phỉnh, còn Từ Hải thì do tin Kiều “nên quá 

nghe lời” đành chết đứng giữa trận tiền, không kịp thực 

hiện cái “việc cũng việc nhà” mà người anh hùng từng 

mong ước! Nghĩ cũng đau lắm chứ! 

Truyện Kiều (cũng như thơ chữ Hán Nguyễn Du) 

còn đề cập đến nỗi đau của nhiều thân phận khác. 

Nhưng trong khuôn khổ một bài báo, chúng tôi chỉ tập 

trung phân tích một vài thân phận để làm rõ vấn đề: 

thực ra, các nhân vật ấy là sự phân thân của chủ thể 
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sáng tạo Nguyễn Du mà thôi. Điều này sẽ được nói rõ 

hơn trong mục tiếp theo. 

2.4. Đề cập đến những nỗi đau của các nhân vật 

trong Truyện Kiều cũng như nhiều số phận trong các tác 

phẩm khác, theo chúng tôi, thực chất điều mà Nguyễn 

Du lưu tâm nhiều nhất là nỗi đau người tài. Lâu nay 

người tài (nhất là trong xã hội phong kiến) thường là 

người khổ, đều chết yểu! Cổ nhân viết: Mỹ nhân tự cổ 

như danh tướng/ Bất hứa nhân gian kiến bạch đầu 

(Người đẹp xưa nay cũng như tướng giỏi, chẳng để cho 

người đời thấy được đầu bạc). Phạm Quý Thích viết: 

Nhất phiến tài tình thiên cổ lụy (Một tấc (chút) tài tình 

mà hệ lụy cả đời). Nguyễn Du viết: Thương thay cũng 

một kiếp người/ Hại thay mang lấy sắc tài mà chi,… 

Nghệ sĩ là dạng người tài đặc biệt, họ vừa phải có năng 

khiếu bẩm sinh lại vừa có kiểu lao động đặc thù. 

Nguyễn Du là một nghệ sĩ như thế. Ông xây dựng Thúy 

Kiều thành nhân vật trung tâm (6) và dưới ngòi bút ông, 

Thúy Kiều hiện lên là một người đẹp, một nghệ sĩ tài 

năng thật sự (Kiều “Cung thương làu bậc ngũ âm/ Nghề 

riêng ăn đứt hồ cầm một trương”. Kiều được “Khen “tài 

nhả ngọc phun châu…”. Kiều “Tay tiên một vẫy, đủ 

mười khúc ngâm”…). Nghe nàng đàn, Kim Trọng cảm 

thấy “nao nao lòng người”; Mã Giám Sinh mê muội 

“mặn nồng một vẻ một ưa”; cái ông quan xử kiện “mặt 

sắt đen sì” đọc thơ Kiều cũng phải gật gù “Tài này sắc 

ấy nghìn vàng chưa cân”; kẻ “tình địch” Hoạn Thư 

“cũng tan nát lòng”,… đến cái ông Tổng đốc trọng thần 

Hồ Tôn Hiến cũng phải “nhăn mày rơi châu”… Nguyễn 

Du chẳng những trực tiếp dành nhiều câu miêu tả Kiều 

vừa đẹp vừa tài mà ông còn “chiếu” Kiều từ nhiều con 

mắt khác nhau để cho họ chiêm ngưỡng, nhìn nhận. 

Trong đó, theo tôi, người đánh giá Kiều ngắn gọn mà 

chính xác nhất lại chính là Hoạn Thư. Người đàn bà 

“sâu sắc nước đời” ấy đã thừa nhận Kiều: “Rằng “Tài 

nên trọng mà tình nên thương” rồi định giá “Nghìn vàng 

thực cũng nên mua lấy tài” và đề cao Kiều hết mực: 

“Giá này dẫu đúc nhà vàng cũng nên”! Kẻ “tình địch” 

mà đã nói như thế, e rằng chẳng ai giành cho mình 

“quyền” khen Kiều hơn nữa!  

Người nghệ sĩ thường hay nói đến nỗi đau đời, đau 

người, đau thân phận bởi họ là người rất nhạy cảm đồng 

thời cũng chính họ thường là nạn nhân của những số 

phận như thế. Nhân vật Thúy Kiều - nghệ sĩ của Nguyễn 

Du cũng thế. Trong Truyện Kiều, hơn một lần Nguyễn 

Du để cho Thúy Kiều cất lên tiếng kêu đau đớn về thân 

phận (7) trước vẻ đẹp và sự tài hoa nhưng bạc mệnh của 

mình bị vùi dập và cũng hơn một lần Nguyễn Du dường 

như không chịu nổi đã phải thốt lên tiếng kêu đứt ruột 

về thân phận của nhân vật yêu thương nhất này (8). 

Người nghệ sĩ tài hoa cũng nhiều khi nông nổi đến dại 

khờ trong cuộc sống, càng dại khờ càng dễ tin, càng dễ 

tin càng ham được “chính danh”! Thì đấy. Kiều vừa 

nghe thằng bợm Sở Khanh huênh hoang “ra tay tháo cũi 

sổ lồng như chơi”, “có ta đây cũng chẳng cơn cớ gì” thế 

là nàng cũng “liều nhắm mắt đưa chân” theo hắn để rồi 

mắc chước đà đao! Nghe Hồ Tôn Hiến phỉnh phờ và 

tặng “riêng một lễ” thế là Kiều “thật dạ tin người” tỉ tê 

khuyên Từ Hải ra hàng khiến người anh hùng phải chết 

đứng “trong vòng tên đá”!  

Có phải Thúy Kiều là hình bóng của chính ông? 

Nguyễn Du tài năng xuất chúng và tâm hồn đẹp đẽ ra 

sao thì nay được cả thế giới thừa nhận, không phải nói 

nữa. Nhưng Nguyễn Du, trong cuộc đời mình, cũng 

từng phải giằng xé giữa những dây nhợ rối bời của 

mâu thuẫn: là cựu thần nhà Lê nhưng lại gần 20 năm 

làm quan triều Nguyễn; trốn chạy nhà Tây Sơn nhưng 

lại khâm phục Tây Sơn và là người duy nhất viết về 

Tây Sơn lúc hoang phế: “Tây Sơn cơ nghiệp tận tiêu 

vong/ Ca vũ không lưu nhất nhân tại” (Cơ nghiệp Tây 

Sơn tiêu vong đâu hết/ Chỉ còn sót lại một người trong 

làng ca múa). Dù để cho đứa con tinh thần của mình 

nói hay tự mình nói ra thì trung tâm những day dứt, 

suy nghĩ của Nguyễn Du vẫn là vấn đề nỗi đau cuộc 

đời, nỗi đau thân phận con người, cần phải kêu lên, 

thét lên cho vọng đến muôn đời. Nguyễn Hành, cháu 

ruột Nguyễn Du, cũng là một nghệ sĩ tài năng có tên 

trong An Nam ngũ tuyệt, từng nói: “Ta kêu bằng văn 

chương chữ nghĩa, đến tập thơ này là tột cùng của sự 

đau khổ rồi… Ai là người nghe thấy được, để nối tiếp 

tiếng kêu của tập thơ này mà kêu thêm lên”! (Minh 

quyên thi tập). Đó là sứ mệnh muôn thưở của người 

nghệ sĩ. 

3.  Kết luận 

Chúng tôi cho rằng, văn chương không câu nệ việc 

chọn viết bằng thể loại nào, miễn là nó hay; cũng chẳng 

phải “lăn tăn” khi chọn cách tiếp cận con người: có thể 

trực diện ngợi ca hết mực con người như Maksim Gorky 

“Con Người - hai tiếng ấy vang lên thật kiêu hãnh làm 

sao!”, có thể giễu nhại con người như tiểu thuyết Don 

Quixote - nhà quý tộc tài ba xứ La Mancha của M.de 
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Cervanterts hay có thể cất lên tiếng kêu thống thiết về 

nỗi thống khổ của con người như Truyện Kiều của 

Nguyễn Du,… Cái nhìn nào cũng quý, miễn là cái nhìn 

nhân hậu, nhân bản, cái nhìn vì con người. Nguyễn 

Du, qua các tác phẩm của mình, nhất là Truyện Kiều đã 

thể hiện trọn vẹn cái nhìn như thế. Vì vậy, có thể khẳng 

định một cách chắc chắn rằng: dù bất cứ nơi đâu trên 

trái đất này, chừng nào con người còn phải chịu thân 

phận khổ đau (ở các góc độ hoặc cấp độ… khác nhau) 

thì chừng ấy con người vẫn cứ “viện” đến Nguyễn Du 

để nhận được sự sẻ chia thắm đượm ân tình chứ không 

phải chỉ “tam bách dư niên hậu” như ông từng khắc 

khoải, lo âu. Điều ấy xuất phát từ cái tâm lớn lao, nhân 

hậu của người nghệ sĩ vĩ đại này. Xin được mượn một ý 

câu thơ trong Truyện Kiều: “Chữ tâm kia mới bằng 

ba… “cái nhìn” để kết thúc bài viết của chúng tôi như 

một nén nhang viếng hương hồn Nguyễn Du nhân kỷ 

niệm 250 năm Ngày sinh của Cụ.  
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6. Nhân vật trung tâm: nhân vật chính, xuất hiện nhiều 

trong tác phẩm, tham gia vào hầu hết các đường dây sự kiện, 

quy tụ các mối mâu thuẫn, thường là nhân vật lý tưởng, được 

nhà văn yêu mến nhất. 

7. Nghĩ mình phận mỏng cánh chuồn; Phận dầu, dầu vậy 

cũng dầu; Rằng tôi chút phận đàn bà; Thưa rằng: “chút phận 

lạc loài”; Phận sao phận bạc như vôi; Lớn ra uy lớn tôi đành 

phận tôi,… 

Thân này còn dám xem ai làm thường; Biết thân đến 
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ON THE PAIN OF THE HUMAN CONDITION IN THE TALE OF KIEU BY NGUYEN DU 

Abstract: Up to now, studies on The Tale of Kieu have mostly focused on the pain of the character Thuy Kieu. This is not wrong 

but is it sufficient? This article analyzes other characters’ pain to come to the following conclusion: this pain is common to all people, 

human fates, human conditions, especially those of talented people. In fact, talents have long encountered boundless anguish, loss, 

solitude and other tragedies of life. The artist belongs to such a type of talents, and Nguyen Du the artist of genius is an immortal 

national monument. His poems, including the ones in Chinese and The Tale of Kieu raised the pathetic voice on the pain of the 

human fate that touches the hearts of all people in all times. This explains why The Tale of Kieu has already become a classical work 

not only of Viet Nam but also of the whole world. 

Key words: Nguyễn Du; The Tale of Kieu; human condition; fate; artist. 


