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BUi Bich Hanh?", Nguy&n Thj Thanh Triéu®

Tém tat: Trong hanh trinh cach tan tho Viét, Nguyén Quang Thiéu 1& mét hién twong la. La trong cam
quan, la trong 16i viét. Doc tho Nguy&n Quang Thiéu dudi géc nhin twong tac ma van ban, ban doc sé

tiép nhan dwoc va cham gitra nhirtng ma van hoéa cdi ngudn trong mang lwdi van ban tho: biéu twong
clia van hoa Bac B, coi ngudn uyén nguyén méng mo... Trong tho Nguyén Quang Thiéu, ngwdi doc cd
thé chiém nguwéng “trién 1am van héa dan toc”, & dé am anh phan nguwdi va ca khat vong gidi phong
phan nguwéi. Tw duy tho, hinh twong tho, ki thuat viét déu goi twédng vé khong gian chau thé, noi dan
bén ngén ngang, hén dén, &m anh ma mi cla tin nguéng lang; 1a ki &c phuc dwng nguén cdi, 1a nhivng
ngdi mo 16 tién goi nhé ¢ hwong. Tim hiéu tho Nguyén Quang Thiéu t» sw ddi thoai gitra cac méa van
héa nguyén thay ciing la khuynh hwéng mT hoc tiép nhan lién van héa. Qua d6, ngwoi doc cham dén mi
cam cdi ngudn, khéng gian van hda mang dam nhan tinh Viét.

Tir khéa: Chau thd; ngudn coi; ma van hda; lién van hoa; Nguy&n Quang Thiéu.

11. Dat van dé

Véi nd luc phat trién va hoan thién, sau nim 1986,
vin hoc Viét Nam da chuyén minh manh m& dé tham duy
dién trinh hién dai/ hau hién dai. Nhiing tin hiéu hau
hién dai trong van chwong Viét Nam thoi ki d6i méi thé
hién trén nhiéu binh dién kha phong phd. Véi cach tan
trong 16i viét, trong tu twong bang viéc dé bo nhiing
nguyén tic cua vin chuong truyén théng, cing véi y
thirc giai trung tdm?, vin hoc Viét Nam ngay cang dao
sau vao ban chat hdn mang cua hién thuc cudc sdng
ciing nhu sy da chiéu trong tam hon con nguoi. Vé tu
tuong, van hoc thoi ki ddi mai thé hién kiéu cam nhan
doi séng dac thi mang trang théi tinh than cua thoi dai:
sw d6 v cua trat ty trong doi sdng xa hoi; sw 4ap dat cua
cai chinh thong/ truyén thng; su dao lon cac gia tri doi
séng; su hodi nghi, mit niém tin, lac loai, vong than, cd
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doc, bat an, am anh... cia con nguoi. Dé chuyén cho
cam thic cua thoi ki hau hién dai, van hoc Viét Nam
thoi ki d6i méi tiép nhan va van dung séng tao hinh thirc
dic thu nhu 16i viét da/ phi tuyén, hién thyc ki 4o, siéu
hu c4u, lién van ban... Trong d6 su twong tac giita cac

IK7 thuat viét ghép manh, phan manh khién cho vin ban

khéng cé trung tim ma mang tinh chat phi trung tam, phi tam
diém hoa rd nét, gitip nha van thé hién thé gi¢i quan mot cach
¢o duc, ti gian va tao khoang tréng moi goi ngudi doc dong
séng tao. Xin xem thém [2].
mi vin ban, dwoc xem I hinh thai biéu hién trang
hubng lién van ban (intertextuality?), 1a mot dac diém/
phuong phap/ yéu tinh quan trong cta van hoc Viét
Nam hau hién dai.

Trong tho ca, v6i y d6 giai md co ciu twong tac cic
ma van ban trong van ban nguyén sinh, cdc nha nghién
ctu cho rang khéng thé néi vé rinh déc sang tuyér doi,
bi Vi moi sang tao cua nha tho déu trong quan hg, lién
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hé voi nhitng sang tao, quan niém da ton tai trong triét
hoc, ton gido va van hoa... Thuc chat day 1a ddi thoal,
rang rit gitta van ban hién ton/ trung tdm cua cha thé
séng tao va cAc giai van ban/ van ban ngoai vi/ tién vin
ban. C6 thé thdy, thi ca Nguyén Quang Thiéu ludn goi
dan nhiing lién tuong, nhic nhg dén cac lop via tang
vin héa coi ngudon muot ma, thAm sau xt Kinh Bic;
trién hién sy dan bén ching chit cua tim ludi van hoa
Bac b voi mang ndi va ca mach ngam, nhing soi lién
két vo hinh. Pidu d6 lam nén ban sic tho Nguyén
Quang Thiéu. Ngudi nghé si luon ¥ thic dan tim tuong
ngudi doc Vé lai ¢oi ngudn, noi cudc séng va ban chat ty
nhién, thuan khiét con nguoi dugce luu giir, noi tiéng
cuoi néi hang ngan nim van trong tréo, vang dong bén
song va dau trén nhimg canh dong chau thd. Thi anh cua
ong ludn chira dung sc manh biéu twong trong gach
ndi ngugc vé phia coi ngudn cua ban sic van hoa dan
toc. Dé thanh dong chay dam thim phang phat ndi budn,
ndi moéng mo vuong van khong nging nghi dé vé phia
coi ngudn, dan xép nén mot “trién 1dm van hoa dan toc”
mang hoi thé ciia lang Choia - chau thd mang phu sa song
Day khéc biét trong nén thi ca Viét Nam. Do 1a su twong
hé gitta cAc ma van ban trong mang ludi tho Nguyén
Quang Thiéu ma vin héa coi nguon 1a mét trong nhiing
ki ma nghé thuat mang dam y nghia thim mi.

2Theo LP. Rjanskaya, lién van ban 1a méi quan hé giita
vin ban nay va vin ban khéc c6 két ciu dan xen trong lich su
vin chuong. Lién két ndy c6 thé 1a sy tham khao, trich din,
&m chi, bt chudc, nhai, vay muon, mé phong, thao luan rong
m& hoac ng dung van ban nao do vao trong van ban cua tac
gia. Vi vay, c6 thé coi lién van ban nhu thi phap té chirc van
ban. Nhung lién vin ban ciing duoc hiéu nhu 1a thudc tinh ban
thé cua moi van ban, bat kp van bdan ndo ciing la lién vin ban
[5]. Noi cach khac, khong c¢6 van ban nao thyc sy nhu mét sy
séng tao tuyét ddi, van ban nao cling chiu sy tac dong cua van
ban van hoa (cultural text) cua xa hoi.

2. Chau thé mang phu sa soéng Day - sy dan
bén cac ma van hoéa cdi nguon

Barthes cho rang trong bdi canh ngay nay, mot vin
ban nao ra doi déu goi nhic/ nh¢ dén vin ban tién than/
nhu di ting c6. Trude do, cac nha Hinh thuc luan Nga
cling quan niém: “Hinh tuong hiu nhu van ¢é dinh; tir
thé ki nay sang thé ki khéc, tir mién nay sang mién khac,
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tir nha tho nay sang nha tho khac, cac hinh tugng nay
van thé, khong thay doi. Cac hinh tuong vira “khong cua
ai ca”, vira 1a cia “than thanh”. Ban cang biét ro thoi dai
minh, thi cang thay rd rang nhimng hinh tugng ma ban
coi la cia mot nha tho ndo d6 tao ra, that ra anh ta muon
tir nhitng nha tho khac va ching hau nhu khong thay
d6i” [dan theo 7]. Tir d6, c6 thé hinh dung lugc d6
tuong tac/ va cham gilta cac ma van ban trong thi gigi
Nguy&n Quang Thiéu la sy hién ton cua ty do séng tao.

Stic séng van héa cdi nguon - cua cai chung cua
dan toc trong tho Nguyén Quang Thiéu minh ching sau
sic cho su niu kéo, gidng mic tdm thirc vin héa vao
hanh trinh sang tao nghé thuat. Thi giéi Nguyén Quang
Thiéu hé 16 ciru canh khai trién mot 16i vao mién mong
mo nghé thuat khéng ngimng nghi tim vé coi ngudn cua
thi si, 1a dong chay lam hoi sinh nhiing thirc cam vin
héa dep d& ngu quén/ bi lang quén. Thé gisi nghé thuat
4y duoc xem la “chinh thé nghé thuat da phan, la héa”
[3, tr.224]. Qua tiéng goi ngan xua an trong 16p 16p tram
tich van hoa két bén hién hién trong ngén tir, hé thong
thi anh trix tinh trong tho Nguyén Quang Thiéu da thé
hién dugc quyén luc biéu turong trong hanh trinh néi dai
van li ngugc mién qué khtr. Chu thé day diét vé lai véi
coi ngudn, noi cudc sdng tw nhién va ban chat thuan
khiét caa con ngudi Viét Nam dugc luu giit. Theo do,
mién ki tc xa xam cua dan toc Ua vé trong dam dam
nhé thuong. Tim hiéu tho Nguyén Quang Thiéu tir su
dbi thoai gitra cic ma van héa nguyén thiy ciing la
khuynh huéng mi hoc tiép nhan lién van hoéa. Qua do,
ngudi doc tri nhan vé mi cam coi ngudn, vé khong gian
vin héa mang dam nhén tinh Viét. Thi giéi Nguyén
Quang Thiéu, qua nhan quan caa nhitng nha nghién ctu,
phé binh, that su 1a thé gi¢i “tich hop theo kiéu tu duy
tuong hop” [3, tr.224].
2.1. Thién nhién lang Chua - niém thwong nh&
co hwong

Nong thén Viét 1a mau thit trong sang tac cia nhiéu
tac gia ma dai biéu Ia mot chan qué Nguyén Binh, mot
Nguyén Duy - d4t me tinh nguoi, mot ndi dau thét thé
Phiing Cung, mot Mai Van Phan cua thién nhién va tim
long, mot Pong Bac Bon - ngudi qué trong ¢di nhan
sinh,... Nguyén Quang Thiéu lai viét vé ndng thon Viét
Nam biang mau sic khéac véi nhitng khoanh khic cua
ving thi giéi nong thon. Po6 1a hoi thd, bong hinh dat
dai qué nha cua ving dit mua tran ning han dam Viét
tinh. Hinh anh caa 6ng ba t6 tién. La song Day chay sau
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vao cBi nho, 1a sy gidu ¢c6 md mang cua chau thd. La
tiéng qué khan giong ngay tré vé, la tiéng thon thic cua
toc. La khong gian c6 mui cao con hd, mui trau. La linh
hon binh gém cii. La nguoi dan ba ganh nudc song,...
Dé cham duoc loi nguyén vi dai: Ta di vé cira ngd cua
chiew/ Ta di vé thuo ta chua cat ron/ Ta di vé thuo ta
con séng sanh/ Va ta cham loi nguyén vi dgil Man ro
ngan lén trr phia téi mat troi (Mwoi mét khic cam).
Ngay tir dau Chau tho, ong da khai mé nhu 14 tuyén
ngdn: Con duwong/ Con dirong/ Con dwongl Ddt ta vé ho
neée cii (Lé ta). Y thic gén két voi 1op tram tich van
héa ban dia - cuéng nhau van héa dan toc ludn dé lai
dau vét day dic trong timg trang tho. Ao anh cua tri luc
dan gian trong 15i nguoi lang Chia lam trdi day nhiing y
tinh thang hoa tir chat song day sau cua dua con thi
nhan c6 kha nang danh thirc ngudi doc véi dién ngdn
nang long cua niém thwong cam cb huong: Té tién toi
thizc qua lau, toi lai ngu qué lau/ Trong tram vong kén
hoi nhitng hong nguoi da rach (Bai hat).

Thién nhién cdi lang Chua, chau thé caa con sdng
Day xuét hién nhu am tuong quan xuyén toan bo thé
gidi nghé thuat tho. N6 hién hién bang nhitng dang thuc
khéac nhau véi dam dac thi anh, thanh 4m mang du cung
bac trong sudt chiéu dai cua tho 6ng. D6 1a ¢bt hdn cua
ngudn coi dan toc véi hién than 1a nhitng “manh vun”
cii dét nén “tdm vai moi”. N6i nhu J. Kristeva, phan 16n
nhitng manh vun nay déu/ ¢6 khi vinh vién vo danh;
khong thé truy nguyén duoc xuat than nguyén thiy. Do
la trich dan ty dong tir vo thirc va khong dé 16 mot dau
hiéu dic biét nao dé nhan dién dugc®. Khi manh dit lang
tung la thi liéu quen thudc trong thi phap van hoc trung
dai, doc gia hin di xac dong voi may van tho cua cu
Tam Nguyén Yén D6 wu 4i cho hon xt s&: Ao thu lgnh
léo nuwéc trong veo/ Mgt chiéc thuyén cau bé téo teo/
S6ng biéc theo lan hoi gon ti/ La vang truéc gi6 ¢ dua
véo/ Tang mdy lo ling troi xanh ngat/ Ngd tric quanh

3Xin xem thém [4].
co khach vang teo - Nam gian nha c6 thdp le te/ Ngd toi
dém sau dom 1gp 10e... Khong gian nong thon Bac bo
da hién 1én that gan giii, than thwong, nhung dau sao
van con mang nét tinh va tram mac. Khong gian lang
Chua caa Nguy2n Quang Thiéu 13 noi bau vii an vao da
s6i/ Cir nau dan sau méi tiéng u...u (Muwoi mét khic
cam). Do 1a mot khong gian giang mac nhidu 4m tuong.

La mot ving bai bdi nguyén so goi ndi budn hoang
hoai: Hai con chim kéu sudt ca mua hé/ Kéu busn rau
dudi nhiing bo tre/ Kéu khdac khodi mién man bén dam
co lac (Nghe tiéng con chim cusc), la nhitng canh dong
rau khic véi Nhitng con chugr dong wot &t va run ray
goi tdi/ Vé xir so nhitng IUm diza dgi (T6i khoc nhitng
canh dong rau khic), 1a mua gat méi chim gay vé gai
0.../ Séng ri rao hdt dwdi chan dé/ Bui tam xuan chim sé
dong xay to/ Cé may nhw chi doi khdch qua dwong
(Nhitng nguwoi linh cua lang), 1a ndng gat gao thang
Téam trén dongl Gao am dm trong bao mau cé Ga (Lang
qué), 1a hoang hon noi chan dé: Hodng hén tring mdi
ddy vé tom va dat vieon hoang ding 1én nhie ba thinh
(Ban mai)... Ciing c¢6 khi lang Chua thu vé trong khéng
gian cua mot con ngd: Bao nam roil Toi I6n Ién trong
ngd cua toi (Bay cho cua t6i) hay 16i mon vé nha: Lang
Ié hoang hon toi cugn &o chay vél Léi mon xua qua
vueon gio cé xoe che kin (Sam hgi), 1a nhitng hinh anh
thé gioi thién nhién chuyén dong lam céi tdi xon xang:
Hoa cdi roi khéng thé cam long/ Chuon chuon bay
chiéu nay nhiéu dén thé/ Canh chap chon trén ngon
khoai lang (Ménh lénh)... dén ca khong gian mula
thuong nhé: Thdang Tw oi, hoa gao chdy ngang troi/
Chim sdo bén song bay vé duw hdi/ Hoa lan thom tén
kinh cudi san chua (Lang qué)...

Cam quan mang hdn via dan toc cua nha tho run
ray trudc ting anh hinh qué huong. Trong khéong gian
ctia chau thd dép boi tir dong song Pay, thi ca Nguyén
Quang Thiéu vong lai rat nhiéu thanh am cua lép lop
chimg tich vdn hoa dan tdc di dugc “tan lodng” va
“trung hoa sic 6. Ta cling di c6 mot Tran Pang Khoa

“4Theo Kristeva: "vin ban khong dugc hinh thanh tir y db
séng tac riéng tay ctia nguoi cAm bt ma cha yéu 13 tir nhiing
van ban khac di hién hiru trudc d6: mdi vin ban 1a mot su
hoan vi cta cac van ban, noi 16i néi tir cac van ban khac gap
g& nhau, tan lodng vao nhau va trung hoa sic do cua nhau".
Xin xem thém [4].
véi nhitng 16p song 4m nhu thé, tir tiéng cua cac con vat
trong nha. Tiéng con ché vén hay hoi dau dau, tiéng con
vit bau hay n6i am i, tiéng may chd ga liép nhiép, mu ga
cuc tac nhu dién, ... dén tiéng cac con vat trén cao: tieng
chim chich choe dang hét, xén xao tiéng sé, tiéng ve bao
mua, nhing chd chim chiu chit - bay 1én kéu chip
chip, ... that sbi ndi, ron rang va ca tiéng cua cac con vat
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ngoai déng: Ech nhai uébm uém mé hgi, Dé Mén ngam
tho, Ech con hoc nhgc. Nhung d6 1a du vang hon nhién
caa mot thinh gidc trong tréo. V6i cu dan lang Chua,
thanh &m vong trong tiém thic nguoi con dét Viét nao
la vang doi cua mién sau suy tuong, chiém nghiém bang
su ndi dai cac trudong nghia: tiéng ché rg I1én tir xom nha
ta dén dau lang/ Cuai tiéng ché la bén song qué va con
do ¢é déc (Tiéng cuoi), tieng banh xe trau lang 1é qua
dém/ Vong Vé tir canh dong réng lon mo swong/ Chat
ddy hieong c6 twoi lan vé noi himg sang (Ban mai),
tieng ve kéu rong vo cay khd, tiéng mudi kéu lam roi
nhitng dém dai, tiéng éch kéu Mmong nudc ao dam, tiéng
con cuac gay kéu vé ca nam canh, tiéng mot kéu cét nha
nhiw thach thirc, tiéng thach sung kéu mét khodng toi
trong nha, tiéng ga kéu loc coc buéc 1én chuong, 1a ca
tiéng gié qua vuon... (Ménh lénh). Pay la thanh am cua
tiéng nguoi trong ¢di nhan sinh bén bo dé cudng ra dep
dén thao thiét ndo nang: Tiéng diéu cay xody cham mdy
tang dém (Nguwoi con gai trén san ga), tiéng sdo tring
tim d@én ngd nha minh (Tré vé), tiéng com séi ldt dat. La
thanh am cua bat an dang 1én nhu hoi thd: Can nha nho
chi nghe me thé/ Tiéng me vdp buéc chan qua cia bép/
Tiéng me ho tiéng ld buci cay s& (Ménh lénh). La du
chan cua bién dong dir doi nhu gio gao, nhu sam:
Nhizng tiéng gao lac gi6 giita hoi bom (Nguwoi con gai
trén san ga), Troi phia bién v ra timg dot sam (Ménh
Iénh), Mét tia chép chung chang cudi bién/ Saém mugn
man rén ri lan xa (Ngwoi con gai trén san ga). C6 ca
tiéng cua tién nhan tir cdi &m v thic vong lai: Ta nghe
c6 nguoi nNap sau ¢ dé goi ta, va ta di, ta di (Thing
muoi)... Am giai dy doi vé tir hitu thie hay vo thuc phai
chang 1a hoa am cua nhitng da bao danh thirc con nguoi
dé tw nghe lgi chinh giong ndi cia minh: Téi buéng
tiéng tho dai - chiéc can cdu khong hedi, khdng phao
Va0 mién nuéc om (Khong dé). Trong ndi khat khao tro
Vé Nguon cdi, véi tinh yéu qué huong tran day, nha tho
Iip ghép nén nhiing thi anh vira ngau nhién, vira mang
tinh &m du ma&i mé.

Hoi th¢ van hoa ciia mién séng Day con dugc dét
tir ngan ngat mai vi dic trung cua qué huong chau tho.
Vi thom cta hwong ngdi Citu con thwong vang tran me
(Ménh Iénh), huong thom ciia chd x6i mla cugi cia ba
toi dang Ién trong chiéu (Tdi khoc nhitng canh dong rau
khdc), mui vi ngon lanh cia bita com qué dam bac dam
qud ca du mgt bita com ngon (Nhitng nguoi linh cua
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lang), mui caa 14 trau cay thom ngat (Am nhac), cua
sita ba me khe khé tran vao dém (Bai hdt vé ¢6 huong)
dén mui khoi cua dat dai chau thd, ciia rom ra nha qué:
Nhitng ngon khoi tré chan trdau dot ra trén canh dong
sau vu gat/ The vdo ta hwong vi thang muwoi (Thang
muroi), ca mui thuée 1ao va rugng bun ngai ngai (Nhing
vi du) dén nhing tam &o réach sdc mui bun... (Trén dai
I6), mui khéi phdn trdu khé bén dwong bén lira (Tha
phirong). Tét ca thAm sdu, bén két vao chat tho day dan
cia 6ng mot hon qué bén bi, dam da nghia tinh pha
niém x6t chat. Trong sy 6m chia va “rang budc” cia
“tam lu6i van hoa” coi ngudn, thién nhién chau tho
mang phu sa song Pay qua sang tac Nguyén Quang
Thiéu trién hién day dut 16i di vé mién ¢6 huong trong
tham sau hdn Viét.

2.2. Nhirng ngwei dan ba ganh nwéc sdéng va
hién than “mi hoc cua cai khac”

C6i huyén thi trong Nguyé&n Quang Thiéu duoc thoi
su hoa cang vé sau cang nhu mot khang cu, kéu ciu vé
mot thé giéi hdn mang. Chlng ton tai bén canh su séng
va mang mét sic manh day 16i cudn, am anh bai thi si
d3 mé ddm gui vao d6 wdc mo dir doi tir nhitng ma vo
thue triu sdu. Cha thé di tim su hdi sinh mét sicc manh
vO tan d& diu nhitng tdm hon dé trién hién gidc mong
cai hoa mot x& hoi ngay cang nhiéu chong chat toi 16i,
déi hra, bat trac, vo cam... Am anh day dut trong tho
Nguyén Quang Thiéu la nhiing nguoi dan ba lam i,
nhitng ngudi dan ba ganh nudc sbng cua lang Chua.
Hinh anh ¢6 T4m, nang Kiéu Nguyét Nga trong vin hoc
cua ngay xua thuc hién trong hinh bong ngudi me ludn
gan Véi tro trdn bén trién song Pay. Me ciing 1a dong
s6ng can lao, dong song nhan nghia, bao dung nhét;
Thuo toi vera sinh ra/ Me da dat ngon den truac mat toi/
Pé t0i nhin mar dén ma biét buon, biét yéu va biét khoc
(Bai hét vé cé hirong).

Vi nhiing cudc dua tién, bong dang me qué bao
gio ciing han 1én x4t xa trong sau tham dira con lang véi
vét thuong kho lanh miéng: Me ding lai c6 con ho run
rayl Vang tran nguoi cang & phia con di (Ménh lénh).../
Cdc anh di tir mét doc dé lang/ Me dua tién chan troi
lau niréc mat! Mau me chay vé noi dang mat méau/ Chép
bom thii va bong cdc anh di... Me dwa tién khoc tham
trong song vé/ Me dwa con gdi minh qua séng ngay
khéng phéo cudi (Khiic twong niém so 1). Ki uc vé me,
nguoi dan ba song Day luon khic khoai, dau dau trong
dong tran thuong nhd x6t xa: Khi me vun 14 khd nhém
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bép/ La lic me nhé con nhiéu nhdt trong ngay/ Chiéu
nay con khong vé bude trau dau ngd/ Tiéng co sing lac
ddc hoang hén/ Chiéu nay Me ngoi vun mdi ld buwci kho/
Ld buoi ddang khoi lam cay mat me (Ménh Iénh). Nguoi
doc ciing timg quen voi bong dang ngudi dan ba thap
thoang trén dudng lang quanh vang, budc cao budc thap
bén bo tre hun hat hozc trén nhitng chuyén do ngang
miéng hé hat na nhoa bén vang, 1am nhé dén hinh twong
ngudi phu nir triu phan cua con séng Vi Hoang. Ho hién
Ién voi vé dep gian di cua cudc song, véi lo toan doi
thuong, Voi nét cuoi den nhanh sau tay do/ Trong dnh
triea hé trudc gidu thua trong tho Luu Trong Lu, vai nét
dam tham, diu dang cua nguodi me khuyén vanh ao
tham, 4o the nau cua Poan Vian Cu. Va tiéu biéu hon
c4, chung ta thiy hinh tuong nguoi me thén qué duoc
hién 1én rat chan thuc trong tho Nguyén Binh vai nét
dep cua nguoi me Viét Nam truyén thong tao tan, dam
dang, giau long yéu thuong va dtc hi sinh. Ca ki hiéu
thim mi cua phong tuc, 1& nghi, truyén théng Viét 1a ki
ma cua tu duy chu thé thim mi duoc chung cat Ién tir
biéu twong cua cai dep: Nudi hai con lon tuw ngady xua/
Me 6i da tinh “tét thi vira”/ Trit gao nép thom, mo géi
b6/ Don nha, don cia, ria ban tho (Tét cia me toi).
Nhung v6i Nguyén Quang Thiéu, hinh tuong me qué
thuc sw am goi khdn nguéi, dang dic trong ndi budn va
niém dau mé miét: Me con dirng vUi chan trong cat/
Nuwéc mdt buon bay wét mét trien song (Tiéng cuoi).
Ngoai ki wc thao thiét vé me, ngudi dan ba ¢ ving
qué séng Pay thuong am anh cam thac tho Nguyén
Quang Thiéu bang nhitng nét khic la ling, 4n twong. Ho
c6 mat khiap noi trong thi giéi Nguyén Quang Thiéu
song thwong dwoc ghi lai & ngéc ngach la. Tac gia
khong dic ta vé& mot nét, mot vé nao trén khudn mat
nhan séc: Thic ddy tir con mo, cd ciic do ciing khéng
cai hét/ Ca téc khong kip bugc, khong kip ca dan do/
T6i va em chay vé tir hai mién xa la/ Qua nhiing canh
dong, ¢6 ban bdt run 1én (Dong song). Tu than hinh
tugng nhan vat trix tinh ¢6 ngdbn ngir than xac, day
quyén rii; trung phirc nhu dién ngén am ap, hoi hop cua
céi tdi vé ndi khat thém yéu duong thanh that ciia con
nguoi. Ciing c¢6 1im ldc qua ngdn ngir tugng trung, ho
hién ra vé dep than xac: Da thit nang la bugi hing
déng, toéc nang lap lanh/ Ta khong thé tin dém qua ning
thiép ngu bén ta/ Bay s6i cia dém den gam gir quanh
nang khong lam nang tinh gigc/ Nang ngu va guong
mdt van téa sang mét ngon den (Ban mai),... Va ho hién

hién dén dau long trong cudc muu sinh vét va: Mgt ban
tay ho bdam vao ddu don ganh bé bong choi voi/ Ban tay
kia bdu vao may trang/ S6ng guc mdat vao bo dat lan di
(Nhitng nguoi dan ba ganh nwéc sbng). Ciing ¢ luc,
nha tho da phén than thanh ké khac véi cai nhin khach
quan, tinh tdo va lanh lung truéc nghich li dang so caa
doi song thyc tai. Bang nhiing thi anh an tuong khac
biét, mot mang doi séng khéc caa ngudi phu nit hién ra
lam 1di, nhéch nhac tao nén truong lién twdng méi la,
mang sic hinh méi 1a diéu dang no6i: Nhitng nguwoi dan
ba Vac ddm di thanh m¢t hang doc vé phia bén phai st
mép dai 16/ Ho lang 1é nhu déi quan that tran/ Can ddm
chdi xuong mdr dwong - nhing nong sung hér dan/
Nhiing tdm 4o rach sdc mii bim phoi trong long dam
Nhw co NQay Viée lang gid dam/ Vay ca bam trén &o ho
lap 1anh nhiing tdm hudn chwong (Trén dai 16). Ki nang
lién tudng tdo bao ma chén thyc, xiuc dong da ggi nén
nhitng hinh hai dep d& trong tai nhuc, ban han, xau xi,
lan than: boi toc V& xoi xd trén lung do mém va wdt,
guwong mat ho ndy bdy trén cuéng la tham nau, bat chdy
va ngui moéng tay tua tza bo ra, con nhitng ngon chéan
thi xwong xdu, mong dai va den tée ra nhw moéng chdn
ga mai (Nhitng nguweoi dan ba ganh nwéc song). Tim vé
Nguyén Binh, nha tho khong ngam nhin ngudi phu nit &
nhitng goc khuat 4y ma & hinh anh dep d&, tho mong
vbn c6 cua nhimg nguoi dep da thom la phan, moi
hwong 1 son va nhin lai Hoang Cam: nguoi phu nir
duyén qué cuoi nhu mia thu téa ndng...

Bong dang nguoi vo liét si lang Chua ciing hién ra
v6i nhitng phac thao lidu xiéu day am goi: Ho di trén
danh trang go ghé doc con dwong phoi day rom ra thang
Muoi/ Mdi téc dam hieong ld budi cua ho chdy 1énh
lang trong trang/ Bau Vi ho vuron vé phia ngon lia gidi
tinh vira nhém Ién sau dé. Thé nhung ¢ lac bau vl ho
mét méi nam ngoeo dau va tré nén nghénh ngéng,
khéng con nghe duroc tiéng goi dan éng nong mui thuac
lao va rugng bun ngai ngai (Nhing vi du). Trong chiéu
sAu ban thé, khao khat ban ning cua ho lim tit dan. Chi
con su séng co doc vai au lo va &m anh vé cai chét. Cai
t6i trong tho Nguyén Quang Thiéu da nhin thdy su
nghénh ngéng, rii ra cia hinh tugng tran tuc thugc vé
phéi nit, vn tugng trung cho sy kiéu hanh sic gisi va
cam dd/ am goi thién tinh nir trudc tiéng goi dan ong.

X

An kin trong cau tho “tan nhan” kia la ndi dau vé phan
ngudi cua thi nhan. Pay 1a phac cam thién tinh nam/ 1a
sy théng tri cua nam gigi trong quyén luc duoc tan
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hudng vé dep vi diéu caa phai nir. La noi thién tinh nir
cua nhan vat trit tinh khao khat dugc hién than nhat. Va
qua biéu tugng do6, an sau ndi mac cam cua sy tan héo,
mac cam cua than phan héo hat rat dan ba. Day co thé
xem 1a xu huéng ty thd, von 1a ban chét tho Viét duong
dai. DAu vay, khong bi thuong, khong iy mi, khdng bé
tic. Anh tring huyén mi xoa diu ndi dau cua ho va
nhém l1én nhitng khét vong vuon vé phia ngon lira nhan
sinh. Trong niém dau boi boi van hé ra mam hi vong,
nhitng ngudi dan ba ganh nuéc séng ludn nudi vong
khét vé noi hét ra anh sang cia su vuot thoat: Pdu day
thom mui sia ba me khe khé tran vao dém/ Pdu dady
nhitng bau v con g&i tuéi muwoi lam nhw nhitng mam
cdy dang nhoi lén khoi dat (Bai héat vé cé hwong). Céi
nhéch nhéc, ban han, tii cuc tré nén lay dong ménh liét
trong nh¢ thuong cia mot thm hon da mang ngudn coi.
Cai dep 1a cai xu xi, lam 1§, vat va, toi nghiép trong
phong cach tho Nguyn Quang Thiéu... chinh Ia hién
than “mi hoc cua cai khac” dang nhap than vao doi séng
tho hién dai/ hau hién dai caa dong chay tho Viét. Qua
d6, mot thién chuc dic biét nhat cua thi ca dugc Nguyén
Quang Thiéu khang dinh, chinh 1a sy giai phong hiéu
nghiém nhat bé tic cua cdi nguoi ta; gitip con ngudi
kham pha nhirng vé dep bi 4n, tiém tang cua doi séng.
2.3. C6i tam linh chau thé niu gitr méng mo,
huyén tich

“Mé tin” nhiing gia tri tinh than, Nguy&n Quang
Thiéu nghe thay duoc sy thanh khiét vang 1én trong nem
kin gi tri van hoa coi nguon cua hdn tap, lam lap dat
dai chau thd nén trong tho 6ng ludn dyng 1én nhiéu nghi
I& tinh than. Tam thic nguoi Viét ludn tin niém rang
van vat hitu linh. Vi thé khi van vat va con nguoi chét
di, linh hon séng mai va rong rudi gitra cbi am va cdi
dwong. Nhitng cudc dich chuyén tm hon day bi an
huéng vé mién tdm linh 4y da mé ra trong tho Nguyén
Quang Thiéu mot khong gian nghé thuat day hu ao va
vé dep cua cudc séng xen 1ong mau sic huyén thoai. Tin
ngudng dan gian ciing 1a mot “thudc tinh” trong tho
Nguy&n Quang Thiéu, duoc chu thé trir tinh phuc hién
lai mot cach sinh dong va doc dao. Nha tho da 16t ta hét
tinh than va doi song tdm linh cua nguoi Viét duoc gui
gam trong cac phong tuc tdp quan dam chit ban dia.
Mot thé gidi tho ca ma ra huyén ao ma ¢ do, khong gian
lang Chua tro thanh mién tam linh con ngudi, 1a ngon
nguon cua cam thirc sdu xa vé ban thé doi séng.

78

Tat ca khoang khong gian d6 thu vé trong mot noi
tai chat kin tdm linh. D6 1a manh dat thiéng noi t6 tién
dong ho con am am tiéng noi vong Vvé tir nhitng ngdi mo
hay miéu cb: Ta la dam réu vira cé Kinh vira to non ven
fwrong ngdi miéu cé (Muwoi mét khic cam); Nhiing ngoi
Mg t6 tién hat sang goi t6i vé/ T6i khép déi canh xdic xo
trieéc ngdy clng gié (Bai hat). Do 1a thé gisi cua nhiing
linh hon dang budc ra tir bong téi thim u dé cat Ién
tiéng noi cua cai tdi mé thuc. Trong Nhitng vi du, tir
cam nhan thoi gian ¢t lang 1& nhic nhé nhitng ma tam
linh rét vao chiéc binh gém ¢ khong 16, khong gian cdi
am mo ra trong tiéng nac v vong: T6i ding trén con
dong cuoi lang khéc run lén nhw dira tré mdt me. Toi
lam sao ldt hét ting 1 co trén dat dai rong lén nhuong
kia, dé tim lgi nhitng nguwoi dan ba géa bua... D6 1a sy
vO vong trudc chiéu sau vo tan cua cdi tm linh, lubn
suy tu vé mot mién tham tham cua nhing linh hon da
khuat dan sau co va tiéng néi caa ho chi vong vé qua
tiéng mot cdn go vong ra tir ¢6 4o quan. Ta thay rd
trong nhiu bai tho cua 6ng, su séng caa linh hdn manh
hon va 1an &t sy sdng hién thé, nhu trong mot tang 1&:
Mgt con ngua tring di cii mdt, rii bom/ Cé xe tang cho
cai chét cia mau xanh véi hai canh miii lén con sot rét
bong/ Va tat ca nhitng vér co dang rung lén tiéng hi goi
hon (Goi hon), Cé xe tang tréi mdi vao con mé/ Nhimg
con rong go vay vang bay Ién trong tieng kén, tiéng
trong (Am nhgc). Khéng gian tam linh 4y 1a bé day trim
tich van hoa goi vé& chiéu sau lich s cua lang Chua.
Nhitng ¥ nghi ma mi, nhitng nghi I& lang Chua, nhiing
tap tuc cing gid; nhitng linh hdn gin bo vinh hing véi
chau thd khong bao gio dat lia. Didu dy tao nén mot thir
anh sang huyén diéu cho manh dét chau thd, su linh
thiéng hién 1én trong diéu binh di nhat cua cudc sdng
khéng & dau xa: Trong nghi 1¢ cia dat dai, cua bau troi,
16i ndng kén, nguwéc mat/ Tat ca nhitng cdnh dong hoa
loa kén bung né - binh minh (Hoi fudng)...Va sau tiéng
hudy o nhu tiéng nguoi chot thire/ Nhitng ngon ban mai
mon mén ruén minh (Ban mai).

Day dic nhimg cau tho ddm triu cam giac, thé gigi
xung quanh ngap diéu thiéng: Tdt ca la séo mon, tat ca
1a v6 sinh trir ngon liral Vira thirc ddy diu dang tdm ria
nhing ban mai (Hoa am cua nhitng da bao), D6 la hic
con bong den/ Néi 1én giita dong séng Pdy/ Péi mat
sang hai vang Nhdt Nguyés/ Bé cho ban mai mét ddi
trieng hong (Con Béng den dé trimg), Nhiing con thuyén
lan ra cia bién/ Mua rat dai wot hét ca dong séng
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(Nhitng con thuyén séng Pdy)... Trong Bai ca vé budi
toi, cudc sdng thién nhién tro thanh thé gigi cua nguoi
chét, noi vom 14 cdy, vang tring sang va lan gi6 trong
rém déu tro thanh tin hiéu cia ngudi chét, &m vong tin
hiéu cua cdi &m. Nhitng hinh anh thudc vé khdng gian
lang Chua vira gan giii vira mo hd; n6 hién 1én qua hinh
dung, cam nhan hon 1a miéu ta. Moi mau sic va duong
nét duong nhu nhoa md, nhuong chd cho cam giac, &m
thanh, y niém. Cach cam nhan doi séng trim trong tam
linh d3 tao nén mot khi quyén mé hoac, mot giong diéu
u huyén bao choang liy khéng gian nghé thuat tho
Nguy&n Quang Thiéu. Thé giéi cua lang Chua hién 1én
mang mau sic cua huyén tich. P6 1a huyén tich cua
nhitng nguoi dan ba ganh nudc sdng. Mgt ban tay ho
bdam vao dau don gdnh bé bong choi voi/ Ban tay kia
bdu vao may trang (Nhitng nguoi dan ba gdnh nirdéc
song), con thuyén song Pay sinh ra tir bién sdu/ Mang
hinh 1 dé vé bién ca (Nhing con thuyén séng Pdy),
ngudi ndng dan giad voi nhiing ngon tay Trdi xa mai, xa
xa... khdng bén bo, bat tan (Nhjp diéu chau thé méi).
Mt khac, su sdng ki thac vao thé gigi am thanh, vang
Ién trong moi dang thirc doi sdng cua Chau tha: cdi
séng va cdi chét, thé gioi hiru sinh va thé gisi vo sinh,
mé va tinh, thuc va hu. T4t ca giao hda trong mét cudc
ddi thoai bét tan. Giai diéu vira &am thim vira manh liét
cia chau thd song Pay d6 vang vong trong tam linh,
thire dong sw cam nhan nhiing gi hon cét nhat caa doi
sébng. D6 chinh 1a ban phdi 4m mo hd, ma mi caa mot
thé gigi u huyén: tiéng van dong cua sinh linh, tiéng goi
cua linh hon trong tién kiép. Trong mdi gdc ra kho trén
canh ddng ¢ tiéng nguoi nap sau ¢ dé goi ta, va ta di,
ta di... (Thang Muoi), trong tiéng kén, tiéng nhi... cua
tang 12 1 tiéng vang nhiing linh hon cia kiéu hanh khat
vong, linh hén nhitng goa bua choéi sang, linh hon
nhiing cé hong chita ddy dnh sang bi thiong (Nhip diéu
chau thé maéi). Ca trong su van dong khéng ngimng cua
van vit dang sinh ton ciing vang 1én thanh am cua mot
cBi tam linh: riing xa cét tiéng 16n dan tir day tham, bay
lta nudc the than, nhitng géc hoa huyén néo, bay éc sén
v6i &m thanh cua sy chuyén dong, con ca nic...

RO rang, nhitng manh vun dinh ghép trong “birc
kham ghép” cua thién sir thi/ thién sir thi an trc mac cam
phan nguoi va ca sy kiéu hanh lam nguoi mang tén 1a
Chau thé trong tho Nguyén Quang Thiéu rdm rap,
phong phii va nhiéu bi an duogc bén két tir ngén ngang,

hdn don, ma mi cua tin ngudng lang; 1a ngon ngudn cua
cam thirc sdu xa vé cudc séng. Ngudi doc nhoi dau
truge thuc tai con ngudi bi vo xé thé thiét boi mac cam
dao dwac tham Kkin.

3. Phan két

Mdi vin ban 1a dién ngdn caa nhitng phong cach
ngdn ngit, nhitng dudng két ndi trich dan da boi, chdng
xép tri thac von 1a nhiing tién van ban/ vin ban phai
sinh. Theo Kristeva, phan nhiéu nhitng manh vun nay
déu/ c6 khi vinh vién vo danh, m& nhoe van ban nguyén
thity/ xuit x. Do chi 1a nhiing trich dan tu dong, tir vo
thirc; khdng phai 1 ki ma riéng cia mot tang ngir nghia
nguyén ban nao®. Tho Nguy&n Quang Thiéu nhu mot bo
suu tap, mot tam kham dinh cai nhitng “manh vun” ay,
n6 la c6t hon ndng thon ddng bang Bic By trong sy dbi
thoai v&i cac ma van hoa uyén nguyén mong mo, da la
hién than caa “cai khac” - ma nghé thuat/ ma mi hoc
tiép nhan®. Chu thé trir tinh trong ngudi con cua lang
Chua da ding con mit cua ki trc dé “phuc dung” nét dep
lang qué mot thai, phuc dung hon via té tién bang ndi
day tr& sau sic vé cb huong: Nhiing ngdi mg t6 tién hdt
sang goi t0i vé. Chat hién thyc trong van hoa cdi ngudn
day xtc cam duoc bén dét chat chg, 1am nén mot “tam
vai méi”, mot tac pham nghé thuat van hoa dep dén nao
long cua qué huong Béc Viét; nd s& khong tré thanh
chat tho néu tu duy tuéng twong, lién tuong khong duoc
phéat huy mot cach manh mé. Mot thuc tai nhoe nhap va
hén loan nhiéu khi mién man cua cé4c trang thai tinh
than lai duoc tao dung trén nén tang kinh nghiém va
siéu nghiém cua thi si. Qua mang ludi van ban, lién

5Xin xem thém [6].

8B6i trong logic “doc nhAm” cuia Bloom, mdi van ban nghé
thuat c6 quyén tir chdi/ khudc tir chinh no, thoat ra ngoai no dé
sbng doi séng mai. Tat ca tly thude vao quyén nang dinh doat
sinh ménh tac phdm cua chu thé doc/ lién chu thé.
tuong mi cam ndi két cac 4n tugng, cac chit licu; tuong
tuong Mo rong da khién mi cam vé van hoa coi nguon
trong tho Nguyén Quang Thiéu duoc dip hdi ¢ va lan
rong mai. Noi nhu Barthes, nha tho khong phai la nguoi
“ddc sang”, ma chi la “ké bién chép” va van ban chinh
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1a khong gian hoi tu nhitng 16i viét. Nhitng gi ma nha
tho viét ra déu “ngd ngg nhu da doc, da viét, da noi &
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NGUYEN QUANG THIEU’S DELTA

FROM THE VIEWPOINT OF COLLISION BETWEEN ORIGINAL CULTURAL CODES

7Xin xem thém [1].

Tai liéu tham khao

Abstract: In the journey of Vietnamese poetry innovation, Nguyen Quang Thieu is a bizarre phenomenon: he is bizarre both in
his perception and in his writing style. Reading Nguyen Quang Thieu’s poems from the viewpoint of text code interaction, readers will
perceive some collision among original cultural codes in a poetic text network: the symbol of the Tonkin culture, the origin of
dreamlike deep sources,... In Nguyen Quang Thieu’s poems, readers can contemplate the "exhibition of a national culture”, which
shows an obsession of the human fate and even an aspiration for liberating the human fate. His poetic thoughts, images and writing
style are all reminders of delta space, where there is some woven disorder, chaos, haunting village beliefs, a memory that
reconstructs origins, ancestors’ graves that are reminiscent of ones’ homeland. Studying Nguyen Quang Thieu’s poetry from the
dialogue between the original cultural codes also means a trend for intercultural aesthetic reception whereby readers can touch
original aesthetic feelings, a cultural space brimming with the Viethamese humanity.

Key words: delta; origin; cultural codes; intercultural; Nguyen Quang Thieu.
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