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Tém tat: Nguyén Binh Phuong la mét trong nhivng tiéu thuyét gia dwong dai da cé nhirng thanh cong
nhét dinh trong d6i m&i tw duy nghé thuéat. Diéu dé thé hién tir cach xay dwng thé gi¢i nhan vat dwoc dat
trong khung gia tri nhan ban dén nhirng dé v& gén véi nhitng sang chan trong chidu sau tam If; 1a sy thé

hién clia cac Iép vén ban trong mét thé gidi phan manh, 1&p ghép; mét thé gigi phi trung tam, hén don,

dan xen, 16ng ghép trong hinh thirc lién van ban. Tir nhitng séng tao trong céach trinh dién thé gi¢i nghé

thuat, Nguyé&n Binh Phuong da thwc sw mang dén moét 16i viét méi véi mét ca tinh doc dao dem dén cho

doc gia nhirng trai nghiém day tha vi, hap dan khi tham gia vao gidi ma tang sau y nghia tac pham.

Tir khéa: ca tinh sang tao; tiéu thuyét; Nguy&n Binh Phwong; chan thwong; lién vén ban.

1. B4t van dé

Trong vin hoc, cé tinh sang tao 1a tong hoa cac dic
trung vé cach nhin, giong diéu va quan niém tham my.
Nghién ctu ca tinh sang tao cua nha van 1a hudng toi
nhan dién tu tuong thAm mi cua cac cdy bt trong sang
tao nghé thuat. Theo d6, dén vai tiéu thuyét Nguyén
Binh Phuong 14 dén véi hanh trinh sang tao cua nguoi
nghé si trong khdm pha yéu tinh ban thé nhan vat; 1a
thong dién cac mit cat cua chiéu sau van ban trong thé
giéi phan manh, lip ghép - thé gisi cua cac biéu thic
phi trung tdm - thé gisi hdn don, dan xen trong hinh
thirc lién van ban.

2. N6i dung nghién cdru
2.1. Ca tinh sang tao va nguyén tic sang tac
cua Nguyén Binh Phwong
2.1.1. T tiéng néi mang tw twéng nghé thuat
déc dao

V6i M.B Khrapchenko, cé tinh séng tao la pham tinh
thudc vé“ca nhan cia nha vin bao gdm nhimg dic diém
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vO cling quan trong vé mat x4 hoi va tam li c4 nhén, do 1a
cach nhin nhan, cach thé hién thé gisi (...) trong mdi
quan hé véi nhu cau thim my caa xa hoi” [2, tr.116]. La
cay bt khat khe véi chinh minh, Nguyén Binh Phuong
ludn trin tré trong quéa trinh tim kiém nhitng chan gia tri
tham mi. Piéu dé ciing c6 nghia, ngudi nghé si phai c6
trach nhiém 1am lg hoa nhitng yéu té cai khac cho dta
con dé tinh than cua minh, khéng ngoai muc dich tao ra
nhimg “tam don” méi cho van ban nghé thuat. Pay ciing
la khai ngudn cho “nhing budc mao hiém” trong kham
phé va chiém linh hién thuc, du biét ring trong sang tao
nghé thuat ngudi cam bat nhiéu khi tré thanh nan nhan
cia chinh minh. Bai vay, cham vao nhiing goc khuat
trong tu duy nghé thuat dé khoi tao nén “luat choi”
mang nhiéu phién ban khac nhau, ciing 1a cch nha tiéu
thuyét dé lai nhitng dau an sang tao vai “tiéng noi, va
gam giong riéng”.

Nguyén Binh Phuong ciing luon y thic, nguoi nghé
s phai di vao nhiing ving tham mi dwoc phat 16 tir
nhitng ngudng tu do dich thyc. Chinh vi vay, hién hiru
trong nhiéu trang viét ciia nha van la nhiing khoang
khéng - thoi gian co su bién chuyén luan phién; la sy va
cham va ldng ghép céc kiéu dién ngon mang tinh twong
t4c, tao nén mot thé gigi mé, goi nhiéu truong lién
tuong cho ban doc. Khong bang 1ong véi nhig gi tinh
tai, nha tiéu thuyét quan niém nguoi nghé si phai biét
dan than cho su séng tao, biét vuot thoat chinh minh dé
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tién t6i nhitng chan gia tri nghé thuat. Nhu thé, tinh than
chua thé da xac tin vé mot cdi khac trong hé hinh tu duy
ngudi cam bat. Pay 1a 1i do vi sao trong sang tac cua
minh, Nguyén Binh Phwong da day cong dung nén mot
thé gioi nhan vat - nhitng con ngudi ¢6 s6 phan ca nhan
gan véi nhitng diéu vun vat, tham chi la tim thuong
trong thé giéi tinh than thim sau day bi an.

2.1.2. Pén cdi té6i déc sdng trong chiém linh
hién thuc

Cé tinh sang tao la toan bo doi séng tam i, cach
nhin nhan, danh gi4 ciia nha van déi voi hién thuc cugc
séng; 1a gin véi doi sdng tinh cam, thi hiéu thim my.
Theo d6, c4 tinh sang tao con 14 phuong dién dé nha van
boc 16 céi toi ca nhan trong cc giao dién sang tao tham
mi. Doc tiéu thuyét Nguyén Binh Phuong cho ta thay &
dia hat cai ki 40, tac gia da dung cdng giam sat, va gia
giam nhing yéu t6 siéu nhién, ki bi mot cach hiéu qua
qua viéc khadm ph4, tai tao thuc tai cé su pha trén gitra
cac mang mau khong gian: truyén ki, 40 mong, tam linh.
Bén canh day khong gian cdi thyc ciing dugc Nguyén
Binh Phuong chu ¥ khai thac. D6 1a khong gian tran tryi
mang tinh ludng dién véi nhitng con nguoi dién loan,
déu d4, chém giét, tranh gianh quyén lgi ca nhan. Phan
anh hién thyuc theo mot 16i riéng nhu vay, tac gia da thé
hién duoc quan niém tiéu thuyét 1a cugc séng, va trong
birc tranh rong Ién d6 con nhiéu diéu bi 4n ma doi nguoi
chua 1an mé hét duge. Pay ciing 1a cach, nha vin dong
dau cho chu thé tinh trong hanh trinh sang tao.

No6i dén c4 tinh séng tao ngudi ta thuong nhic dén
“kinh nghiém sbng cua nha van”. N6 1 co s¢ “cua sy
hinh thanh cai t6i sang tao” [2, tr.115]; 1a phwong dién
can thiét dé nguoi nghé si tai tao trong sang tao Ién
nhitng 16p séng ngdn tir. La nha van ting trai nghiém
qua hién thuc chién tranh. Nguyén Binh Phuong thau
cam ndi dau du chin trong sau tham ban thé con nguoi
thoi hau chién. Piéu nay da khién nguoi nghé si khong
ngung suy ngam va trin tré. Pay ciing 14 |i do cho nhiéu
sang tac hudng t6i phoi mé mot hién thue dén sudng sa.
O d6, nha van khong nhic dén cai l6n lao, trong dai, ma
huéng vé phat hign nhitng tham s binh thuong lam nén
hat nhan ciu tric thAm mi cua cudc séng thoi hién dai.
C6 18, day chinh la &m ban ngh¢ thuat vé tiéng noi yéu
thuong con ngusi ma Nguyén Binh Phuwong da day
cdng kham pha.

2.1.3. Mét céd tinh théng nhét trong ban thé toi

sdng tao

Diéu quan trong trong cé tinh sang tao “la su théng
nhét bén trong cai toi sang tao, su thdng nhat nay dugc
thé hién trong viéc cam thu cudc séng va dong thoi
trong quan hé ddi véi y thirc tham my cua thoi dai” [2,
tr.11]. Vi Nguyén Binh Phuong, thé gidi trong van hoc
can duogc hiéu la “mot cudc séng tu do” va la sy xam lan
giita cac thé loai trong tiéu thuyét. Vi thé, tir khi “ra
mat” ban doc dén nay, Nguyén Binh Phuong xay dung
su on dinh trong ky thuat viét - 16i viét cac tuyén truyén
song song gitra cai thyuc - phi thuc. Trong d6, nha vin c6
thién huéng thé hién va khic hoa thé gisi nhan vat theo
mot 16i riéng. Pidu nay duoc phan anh qua cach tao
dung cho nhan vat & ¢i thuc c6 s6 phan éo le, troi dat
trong vo dinh; hay d6 1a nhimg con ngudi séng trong
mdi tredng am ti, ma quéi, di thuong, chim khuét trong
cd don, lac 16ng. Nhitng bdong anh ki di thuc sy khoi tao
nén nhiing pha tron ludng dién trong lan ranh tranh chap
ciia sic mau huyén ao giira hai c¢oi am - dwong; gop
phan tao khoang trang “ludng ly”, kich thich tim thé
tiép nhan cua ban doc. Trong nhiéu trang viét, Nguyén
Binh Phuong ciing hop véi “thé tang” tao lap nhiing
mang khong - thoi gian phan manh, lip ghép nhu nhiing
manh vun caa chinh cudc séng dang hién ton. Nhu vy,
xuyén suét trong cai toi nghé si, Nguyén Binh Phwong
da nd luc khéng nging trong viéc xay dung cho
minh“phong cach van hoc ca nhan” [3, tr.114].

Cé tinh séng tao cia nha vin con la sy nhat quan trong
viéc“xay dung hinh thie nghé thuat, dem lai cho tac pham
mét chinh thé hoan chinh ¢ thé cam nhan duoc, mét giong
diéu va mot sac théai thdng nhat” [1, tr.256]. Nguyén Binh
Phuong khong ngoai 1€, trong nhiéu trang tiéu thuyét la
nhitng gam giong diéu “gia toc” dén “v6 am sic”. Boi,
tac gia cho rang tiéu thuyét can nhiing géc quay gén vao
ban ménh nhan vat. & d6, nha van muon “cai nhin” cia
nhan vat dé dién xuét cac sy kién, tinh tiét. Trong tiéu
thuyét Thoat ki thuy, Nguoi di vang va Ngoi, tac gia sir
dung nhiéu cau van ngan, két hop véi nhiing tinh tiét
ddn dap, c6 do nén thong tin cao di tao do cang cho
mach truyén ké. Clung véi do sy gian céch trong loi
thoai goi cam giac hdi hop, cho doi, rdi hut hang cho
doc gia khi khong chimng kién dugc mét két thac ¢ hau,
nhung van phai tim cho minh mot dap an riéng. TU su
quan xuyén thanh céng thé gigi nghé thuat trong tiéu
thuyét, Nguyén Binh Phuong dem dén diém nhan mang
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yéu té cai khac cho tac pham, qua d6 gop phan dinh vi
céi t6i nghé si trong doi song van hoc.

Nhur vay, tir ndi dung phan 4nh dén nhiing phuong
thirc nghé thuat mai la, cing 16i cam nhan va chiém
nghiém hién thuc bang mot chat giong riéng, nha vin
Nguyén Binh Phuong di tao dugc su hai hoa, thong
nhit trong ban thé toi. Mot cai t6i day ca tinh sang tao
trong dong chay tiéu thuyét duong dai Viét Nam.

2.2, Ca tinh sang tao va “cai khac” trong khac
hoa hinh twong nhan vat
2.2.1. Nhan vt tim kiém ban thé

Tir khoi ngudn anh séng cua triét hoc va phan tam
hoc, ching t6i nhan thay kiéu nhan vat mang tinh ban
thé trong tiéu thuyét Nguyén Binh Phwong duoc hién
Ién trong khudn dién ctia nhitng “cai khac” - nhiing
mau, manh cia am ban ngudi, tir cai tham, san, si dén
nhitng mic cam, nhitng ham muén tinh duc va ca nhitng
khat khao trong kham pha thé giéi siéu nhién, huyén bi.
Tat ca nhu mot nhu cau thuan tly, hop vai 18 ty nhién
ctia doi sdng thuc tai. Trong méi truong song do, nha
van da tra nhan vat tro vé véi nhiing “vét tich nguyén
s0” trong chidu sau tdm 1i nguoi. DAu vét ma ching toi
mudn ndi & day 1a phic cam Oedipus - ndi so, sy 4m
anh da tao ra nhiing 16p chan thuong trong chiéu sau
tdm 1i con ngudi. Trong (Thogt Ki thzy), hinh anh Tinh
da chiing thuc cho chudi bé tic d6 va dé giai thoét cho
ndi khd, nhan vt da tim dén hanh dong tu diét. Dat con
ngudi truot trén dau tich ban ning nguyén thiy, nha van
hudéng téi bién giai nhitng mau thuan phuc tap trong
thuc tai ciia doi song nhan sinh. Piéu ndy goi thirc cho
con ngudi Mot cai nhin sau hon vé thé gigi tinh than
nhan vi.

V4n dé tinh duc con dugc nha vin thé hién kha dam
nét qua nhitng lan ranh twong tac trong ty nga cua con
ngudi c& nhan. Bai 1§, trude khi cd y thuce thi con nguoi
la san phim cua tu nhién. Con ngudi ciing co nhiing
khét khao tran trui 4n gidu trong chiéu sau doi séng tam
Ili. 6 1a Quang trong Nhitng dira tré chét gia ludn cam
thdy khat thém dugc séng trong cam giac va cham than
X4&c Vi ngudi con géi khac; hay do 1a Hai nhiéu lan thoa
man con khat duc ctia minh véi vo cua Quy cut, nhung
Hai chang hiéu vi sao nhu vay? C6 I& do nhu cau ban
nang thoi thac Hai hanh dong hudng dén nhiing tha vui
tdm thuong cua doi séng. Ho tim dén tinh duc nhu 1a
phuong tién dé giai toa an wc, giai thoat cho nhiing
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manh hén ¢6 doc dang ¢b bau viu vao mép 1& sy sdng
ngot ngat, bt toan. D6 con 1a Cuong va Hoan (Nguoi di
vang) khong chi gan két véi nhau boi tinh yéu, tinh
nghia. Ca hai & bén nhau va cam thay hanh phic ciing
boi thién hudng tinh duc, & d6 ho giét chét nhitng quang
thoi gian tréng vang, hoang lanh trong chinh gia dinh
ciia minh, va xoa tan tat ca nhimg au lo deo bam noi
cudc sdng phon tap, da doan. Nhu vay, tinh duc khdng
chi 1a “tinh yéu va nhiing X(c cam nhén tinh” ma con la
soi day két ndi céi khat khao tu do tré v& trong mdi
“nhén vi” trén hanh trinh tim kiém ban thé cho minh.

Qua trinh chiém linh hién thuc, nha van Nguyén
Binh Phwong con phan anh sy thdng nhét gitra hai mat
“tham thé va huéng thién” hién hitu & ban tinh ngudi.
Trong Nhitng dira tré chét gia, vi ham muén cé duoc
kho béau ma hai dong ho nha Truong hip va 6ng Trinh
sinh ra thd han, hdm hai nhau. Con Ngoi, 1a cudc chién
ngam giita 6ng Tudc, 6ng Thin trong su dbi lap giira cai
bé ngoai mau muc, lich thiép dé che gidu su gia déi bén
trong. Tuy vay nhiing con ngudi trong tiéu thuyét
Nguyén Binh Phuong ciing c6 khoanh khic thic nhan 18
doi va ding day dé husng thién. Nhan vat Hai bing ngo
khi c6 mot khoang tréng dé chiém nghiém. Ong Thin
thdy trao dang trong long céi cam gi4c ai ngai khi biét
tin 6ng Viét bi dudi vé& huu som. Khai thac va thé hién
chiéu sau pham chat chu thé tinh, Nguyén Binh Phuong
mong mudn chia sé véi ngudi doc nhing gia tri coi ré
4n sau trong “nhan vi” - thé gigi nhan sinh ma con
ngudi con it quan tdm. Nha vin da no6i that, ndi thang
nhitng van dé nhay cam nhu tinh duc, sy tham lam, cudc
séng quan quanh cua con nguoi thoi hién dai. Qua do,
tac gia dua dén cho ban doc mot cai nhin “hoan nguyén
lai thanh nguoi”, véi khao khat vugt thoat khoi pham vi
y thirc, thing hoa thanh thé gi6i tinh than cua chu thé -
cham ngudng trang thai tu do day du nhat.

2.2.2. Nhan vat “manh vé”

Hién 1én trén nhiing trang viét cia Nguyén Binh
Phuong 1a nhiing nhan vat manh v& vé ngoai hinh, tinh
céch, tham chi hinh thai khuén dién cia né ciing khong
¢6, hoic c6 nhung khong 16 rang, khong am anh. Tiéu
sir con ngudi khuat l4p trong mé x&o tron, vun vo ma ta
khé c6 thé hinh dung dugc néu khdng tu xau chudi cac
mau, mang d6 lai. V&i con ngudi, viéc tim lai ban sao
nguyén thay 1a mot diéu khé khan dén bt lyc. Nhan vat
Khan (Ngoi) xuit hién véi cai tén bi bdi xo6a dén trong
subt. Pau tién la “Khan” sau d6 la Kha.., Kh..., K....va
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trong 16p song ngdn tir ma do, sy dit quang cua cai tén
cling nhu s6 phan caa chinh con ngudi Khan ciing mo
nhat, leo lét chim lap trong a0 anh qua khtr véi nguoi
yéu la Kim va trong thoi hién tai day bién dong véi
ngudi Vo chua cudi la Minh. Roi rac, khdng tubn theo
trat ty, tat ca nhimng dut néi iy duong nhu da xo day
Khan di tir tinh cach nay dén tinh cach khac ma nguoi
doc kho c6 thé xac dinh. Hay do 1a nhitng cai tén mang
tinh phiém chi, khién ban doc khé c6 thé nhan ra dugc
chd dtng cuia no6 trong doi séng xa hoi. P6 1a hinh anh
nhan vat “Ong” (Nhing dira tré chét gid) dang hanh
trinh trong thé gioi a0 mong véi nhitng hoi tuong vé
mot qua khtr dau budn. Nha van da dé nhan vt troi
trong c6i vo thirc, khong dugc dinh vi bang bat ki tin
hiéu ndo vé nguon gbc xuat than, hoan canh gia dinh
cling nhu tinh cach cua nhan vat. Piéu dé chung to tac
gia da cb tinh boi x6a dudng vién nhan than, xao tron
tiéu str ciia cac nhan vat, tao hiéu tmg mo ho, phéan ra
nghia, budc nguoi doc phai tich cuc tham gia vao qué
trinh twong tac didn ngdbn méi nhan biét duoc hinh thai
¥ nghia cac “nhan vi”. Trong qué trinh xay dung kiéu
nhan vat nay, nha vin con tai tao hinh dang cho mdi ca
thé nguoi dung lac 16ng & mat cét caa khiém khuyét, di
tat - c6 thé do bam sinh, ciing c6 khi do mét tai nan bat
ngo dén bi an. Trong Nhitng dira tré chét gia 1a Quy cut,
Bao mu, mu Quan déu khong lanh lan nhu ngudi binh
thuong. Vi su muu tinh doat lgi cta hai gia toc, éng
Truong, 6ng Trinh da loi dung nhitng con nguoi nay
lam cong cu dé truc loi. Ho bi nguoc dii, lira gat nhung
van giit dugc ban chét thién luong. Hinh anh Tinh, Boi
que, Nheo trong Thogt ki thuiy cling 1a nhitng nhan vat
thiéu hut trong nhitng dut néi vé hinh thé. Song c6 I8
ndi &m anh, deo bam & c&c nhan vat 1a phai gdng minh
dén dau song giira hai trang thic thyuc tai va quéa khir voi
nhitng hdn don, chia cit boi cai tan du do chién tranh
dem lai. Hay d6 con 1a nhitng nhan vat khéng cd ngoai
hinh cu thé, hién I&n nhu nhiing 40 anh ma quéi. Ho l1a
Kién, Quang trong Nhitng dira tré chét gia. Su tro lai
bit ngd cua nhitng con nguoi ndy giira lang Phan day
huy&n hoic, va ngay ca su bién mat cua ho ciing khong
ai hay biét - c6 chiang chi con dong lai nhiing lay dong
nhat nhoa vong vé trong &m thanh mo duc cua béng
anh. Nhan vat Tuéan, Vi trong Tri nhé suy tan, hay Kim
trong Ngoi ciing vay. Vi Tuan, Vii 1a hai cai tén dugc
nhan vat em nhic dén qua ki ¢c caa minh, ho hién Ién
trong man suong chap chon caa hoéi wc vun vé. Hay d6

con 1a Kim tré vé &m anh trong tdm thirc nhirc nhéi cua
Khan. Nguyén Binh Phuong dat nhan vat truc dién ddi
mit véi chinh con nguoi minh trong truc thuc - ao dé
tao dung nén nhitng “nhan vi” tinh yéu véi nhiéu sic
thai luong su, dem lai “khoang tring” cho doi song
nhan vat. Qua ddy nha vin cho ban doc thiy duoc ban
chat cua thuc tai doi séng khong don gian soi chiéu ¢ bé
mat cai bong anh ma can phai giai phau trong chiéu sau
cac 16p dién ngodn dai tu su.

Tiép nhan tiéu thuyét Nguyén Binh Phuong, ta
nhan thay céch xay dyng nhan vat khong “theo nguyén
tac dién hinh héa ma giéng nhu nguyén tic caa tro choi.
Mbi nhan vat tao ra nhitng ban sao cua chinh né” [4,
tr.486]. Hai (Nhing dira tré chét gia) mang bong déang
cia 1o Liém thoi tré. Tinh (Thogt ki thiy) la &m ban
cua 6ng Phuéc. Khic hoa nhan vt mang tinh d6 hoa
nhu vay, nha van vira md ta sy doi nghiét nga trong
vong quay con tao, vira muén chimng thuc cho nhing bé
tac cua phan nguoi dang chim khuat trong cudc séng vo
nghia li.

Thiét lap kiéu nhan vdt manh vé, Nguyén Binh
Phuong tao ra sy phan rd ¢ nhilng duong dan trong
chinh thé, dem dén ranh dat ndi cho mach céu trac
“nhan vi” - nd khéng phai 1a mot vii tru caa sy két ndi,
hai hoa, ma la mot tap hop nhitng manh v, nhitng phi
trung thm va ca nhiing diéu vun vat, nho lé, don chiéc.
Dit nhan vat trén con duong gian khé tim kiém ban thé
ciing 1a chii y nha van véi mong mudn trao quyén ning
cho nhén vat ty tim cho minh mot con dwong, maot 16i r&
hudng téi nhirng gia tri ty than trong hanh trinh vugt
thoét cai thuc tai phon tap, da doan.

2.2.3. Nhan vét “chan thuong”

Chén thwong (trauma) 1a mot thuat ngit y hoc c6
nguon gbc tir Hy Lap. Ngoai vét thuong sinh 1i, trauma
con duoc hiéu 1a nhiing ton thuong thudc vé tam 1i xay
ra do két qua cua vuot ngudng trong mot su kién dau
budn trude mot tham hoa, hay mot su kién; 1a dang thac
cta nhitng 4&m anh, mac cam than phan trong sy tréng
véng, can cdi trong doi séng tm hdn con ngudi. Trong
d6, nhitng 4am anh vé chién tranh 1a tac nhan goi lén
nhitng xdc cam dau dén dén tuyét vong cho cudc sdng
ctia nan nhan. Nhiing va chan d6 da tai dién va an sau
vao trong tiém thire phan 16n ciia cac nhén vat trong tiéu
thuyét. O Nhing dira tré chét gia la ndi am anh cua
nhan vat “Ong” vé hinh anh nguoi dong doi da chét
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trong chién tran. Ao anh d6 déng dau vao dong suy
nghi, khién cho tdm hon con ngudi bi ton thuong trién
mién. O Nguwoi di vang nha van lai cho thay, am anh
trong tam tri khic khoai cua Thing la nhitng chudi &m
thanh oan than cua linh hon nguoi da khuat. Con nguoi
séng trong thoi binh nhung nhiing hé qua caa chién
tranh nhu ganh nang voé hinh ngay dém tan pha ca tinh
than va thé xac ho. Do chinh 1a sy va dap chan thuong
ma Thing da trai qua trong thoi chién. N6 khong mét di
ma ¢ dang U bénh; &m i sdng trong trién mién khéc
khoai. Sang chan con 1a “mat trang thai tinh than kho s
ton tai dai dang mot cach kho hiéu trong cudc doi cua
mot c& nhan nhét dinh” [9]. N6 1a noi hoi tu giao cit
gitra su biét, va khong biét. Trang thirc ndy gam nham
tinh than chu thé theo thoi gian, khién cho con ngudi tro
nén can kiét sic sdng, chao dao trude hién thuc va qué
kht. Hoang Lan trong Ngoi 1a mot ngudi nhu thé, anh
tieng ném trai cai khoc liét caa chién tranh nhung lai
khong hinh dung hét duoc nhitng du 4m nghiét nga cua
né. Tré vé, anh mang trén minh ca hai loai chan thwong:
sinh i - tam 1i. Vét thuong da khién anh quay cudng,
budt dau trong mon moi, dé rdi dinh ménh tré tréu da
treo nguoc s6 phan anh giira hién tai - qua khi - twong
lai trong sudt, trong mot thé gigi phan manh, chua hoan
thanh cua buc tranh cudc song.

Nhiing nhan vat mang dau tich chan thuong trong
nhiéu trang viét cia Nguyén Binh Phuong con “mudn
ké lai mot cau chuyén va tai tao ty thuat/ chuyén doi cua
minh hodc ngudi nao d6” [8]. Cau chuyén dau budn cia
nhan vat “Ong” (Nhitng dira tré chét gia) da gan voi
maot chudi su kién nhtc nhéi. La nguoi sinh ra va Ion
lén ¢ Lang Phan, “Ong” da duoc nghe va chang kién
nhiing canh thuong tam 1an chuyén bi 4n cho dén chét.
Ciing mang ndi dau nhu nhan vat “Ong”, Thing trong
tiéu thuyét Nguoi di vang lai chodng ngop truée nhiing
“bién cb trong cudc doi khong duoc chu thé nhan thuc,
trai nghiém tac thi trong qua kha” [10] 1an trong thuc
tai. Chinh vi vay ma nhiing vét thuong “thinh thoang, tir
trong tiém thire noi 18n, hién vé bang nhiing phién doan,
phan manh qua nhirng con 4 mong, so hdi lap di lap
lai” [11]. TAt ca nhu dang tram phu, dé nang lén tinh
than nhan v; va luc nay con ngudi ban nang chi con biét
quiy dap maot cach vo thuc trong cai thé gi¢i hdn mang.
2.3. Ca tinh sang tao va s “la hoa” té chirc két
ciu tac pham
2.3.1. ban xen thuc - do
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Nha van da tao dung nén kiéu két cdu dan xen gitra
yéu t6 hu va thuc “nham tao nén hai tuyén truyén chay
song song” [7, tr.151] b6 sung, hd tro nhau. Nhitng dira
tré chét gia l1a tiéu thuyét gom hai cau chuyén dan long
nhau. Cau chuyén & ¢di thuc 1a nhitng su kién, bién ¢
xay ra & Lang Phan véi cudc séng cia gia dinh Lio
Liém. Nhiing nhan vat & thanh phd xudi vé Trai Cau dé
dao vang nhu 6ng Trinh, Diing, Tién. Bén canh do, 1a cau
chuyén cua nhan vat “Ong” & ¢Bi am tu thuat lai cuoc
séng cua minh va nhitng nguoi than tir nho cho dén chét
mang nhiéu su kién bi an, siéu nhién. Hai cau chuyén
ddng hanh bén nhau gép phan cong huong trong tai hién
tiéu sur ciia nhitg con ngudi & Lang Phan thanh mét bic
tranh rong lon. T6 chic cau tric tac pham c6 tinh chit
“trd choi” nhu vy ciing 1a cach nha tiéu thuyét tao diém
nhan, khién cho ngudi doc cing lac dwoc trai nghiém
tron ven véi nhitng goc khuat cua hién thyc doi séng.

Tiéu thuyét Ngoi, la nhitng cau chuyén xoay quanh
cudc doi Khan. Chuyén tha nhat 1a khoang thoi gian ¢
qua khr caa Khan va Kim. Nhiing hoi tre d6 hién vé véi
nhiéu yéu té ma mi dan bén vao cau chuyén cia Khan ¢
thuc tai. Voi mo hinh két ciu nay, nha van da khoi
ngudn cho nhitng mach dan vao mot thé gigi rong 16n -
tir thé gidi thuc dén cBi ao; gép phan tao nén mat birc
tranh x4o tron nhidu mang mau sang téi bai anh xa cua
cam quan tiéu tu sy dut ndi, gdy khuc trong thé gisi phi
tam diém. Bén canh do6, véi két ciu dan xen, nha vin
long ghép thanh cong yéu té siéu nhiéu trén phong nén
hién thuc da dung nén buc tranh cudc séng hdn dung
nhiéu phién doan mang sic mau huyén 4o. Trong tiéu
thuyét Nhitng dira tré chét gia, ban doc ching kién canh
“bd quan 40 ram ré lung lo theo hinh nguoi, hai ng tay
mém o3t gin ho 1én mép vo ling” dd roi vao cam
giac“ludng ly”’khi tri nhan hién tuong siéu thuong cua
doi séng thuong nhat vuot qué sirc tudng trong cua con
nguoi. Viéc phdi cac doan canh hu ao trong mach ké da
thé hién nd luc 1am lg hoa phuwong thirc biéu hién cua
Nguyén Binh Phwong - nham két ndi nhiéu diém nhin
soi chiéu, d6i thoai giira cai thuc va cai phi thuc. Véi ki
thuat ndy, tac gia da thanh cong trong cach tao quéng
ngung, diém ding nhip ké, giam d6 cing cho cau
chuyén; diy mach truyén tiép tuc c6 nga r& msi ma ban
doc khong phai chiu qua nhiéu ap lyc khi tiép nhan hang
loat nhitng bién cb, su kién, tinh hudng.

2.3.2. Két c4u dén ghép
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Str dung thi phép ghép ndi (montage) caa dién anh
trong tiéu thuyét, Nguyén Binh Phuong d thanh cong
trong viéc cung lic to chuc nhiing su kién, nhan vat
trong nhirng bdi canh riéng biét. Nhitng dira tré chét gia
dd tai hién nhiéu hoat canh ¢ nhitng thoi diém khéac
nhau. Trong d0, ¢ hai canh chinh: canh 1 1a cugc séng
cua nhitng ngudi dan & lang Phan; canh 2 ghi lai hanh
trinh di chuyén cua chiéc xe trau va két thic trong tiéng
nd vang trén nén xanh tim nhat. G mai canh chinh, gom
¢6 nhiéu canh phu. Chang han, cudc song noi lang Phan
dugc dan dung trong bdi canh mé - noi lang qué va trén
thi trin. Trong khi d6, canh c8i am la su chong xép cac
khuén hinh qua dong ki tc cia nhan vat “Ong”, véi mot
sy x40 tron nhu mot “mé cung day nhiing 6 khoa”
(V.Sklovski) budc nguoi doc phai bam theo cac duong
vién dién bién cau chuyén dé giai ma tang sau y nghia
cuia van ban. Ngoi thuc sy ¢6 nhimg tuong tac giita dién
anh va tiéu thuyét nho ki thuat “hdi chép” (flash back).
V6i ki thuat ndy céc sy kién, bién cb, khong gian, thoi
gian ¢ sy dao 16n, nhung cau chuyén van giir duoc tinh
lién tuc. Trong Ngoi, nha tiéu thuyét da nhiéu lan su
dung ki thuat dao thuat, thay doi nhip ké, diém nhin.
Khi tai hién lai buc tranh ki niém giita Thing va Kim &
thoi quéa khir, nha van dua vao diém nhin cua Thang dé
miéu ta lai nhimg gi da xay ra trong tiém thirc ciia nhan
vat. Nhung khi quay vé su kién da xay ra truée dé mo ta,
thi cau chuyén ciia Khan van duoc tiép tuc liy tién theo
khong - thoi gian tuyén tinh. Tir cach xa Ii mbi twong hop
gitta dién anh va tiéu thuyét, Nguyén Binh Phuong da xac
lap céi riéng, cai nho, 1é dé ban doc tu do xau chudi va
tao nén mot cau chuyén tron ven y nghia.

Véi 16i két cau dién anh “tac phdm nhu mot bic
tranh duoc ghép béi nhiéu manh khac nhau, méi manh
I& mot phan cua cau chuyén” [7, tr.146]. Tir d6, nhitng
phién doan (séquences) caa canh I6n - nhd, xa - gan,
cao - thap c6 thé 1a mot canh nho lu6t qua mot cach
nhanh chong qua ki thuét di chuyén diém nhin. Diém
nhin & kiéu két cdu nay, duoc xem nhu 1a con mat cia
camera, mo ra goc quay lién tuc cua ki thuat phdi canh,
ghép hinh: “Moi nguoi lang 18 tan ra, Yén lay cai chiéu
hoa trai xudng nén, Son nhéc ca chiéc mam xoay ntra
nguoi ha ding né giita tim chiéu. Ong Diéu van tran
trbi ngéng ra cua, noi 4y béng téi trap trung ménh
moéng. Anh dién hét xudng san cé mot 6 séng hinh chix
nhat” (Nguwoi di ving). Hay trong Nhiing dira tré chét
gia “Hai ngdi thé déc, md hoi ddm nguoi. Ba Liém xua

hang x6m V& rdi dong cira (...). Cu Trudng 6m cot nha,
nhin 1&n troi”. Nhu vay, véi kiéu nguoi ké chuyén lanh
dam (Pham Thi That) theo con mit caa may anh, tac gia
da mang dén mot 15i viét tring, mot giong diéu v am
sac. O day nha van nhu mot ngudi dao dién, ching kién,
tuong thuat lai nhitng gi xay ra vai nhan vat, ma khéng
binh luan vé cac su kién dién ra trong truyén - tao tinh
khéch quan & cach nhin nhan, danh gia trudc nhitng méi
quan hé da chiéu trong doi séng ban thé cac nhan vi.

Str dung ki thuat ghép ndi cia dién anh nha vin
phai vira dam bao “tinh chat lap ghép cua dién anh vira
dem dén cho doc gia cam giac lién mach” [5, tr.117].
Téc gia phai lam thé nao dé ngudi doc ¢ thé hinh dung
nhu minh dang xem tirng phién doan phim cit roi khi
doc van ban. Tét yéu, nha tiéu thuyét can xu Ii nhimg ki
thuat dan canh cho mdi xen, va céach bé tri tinh hudng
mé& cho mdi canh trong timg trang, doan van ban. O tiéu
thuyét Ngoi cach van dung nay kha thanh céng, hinh
anh: “Khan nhe nhang IUi lai vo 13y cdy chdi chit tur tur
gio 1én con chudt hoi tha long co, khi cay chdi vira ha
xudng n6 da phong vot qua chan Minh (...). Khan dang
budc nhitng budc dai nhe trén dai déi mau xanh ngoc
cuia viing Ho NGi Cée thi Kim vé. Chi chit nixa 13 Khan
vang ra khoi gidc mo néu khdng kip bam lay mot canh
cly bach dan nho tring muét xoe ngay bén canh”. Hay
trong Nguwoi di ving: “Bét chot Thu nghe tiéng mot
nghién trén dau. Chi mét tiéng rdi im bat nhung du am
cua nd siét lay nguc Thu, 1am c6 kho thd... Poan ngudi
lang 1& di, nhitng chiéc long rii xudng vi nang bui va su
moi mét. Dién Binh ngdi trong chiéc kiéu di dau, ngudi
nga ra sau ga gat”. Nhu vay, bang ki thuat phan canh -
16i ké chuyén tat ngang hop Ii trong mach ké, tac gia da
tao ra suc 16i cudn cho van ban. Nguoi doc trong tam
thé tiép nhan thu dong ma van nhan dién dugc ban chit
su viéc tiém tai trong céc 16p didn ngon khac nhau.
Muon 16i két ciu lap ghép cua dién anh d@é thong dién
cho tinh than van ban ban nghé thuat, nha van di mo
rong bién do ¢ ca bé sau 1an bé rong cua khong gian y
nghia truyén ké; dan du ngudi doc budc vao nhiing
ving tham mi trong doi sdng tiéu thuyét, gop phan khoi
nguon cho 16i tiép nhan dong sang tao.

2.3.3. Két cau lién van ban

J. Kistéva quan niém rang “bét ki van ban nao ciing
tu kién tao nhu mot buc kham ghép cac diéu vién dan,
bit ki vin ban nao ciing 1a mot hip thu va bién héa mot
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vin ban khac”. Bakhtin xem tiéu thuyét, khong gian tiéu
thuyét 1a “khong gian tiéng vong” ciia “da boi van ban”
khdng thé tinh dém. Genette cho rang tiéu thuyét khong
chi “hién dién mot hay nhiéu vian ban”, ma day con la
vO s6 nhitng “4m chi, trich dan, gidu nhai”, 1a nhiing
“vin ban ngoai vi” trong sy “vién dan” twong tac cta
nhiéu van ban khéc. Tir cach hiéu nay ta thay, trong tiéu
thuyét caa Nguyén Binh Phuong c6 su chdng lan nhiéu
I6p van ban tao nén mot két cau lién van ban. Trudc hét
la cach xay dung tac phiam theo huéng dung hop nhiing
yéu t6 “can van ban (paratext) bao gdm tiéu dé, tiéu dé
phuy, 161 bat, chu thich, thdng béo,.. 12 nhiing cai bén 1&
vin ban” [6, tr.269] duoc thé hién kha rd nét trong nhiéu
trang viét cua nha van. Chang han, trong Nhitng dira tré
chét gia, nhimg van ban mang hinh thac bién st nhu
“ngay 23, sao chdi Xut hién & phi tay, trong nhu dai lua
trang/ Ngay 13 thang 12, dong dat, tha trong rirng chay
nhéo nhéc vao lang, c6 con hé tring to bang con trau
mong”. Hinh thttc chém xen van ban bién st vao khéng
gian cau chuyén, goi nhic dén mot ving dat hoang so,
tién str; goi tinh huyén thoai cho doi séng thuc tai. Doi
khi, nha van con ding nhimg chu thich dé két néi giira
cac ban I& van ban véi nhau. Khong nhitng vay, nhiing
yéu td bén ngoai van ban con duoc nha vin quan tim,
Xt li qua “nhi{ing tr twong thanh dwoc st dung tao nén
ca mot thé gisi néo loan nhu tiéng vi o, tiéng cot ket
(grincement)”. D6 1a am thanh “loc coc” cua chiéc xe
trau trai dai tir dau dén cudi van ban trong Nhing dira
tré chét gia. Nhing tiéng md “cdc, cde” van déu déu
vang Ién am anh trong tiéu thuyét Ngoi. Nhiing tiéng
vong nhu vay dugc “phat sinh do nhiing 40 giac vé tiéng
dong, va ban than nhan vat khdng dam chéc duoc su c6
that cia &m thanh d6” [4, tr.479]. St dung ki thuét nay,
nha van chii y tram phu 1&n bé mat truyén mot 16p bui
m& nhoe, tao nén vo sb nhiing hoat din huéng dén cai
huyén ao day bi hiém trong thé giéi cdi thuc bat tin
nhan thuec.

Trong tiéu thuyét c6 sy “hién dién cua mot hoic
nhiéu van ban trong clng mot vin ban va méi quan hé
gitra chung” [6, tr.270]. Nghia 1a trong cung mét vin
ban c6 thé nhiéu loai vin ban véi nhiing thé loai khac
nhau. Tir su tuong tac giita cac thé loai trong cing vin
ban, nha van c6 thé “coi ni” giéi han phan &nh thuc tai
doi séng. Do 1a sy xuat hién cua nhidu doan tho trong
cling mot van ban duoc ddy ngang tim véi didn ngon
nguoi ké chuyén: “Dudi da 1a mat mé trimg trimg/ Mt
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ngu trén dau tdi bén khoe miéng ti/ Mit trong hoi the
giita gan ban chan/ Sao d6i mat anh nhin em budn tham/
Ngay chong chat 1én ngay va d6” (Nguwoi di vang). Day
la mot van ban mang tinh dé din danh cho ban doc vé
cudc doi cua Thing va Hoan. Cudc séng cua ho la
nhiing ngdy thang tréng véng, co don nhu sy “chdng
chat 1én ngay va d6”. Hay d6 con la “doi mat anh nhin
em budn tham” khi Thing chimng kién tai nan ciia Hoan.
Str dung tho khong chi 1am cau ndi cho nhiing diém roi
gidi han trong tinh than cha thé ma quan trong tiém tai
trong cac 16p dién ngdn tho 1a ca mot “khoang trang”
ménh méng. Bai, tho 1a tiéng noi cua ci toi ca nhan y
thirc. Céi toi cua Hoan va Thiang da thuc day va thi
nhan tiéng vong tir ndi tam ban thé. Tho con 1a thé loai
dé cho nhan vat bay t6 tim tu, tinh cam mang dau 4n céa
nhan ma trong tu duy tiéu tu su khoéng cho phép thé
hién. Qua d0, ta thiy cach sir dung tho trong tiéu thuyét
khong nhitng bé sung, ma con lam néy sinh nghia moi
cho vin ban. Bén canh d6, nha vin con vién dan trong
tac pham cua minh 1a nhiing cu ca dao, tuc ngir giau
triét If; hay 101 hat ru twong ching dan da, dam chat qué
huong nhung két tinh nhiéu ¥ nghia nhan sinh. D6 1a 15i
cta su Lién “Doi cha an man, doi con khat nuée”; 16
cta Lién “quyt lam cam chiu ciing vira, chong lam vo
tranh biét lira cho ai”. Viéc trich dan nhiing vin ban vin
hoéa dan toc, nha tiéu thuyét khong ¢ y dinh giéu nhai
hay ha bé thin twong ma vuot |én trong su séng tao, dé
chinh 1a nhitng ki ma - nhitng“lép séng ngbn tir’an
khuat trong bé sau vin ban, budc ban doc phai nhoc
nhan trong dyu doan vé sé phan, ciing nhu nhitng diéu
xay ra trong thién truyén theo chu y va ca khéng chu y.
Trong qué trinh td chirc van ban, cha thé nha vin
con tao nén tinh twong tic vé mat thé loai - c6 su giao
thoa, tich hop giira céc loai thé (kich, nhat ki,...) trong
cling mot van ban. N6i dén kich 1a nhic dén “cu chi,
hanh dong, 161 n6i” ctia nhan vat (trir kich cam), la mét
chudi nhitng mau thuin, xung dot/ kich tich, va sau
cuing l1a két thdic. Chét kich trong Nhitng dira tré chét gia
dugc thé hién qua nhitng mau thuan giira hai gia dinh
ldo Truong, va ong Trinh trong muu tinh doat kho bau.
Nhirng cang thing trong nhitng mdi quan hé dugc day
dén tot dinh nhiing cao trao va kich tinh cudc doi chi
duogc két thac khi chang ai nhan dwoc quyén loi ndo ca,
ma dap lai chi c6 cai bi 13n hai. Nguyén nhan dan dén bi
kich trong Ngwoi di ving chinh 1a thai d6 sdng buéng
tha cua Thiang, Hoan, Son,..., ho séng hoi hot, v cam,
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thiéu su két ndi trong tinh cam gia dinh. Bi kich d3 hién
hiru - cai chét cia Hoan, Son da kéo theo su tan nét cua
gia dinh Thang. Nguoi doc con nhan thay su tuong tac
gitra thé loai kich - tiéu thuyét kha rd, Thoat ki thuy
duoc két cau 3 phan. Phan 1: A. Tiéu su, tac gia liét ké
vin tit vé muoi tam nhan vat nhu mot van ban phan vai.
Tiép d6, tinh kich dugc din dén cao trao dinh diém khi
Hung giét dng Phing, Tinh giét 6ng Khoa, Hién bo di.
Viét tiéu thuyét dva trén tu duy kich, Nguyén Binh
Phuong thé hién quan niém tiéu thuyét ciing 1a nhiing
trang doi. Mdi con ngudi ching ta 1a mot dién vién trong
v kich d6. Su hya chon két cuc tét, hay xau phu thudc
vao cach song mdi ngudi. Bai, nhing bi - hai kich trong
van chuong ciing 1a 1at cat thuc té. Viéc dan mo nhiéu
loai dién ngdn trong mot van ban, nha vin da hudéng dén
san sinh nhitng md thac dién ngdén méi, dung chira trong
d6 1a nhitng v6 nghia li, mat trat tu, giai trung tm cac hé
tu tudng, cac chuan muc trong van hoc.

3. Két luan

Trong hanh trinh sang tao, Nguyén Binh Phuong da
¢6 nhitng nd luc trong tim kiém, tao dyng nén nhiing
nic thang gié tri cho van ban nghé thuat. Tir phuc dung
dén 1am mai céc 16p didn ngdn, nha tiéu thuyét da thanh
cdng trong viéc tao ra nhirng giao dién hat nhan cau tric
[Am nén ban chit thAm mi cho cac hinh thai nhan vi.
MJi sang tac clia nha vin la 4m huong ddy cé tinh sang
tao cua nguoi nghé si vé kham phé thé gigi thuc tai
trong anh sang cua tu twong nhan sinh; vé cach nhan
dién mat sau cac dai tu su. Do khong gian don la nhirng
vong quay tinh tai ma con 1a mot thé gisi hdn dung,
phan lap, dung chira nhiéu diéu bi an, siéu nhién. Nguoi
tiép nhan mudn kham pha, cham vao thé gigi 4y can
phai thong dién qua cac lép dién ngdn mé - van dong
trong chudi twong tac khong hoan két. C6 thé noi,
nhitng gi dong lai trong tam dén ban doc da khang dinh
dong goép khong nho cua Nguyén Binh Phuong cho
dong chay cach tan tiéu thuyét, dac biét 1a tiéu thuyét
Viét Nam duong dai.
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Nguyén Thanh Truong, Trurong Vdn Lém

CREATIVE PERSONALITY IN NGUYEN BINH PHUONG’S NOVELS

Abstract: Nguyen Binh Phuong is one of the contemporary novelists who have made certain achievements in the innovation of
arts thinking. This is manifested from his way of shaping a world of characters in the framework of human values to breakdowns
associated with trauma in the psychological depth; also, this is an expression of text layers in a world of fragments and assembly - a
non-centre world of chaos, interwoven mixture and embedment in the form of intertextuality. With creativity in his way of
demonstrating the world of arts, Nguyen Binh Phuong has really brought up a new style of writing with an original personality which
gives readers exciting and fascinating experiences in their attempt to decode the deep meaning layers of his works.

Key words: creative personality; novel; Nguyen Binh Phuong; trauma,; intertextuality.
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