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NHÂN VẬT HUYỀN THUẬT TRONG TIỂU THUYẾT TONI MORRISON 

Nguyễn Phương Khánh 

Tóm tắt: Toni Morrison, nhà văn nữ Mỹ gốc Phi đạt giải Nobel, là một trong những tác giả nổi tiếng 

nhất thế kỷ XX với những tiểu thuyết chinh phục hàng triệu trái tim độc giả và nhà nghiên cứu. Sáng tác 

của Toni Morrison hướng về thế giới người da màu, đặc biệt là phụ nữ, với đặc điểm nhân dạng, tính 

cách đặc trưng. Trong đó đáng chú ý có các motif nhân vật hồn ma, người chết tái sinh (nhân vật có tính 

chất siêu nhiên); những người đàn bà có năng lực ma thuật (nhân vật huyền thuật)... Bài viết này của 

chúng tôi nhằm tìm hiểu kiểu nhân vật huyền thuật - có sức mạnh tiên tri, trị liệu, thực hiện các nghi thức 

tẩy rửa và phục sinh. Họ có lai lịch mờ nhòe cùng sự xuất hiện kỳ ảo nhưng lại có khả năng dẫn đường 

và trợ giúp cho nhân vật chính trên con đường “phiêu lưu” khám phá gốc rễ, đồng thời là người nắm giữ 

các bí mật di sản của cộng đồng, thực hiện “nghi lễ” tâm linh để khai mở cánh cửa của thế giới huyền 

hoặc. 

Từ khóa: nhân vật huyền thuật; văn học Mỹ gốc Phi; huyền thoại; cổ mẫu; Toni Morrison.  

 

1.  Đặt vấn đề 

Toni Morrison được mệnh danh là nhà văn hiện 

thực huyền ảo mang gốc rễ văn hóa dân gian Mỹ gốc 

Phi. Theo nhiều nhận định chuyên môn, tác phẩm của 

Morrison là sự gọi mời cách đọc cân bằng giữa cái kỳ 

ảo, siêu nhiên, huyền thoại và hiện thực – lịch sử đậm 

tính chính trị xã hội. Có thể nói, tiểu thuyết Toni 

Morrison đưa người đọc lạc bước trong thế giới đa 

chiều, hỗn độn về mặt thời gian – không gian và phi lý, 

rạn vỡ những chuẩn mực của hiện thực thông qua một 

kiểu diễn ngôn kể chuyện biến hóa thực ảo và mượt mà 

nữ tính, đẫm chất thơ. Đặc biệt, cùng với cốt truyện và 

các motif huyền ảo, điểm nổi bật đáng chú ý trong tiểu 

thuyết Toni Morrison là hệ thống nhân vật mang đặc 

điểm kỳ quái huyễn hoặc (motif hồn ma, người chết tái 

sinh, người song trùng); có phẩm chất, năng lực ma 

thuật (tiên tri, bùa phép, trị liệu...); hoặc nhân vật lưỡng 

phân (sự biến dạng trong tính cách, những chứng bệnh 

cuồng loạn tâm lý...). Phủ quanh nhân vật là bầu không 

khí ma ám và sự kiện kỳ quái bí ẩn. Thực tế, nhân vật 

của Toni Morrison không quá đậm màu sắc hoang 

đường thần thoại hay kỳ ảo, nhưng cũng đầy yếu tố ma 

quái, grotesque, đứt gãy. Nhân vật huyền ảo kiểu Toni 

Morrison là những con người sống bên ngoài cái thế 

giới theo cách ta vẫn hình dung. Giống như cư dân làng 

Macondo bị mê hoặc trước vẻ lấp lánh của cục nước đá, 

nhìn thấy trong khối đá lạnh trong suốt một cõi ma thuật 

bí ẩn thì chúng ta, những con người hiện đại lại cho 

rằng xác người chết trôi đẹp nhất trần gian, cô gái xinh 

đẹp hóa bướm vàng hay vùng biển ngập hương thơm 

hoa hồng là sản phẩm của trí tưởng tượng huyền ảo. Vì 

thế, Toni Morrison đã tạo dựng những nhân vật kỳ lạ, 

huyền ảo xuất phát từ cái nhìn khác về thực tại, được 

chiêu lọc qua những đôi mắt khác, một cuộc “ngụp lặn” 

qua ký ức bị lãng quên và những khát khao cháy bỏng 

trong giấc mơ và phép ma thuật. 

2.  Kiểu nhân vật “huyền thuật” trong tiểu 
thuyết Toni Morrison 

Thế giới nhân vật của Toni Morrison không đặc sệt 

những con người kỳ quặc như Macondo của Marquez. 

Nhưng tham dự vào sự vận động của toàn bộ cấu trúc 

cốt truyện nhằm tạo lập một huyền thoại về lịch sử 

người Mỹ gốc Phi là những nhân vật “huyền thuật”, đặc 

biệt là những người phụ nữ, với bàn tay trị liệu kỳ diệu 

và sức mạnh hồi sinh. Một số những nhân vật có khi bị 

mờ hóa nhân dạng, tuổi tác và lai lịch, xuất hiện kỳ diệu 

đóng vai trò dẫn đường và trợ giúp cho nhân vật chính 

trên con đường “phiêu lưu” khám phá gốc rễ, tìm lại bản 

sắc cho sự tồn tại của bản thân và cộng đồng.  



 Nguyễn Phương Khánh  

46  

Chữ “huyền thuật” ở đây được sử dụng nhằm nhấn 

mạnh khía cạnh magic – những điều thần kỳ, ma thuật, 

như là phép lạ, như là bí tích vẫn hiện diện có thực trong 

xã hội qua nhiều thời đại. Giống như kiểu người ta hình 

dung về các phù thủy thời trung cổ, các cô đồng thời 

hiện đại..., nhân vật “huyền thuật” của Toni Morrison 

cũng đầy năng lực, “phép lạ” bí ẩn. Không đóng vai trò 

trung tâm, không được mô tả đầy đủ chân dung, gốc 

tích, nhưng đây cũng là những nhân vật “chức năng”, 

xuất hiện thoáng qua song có vai trò mắt xích quan 

trọng, là điểm nhấn trong thế giới huyền ảo của nhà văn. 

2.1. Sức mạnh tiên tri và trị liệu 

Nhiều nghiên cứu đã chỉ ra rằng hình tượng các 

nhân vật nữ trong tiểu thuyết Toni Morrison là biểu 

tượng của Người Mẹ vĩ đại Phi châu (African Great 

Mother), như là “Nommo” – hiểu đơn giản là nhằm biểu 

thị sức mạnh kỳ diệu, có khả năng làm thay đổi, chuyển 

hóa tự nhiên trong quan niệm của văn hóa châu Phi. Đó 

là cô gái Sula trong tiểu thuyết Sula có thể làm biến đổi 

thời tiết thông qua cây tùng bách, một loại cây thân gỗ 

có màu đỏ. Đó là người đàn bà kỳ lạ có mùi gỗ thông, 

Pilate (Bài ca Solomon), với khả năng dạy con người 

“biết bay”. Đó là Baby Suggs, một nữ thánh (holy), một 

nhà phù thủy trị liệu mà mọi người trong cộng đồng gọi 

là “a magic healer”... Trong thế giới hư cấu của Toni 

Morrison còn có các nhân vật “bà thầy” bí ẩn, có khả 

năng chữa bệnh (local healing woman/ a healer) và hoạt 

động ma thuật, nghi lễ, chẳng hạn M’Dear trong tiểu 

thuyết Mắt biếc, Circe trong Bài ca Solomon, Hester 

trong Thiên đường... Điển hình như trong Sula, mẹ của 

Ajax là người đàn bà ma quái được gọi là “an evil 

conjure woman”, người biết trước được tất cả mọi thứ 

liên quan đến thời tiết, các điềm triệu, sự sống, cái chết, 

giấc mơ và dịch bệnh... Bà ấy sử dụng trộn lẫn các thứ 

như cây cối, tóc, đồ lót, móng tay, gà mái trắng, máu, 

long não, tranh ảnh, dầu lửa... để hành lễ chữa trị, cứu 

giúp mọi người khỏi đau đớn, phiền não cả về thể xác 

lẫn tinh thần. Người đàn bà chính là biểu tượng cho cái 

siêu nhiên “the supernatural” luôn tồn tại trong niềm tin 

nhất quán của cộng đồng người da đen. 

Nhân vật “huyền thuật” của Toni Morrison không 

giống ông lão Melquíades đeo răng giả như một điều kỳ 

diệu gây ngạc nhiên cho dân làng Macondo. Hay như 

người đẹp Remedios thoát tục không thể chạm tới... Nó 

cũng chất đầy yếu tố ma thuật của một nền văn hóa đẫm 

huyền thoại hoang sơ, những niềm tin ngây thơ về vũ 

trụ còn vẹn nguyên cho đến khi va chạm với nền văn 

minh vật chất. Thế nhưng, những điều kỳ ảo siêu nhiên 

mang dấu ấn của cái “magic” của người Mỹ gốc Phi lại 

là sự chập chờn trong cõi không gian lạc loài đầy cảm 

thức lai ghép và mất mát. Dấu vết của nền văn minh 

nguyên thủy và nỗ lực giữ gìn các giá trị bản sắc thể 

hiện qua sinh hoạt cộng đồng đặc biệt với việc thực 

hành các di sản văn hóa truyền thống để lại. Những mê 

hoặc của huyền thuật (Magic) không dẫn tới khung cửa 

hẹp của cái huyễn ảo phù thủy (Sorcery) hay Huyền bí 

học (Occultism) trong quan niệm Phương Tây thời 

Trung cổ để rồi có khi họ rơi vào tử lộ của hố sâu sợ hãi 

và bất lực nhận thức. 

Điều siêu nhiên để lại trong tác phẩm của Morrison 

gắn với những phận người chịu nỗi thống khổ từ hiện 

thực lịch sử, từ sự thất lạc ký ức và hiểu biết sức mạnh 

của chính bản thân mình. Những điều vô hình huyền bí 

của cả cộng đồng trút lên vai một số nhân vật đặc biệt, 

và bằng tất cả quyền năng được mặc khải, họ gánh lấy 

vai trò như là vị thánh, thầy chú, pháp sư trong hiện 

kiếp. Những nhân vật kiểu này thường được khắc họa 

tương đối mờ nhạt về ngoại hình và nguồn gốc, nhưng 

nổi bật một hoặc một số đặc điểm kỳ lạ, gây ấn tượng. 

Chẳng hạn, bà thầy M’Dear trong tiểu thuyết Mắt biếc, 

người có khả năng chữa bệnh đặc biệt, khi trong vùng 

không còn phương thuốc nào nữa thì tên gọi M’Dear trở 

thành sức mạnh vô biên. Không ai rõ tuổi, nhưng biết 

chắc bà đã rất già, vậy mà khi xuất hiện, cậu nhóc 

Cholly ngỡ ngàng trước một hình dáng cao lớn khác 

thường, dáng thẳng vững vàng với cây gậy bồ đào trong 

tay. Cây gậy đó không phải để nâng đỡ mà như một vật 

thiêng giúp M’Dear thông linh với thế giới bên kia. 

Tiếng gậy gõ âm vang bắt đầu cho một cuộc thăm khám 

và chữa trị. M’Dear giúp bà cô Jimmy của Cholly khỏe 

lại tức khắc, nhưng chỉ một hành động phá vỡ phép 

thuật (dùng bánh mì đen), thế là bà cô chết ngay lập tức. 

Pilate Dead trong tiểu thuyết Bài ca Solomon cũng 

không được mô tả quá nhiều, ngoại trừ bờ môi gợi cảm, 

ăn mặc cũ kỹ quái dị với mớ chăn bông và chiếc mũ len 

đan, lúc nào cũng kè bên thân túi xương của cha mình. 

Đặc biệt Pilate không có rốn. Nhưng người đàn bà nghèo 

nàn kỳ quặc kia lại biết rất rõ địa lý châu Mỹ như một 

người dẫn đường từng trải đầy kinh nghiệm, có thể chế ra 

những thứ thuốc kỳ diệu (như thứ thuốc đã giúp hoài thai 

Milkman), tạo các hình nhân ma thuật, và một vốn trí tuệ 

thông thái đến mức có thể thấu hiểu bản chất con người, 

đưa họ đến với tự do, bay về nguồn cội, hồi sinh thân thể 

từ lớp tro lụi tàn của dòng họ mang tên Dead. 

Cái tên Pilate gợi nhắc kẻ đã giết Chúa trong Kinh 

Thánh. Và khi đặt tên con gái là Pilate, Macon Dead I đã 

được mọi người nhắc nhở về việc này, nhưng ông ta 

không quan tâm. Và cũng như rất nhiều cái tên đầy ám 

gợi Kinh Thánh khác (Sethe, Hagar, Ruth, Corinthians, 

Magdalena...), Toni Morrison xây dựng các nhân vật với 
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tính cách và số phận trái ngược. Sức mạnh siêu nhiên của 

Pilate bắt nguồn từ sức mạnh to lớn của truyền thống 

người Mỹ gốc Phi và tình yêu vô bờ bến trong bản năng 

người đàn bà. Dưới con mắt của Milkman, Pilate là người 

duy nhất có khả năng biết bay mà vẫn không rời khỏi mặt 

đất. Người đàn bà với bài hát dân gian O Sugarman dịu 

dàng, nhẫn nại và cứng cỏi bảo vệ những người yêu dấu 

và khơi dậy sức mạnh tiềm ẩn của con người. Pilate như 

một Griot chịu trách nhiệm giữ gìn ký ức văn hóa cho 

dân tộc mình và mở ra một tầm nhìn mới cho tương lai. 

Trong tác phẩm, Pilate là người đã nắm giữ tinh thần của 

tôn giáo Woodoo (hay Voodoo) vốn đã có sức sống trên 

10.000 năm ở châu Phi. Woodoo đại diện cho một loại 

ma thuật của bóng tối có liên quan chặt chẽ đến tục hiến 

tế, bùa chú, ma thuật kì dị và sử dụng những hình nhân. 

Đây là một loại tín ngưỡng với những khái niệm về linh 

hồn, dược liệu, thờ cúng tổ tiên... được cộng đồng người 

Phi xem là tôn giáo quyền lực và cổ xưa nhất trên thế 

giới. Với Woodoo, sự kết nối thiên nhiên và con người 

trong những nghi lễ đặc biệt là niềm tin vững chắc của 

toàn thể cộng đồng và giúp Pilate cứu chữa, hòa giải 

được các vết thương và sự rạn vỡ tinh thần vô hình. 

Chính Pilate với thần dược của mình đã giúp hồi sinh 

người em dâu đang cạn kiệt sinh lực vì bị chặt đứt đời 

sống tình dục khi còn quá trẻ, đưa đến sự ra đời của 

Milkman – thế hệ thứ ba của dòng họ Dead. “Người đàn 

bà hát” là một người anh hùng theo huyền thoại: 

Odysseus đi lang thang trong 10 năm; Pilate đi lang thang 

trong 20 năm và trải qua một loạt các cuộc phiêu lưu mà 

tạo nên tính cách của mình và tự do của mình để lựa chọn 

khó khăn liên quan đến vai trò của mình trong xã hội. Sức 

mạnh của Pilate chống lại tất cả những định kiến về “kẻ 

giết Chúa” trong tâm thức da trắng, ngược lại, người anh 

hùng – tính Mẫu vĩnh cửu – đã hồi sinh tâm hồn Milkman 

và thúc đẩy quá trình phục hồi ký ức cũng như nối tiếp di 

sản văn hóa của cộng đồng. Dùng tiếng hát, điệu nhảy, 

dùng tà thuật (như dược liệu, hình nhân, các dấu hiệu...) 

chính là cách thức trị liệu và hàn gắn nằm trong đời sống 

dân gian của người Mỹ gốc Phi, như Morrison đã nói: 

“Tôi muốn dùng văn hóa dân gian da đen, ma thuật 

(magic) và những yếu tố mê tín (supertitious) trong đó. 

Người da màu đặt niềm tin vào ma thuật... Nó là một 

phần trong di sản của chúng tôi” [1]. 

Đặc biệt trong thế giới các nhân vật có khả năng trị 

liệu, tẩy rửa và hồi sinh chính là nhân vật Baby Suggs 

trong Người yêu dấu. Baby Suggs đã trải qua gần hết 

cuộc đời mình trong thân phận nô lệ, vẫn ấp ủ khát vọng 

được khẳng định chính mình, lưu truyền ý thức dân tộc, 

sắc tộc và giúp xoa dịu những vết thương tinh thần của 

những người đồng cảnh. Khi được tự do, bà trở thành linh 

hồn của cộng đồng người da đen ở Ohio. Bà đã xây dựng 

một tôn giáo mang đậm tính chất văn hoá dân gian 

nguyên thuỷ, gợi nhắc một cội nguồn dân tộc đang dần 

ngủ quên trong những thân phận bị trói buộc. Baby Suggs 

có bàn tay kỳ diệu để tẩy rửa và bôi xóa vết thương. 

Chính bà đã tắm cho cô con dâu Sethe bằng một nghi 

thức huyền thuật để Sethe vượt qua nỗi đau thể xác và 

tinh thần sau chặng đường dài bụng mang dạ chửa trốn 

chạy khỏi Sweet Home để đến được ngôi nhà tự do của 

Baby Suggs. Đêm đó, chính Baby Suggs đã lau kỹ càng 

khắp thân thể ngang dọc vết thương của Sethe, lặng lẽ 

nhìn thấy cái cây đương trổ cành lá trên lưng chị. Và bàn 

chân dập nát vì phải chạy trốn trên một quãng đường dài 

của Sethe được Baby Suggs cẩn thận lau rửa trong tình 

yêu thương, ân cần chăm sóc để xoa dịu nỗi đau đớn trên 

thể xác và cả tâm hồn người phụ nữ trẻ. 

Baby Suggs cũng có cách “hành lễ” rất đặc biệt. 

Không lặng lẽ cầu nguyện, bà kêu gọi tất cả người da 

đen, từ trẻ con cho đến người trưởng thành, cả phụ nữ và 

nam giới, hãy cười, khóc và nhảy múa hết sức mình trên 

bãi đất Clearing.  

Cảnh tượng bắt đầu như thế: Những đứa trẻ cười to, 

đàn ông nhảy múa, đàn bà khóc than và sau đó tất cả 

trộn lẫn nhau. Đàn bà ngừng khóc và nhảy múa; đàn ông 

ngồi xuống khóc lóc; trẻ con nhảy nhót, đàn bà cười, trẻ 

con khóc... cho đến khi kiệt sức và rã rời, tất cả nằm lăn 

ra nền đất ẩm ướt của Clearing, thở hổn hển. Trong 

không khí im lặng tiếp theo, Baby Suggs, vị thánh, dâng 

cho họ trái tim vĩ đại của mình [7, tr.103]. 

Những buổi hành lễ, nhảy múa, ca hát trên bãi 

Clearing như thế đồng thời cũng mang tính chất tâm lý 

trị liệu, mang lại cho những người da đen niềm thanh 

thản, cởi bỏ mọi trói buộc, để từ đây, họ có cơ hội 

khẳng định chính mình. Clearing, khoảnh đất nơi Baby 

Suggs tổ chức các buổi thuyết giáo và hành lễ theo 

những nghi thức đặc biệt mà bà kêu gọi chính là nơi thụ 

pháp. Ngay tên gọi Clearing đã hàm chứa ý nghĩa “tẩy 

rửa”. Con người khi vượt qua được sa mạc khổ đau thì 

cần phải nhúng mình trong dòng sông quên lãng để gột 

rửa mọi nghiệp chướng, tự tái sinh cuộc đời mới trên 

mảnh đất quá khứ đã cằn khô.  

2.2. Sứ mệnh trợ giúp và dẫn đường 

Trong thế giới nghệ thuật của Toni Morrison, gắn 

với chặng đường truy tìm bản lai diện mục và ký ức quá 

khứ của các nhân vật trung tâm có vai trò của một số 

nhân vật phụ, xuất hiện không nhiều lần nhưng có ý 

nghĩa đặc biệt. Một mặt, những nhân vật như thế biểu 

thị motif người dẫn đường, người trợ giúp trong huyền 

thoại và truyện kể dân gian được nhà văn hiện đại khai 

thác trở lại. Mặt khác, trong các tác phẩm giàu màu sắc 
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hiện thực lịch sử và có tính chất đấu tranh mạnh mẽ như 

tiểu thuyết Toni Morrison, nhân vật kiểu này thổi một 

không khí huyền ảo, trộn lẫn yếu tố phi thực trong dòng 

chảy cốt truyện nhiều sự kiện đậm tính hiện thực.  

Đặc điểm của các nhân vật có dấu ấn “huyền thuật” 

với vai trò trợ giúp, dẫn đường (a helper/ a threshold 

guardian) đó là: Thứ nhất, thường xuất hiện ở những 

thời điểm khó khăn, nguy hiểm và mang lại điều kỳ 

diệu. Thứ hai, nhân vật gần như bị mờ hóa nhân dạng, 

những thông tin cơ bản như tên gọi, tuổi tác, tình trạng 

sống hiện tại... thiếu sự rõ ràng. Những cái tên như 

Circe, Sweet... thực sự rất đặc biệt nhưng cũng rất phi 

thực, phảng phất hình ảnh của huyền thoại, của Kinh 

Thánh. Nhưng sức mạnh ngầm ẩn mà họ mang lại có 

khả năng đưa đến những bước ngoặt trong số phận và 

tính cách của các nhân vật chính. Hình tượng nhân vật 

tuy không siêu nhiên nhưng lại có tính lãng mạn kỳ ảo, 

mơ hồ ma thuật, đặt trong một cấu trúc trần thuật huyền 

thoại (mythic structure) mang dấu ấn cá tính sáng tạo 

của một nhà văn nữ tài hoa như Toni Morrison. 

Trong tiểu thuyết Bài ca Solomon, Circe là một bà 

đỡ của vùng Danville, người đã mang lại sự sống cho 

hàng trăm đứa trẻ, trong đó có hai anh em Macon Dead 

và Pilate Dead. Circe biết rất rõ về gia đình Dead, từ cái 

chết khi sinh nở của người mẹ Sing đến vụ giết hại 

Macon Dead I do tham vọng cướp đất của địa chủ 

Butler. Và cũng chính Circe đã giúp hai đứa trẻ mồ côi 

nhà Dead trốn trong phòng của bà để tránh sự truy sát 

của Butler. Sau này, qua chặng đường dài lưu lạc, mỗi 

đứa một nơi, hai anh em nhà Dead bị chia cắt cả về tâm 

hồn và hoàn cảnh sống, không hề có mối liên hệ nào với 

người đàn bà năm ấy. Mấy chục năm sau, Milkman – 

con trai duy nhất của Macon Dead – trở về quê hương 

Virginia để khám phá nguồn gốc thật sự của gia đình, 

dòng họ mình, quyết tâm xóa bỏ cái tên Dead tăm tối 

bao trùm lên số phận từng thành viên, và anh ấy phải 

tìm đến Circe như một nút gỡ quan trọng cho công cuộc 

tìm kiếm này. Thực chất, ở thời điểm ấy Circe đã quá 

già (đã 56 năm trôi qua kể từ khi Circe cứu sống 2 anh 

em Macon Dead và Pilate Dead), có thể không còn sống 

nữa, vậy mà khi tìm được người đàn bà ấy, Milkman 

phải ngỡ ngàng gọi đó là con người không thể đoán 

được tuổi tác (ageless) và đặc biệt sở hữu một giọng nói 

của cô gái tuổi đôi mươi: “the strong, mellifluent voice 

of a twenty-year-old girl” [4, tr.262]. Chân dung Circe 

gây ấn tượng mạnh mẽ với người đọc ở chi tiết ấy. Sự 

hiện hữu của nhân vật phảng phất một vẻ siêu hình xa 

vời, như thuộc về giấc mơ, là một hồn ma còn váng vất 

chốn quá khứ Liêu Trai. Giọng nói gợi cảm như người 

phụ nữ trẻ mới 20 của Circe cũng ngọt ngào như nữ phù 

thủy Circe trong lời kể của Homer (chính Odysseus 

cũng đôi lần mô tả giọng hát trong trẻo của Circe). Có 

thể thấy, giọng (voice) trong anh hùng ca vốn đầy sức 

mạnh như tiếng hát của các nàng tiên cá Siren. Tuy 

nhiên, giọng nói của bà đỡ Circe trong tác phẩm của 

Morrison lại quá tương phản với thân xác, tuổi tác thực 

sự của bà, như một ám gợi cho sự tái lập một huyền 

thoại mới. Nếu như Kawabata mô tả giọng nói “trong và 

đẹp đến não lòng” của cô geisha Yoko (tiểu thuyết Xứ 

tuyết) để khắc họa một vẻ siêu thực, kỳ ảo, mong manh 

khó nắm bắt của cái đẹp trong nhân gian; thì Morrison 

cũng đưa một giọng nói đẹp của quá khứ để tô đậm khía 

cạnh huyễn hoặc, xếp chồng các cảm thức dân gian, vô 

thức tập thể đẫm tính huyền thoại. Bởi cái tên Circe gợi 

nhắc nhân vật Circe trong trường ca Homer đã giúp 

Odysseus vượt biển trở về quê nhà Icatha. Có thể nói 

Morrison đã khai thác một mẫu gốc, một huyền tích về 

cuộc phiêu lưu của người anh hùng (monomyth), vượt 

qua thế giới Underworth của thần Địa ngục Hades (vì 

thế Milkman phải mang cái họ Dead). Odysseus xuống 

âm phủ theo lời nữ thần Circe, nhằm tìm linh hồn của 

Tiresias để hỏi đường về nhà. Qua sông mênh mông của 

Cimmerians, người anh hùng đã đổ rượu cúng và tế hiến 

sinh theo lời Circe để làm vui lòng linh hồn người chết. 

Nhờ thế Odysseus đã gặp lại hồn Elpenor, gặp tiên tri và 

biết được con đường của mình, anh còn gặp những 

người anh hùng, những tội nhân khác đang bị trừng 

phạt. Milkman cũng phải trải qua hành trình ra đi – thụ 

pháp – trở về như thế. Để vượt qua ký ức mù lòa của 

dòng họ mang tên Dead một cách phi lý, Milkman phải 

nhờ tới sự trợ giúp của “phù thủy” Circe. Quanh Circe 

là những con chó to lớn, mối liên hệ với động vật của 

Circe giống như tà thuật của phù thủy ở vùng biển 

Aeaea trong Odyssey. Ngay khi mới bước vào nhà, mùi 

hôi thối của đàn chó đã làm Milkman khó chịu, nhưng 

trước khi anh ta kịp thích nghi thì mùi hôi đã tản dần để 

nhường lại cho mùi thơm của gia vị. Circe xuất hiện 

ngay lúc ấy với một vẻ kỳ quái như hình ảnh của phù 

thủy trong giấc mơ đã ám ảnh anh khi còn là đứa trẻ. 

Nhưng chính người đàn bà ấy đã giúp cho Milkman tìm 

được đường về với mảnh đất tổ tiên, đó là Shalimar – 

một thị trấn nhỏ của người Gullah bên bờ biển Virginia; 

từ đó, đưa đến sự tái sinh lần nữa của người anh hùng 

trên đường trở về.  

Như vậy, trong cấu trúc cốt truyện Huyền thoại gốc 

(Monomyth), Circe có vai trò dẫn đường tham gia trong 

chặng hành trình trở về (Return) của người anh hùng. 

Circe dường như vượt ra ngoài thời gian. Nhân vật đứng 

giữa ranh giới của quá khứ và hiện tại, giữa sự sống và 

cái chết, giữa hủy diệt và tái sinh, giữa hai phần của 
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cuộc hành trình, và cả ở giữa hai câu chuyện (tiểu thuyết 

và truyện kể - anh hùng ca), người đã thúc đẩy quá trình 

thụ pháp – chuyển hóa của Milkman, nhân vật trung tâm 

của tiểu thuyết. Chính bà đã chỉ đường cho anh ta tìm 

được hang động nơi chôn giấu xương cốt của ông nội, 

đến dòng suối gợi nhắc toàn bộ cội rễ tổ tiên, đến bài 

hát dân gian Song of Solomon khai mở toàn bộ quá khứ 

của dòng họ và bản sắc thực sự của cá nhân Milkman. 

Hình tượng Circe có thể nói là một hình tượng 

người dẫn đường huyền thoại được dựng lại trong tiểu 

thuyết dưới góc nhìn hiện đại. Bên cạnh đó, trong thế 

giới của những con người bình thường nhưng luôn va 

chạm với nhiều điều kỳ diệu, chúng ta còn thấy một số 

nhân vật khác tham gia vào cốt truyện với vai trò người 

trợ giúp hay phần thưởng cho người anh hùng. Chẳng 

hạn cô gái da trắng vô tình xuất hiện cứu giúp cho cuộc 

sinh nở của Sethe trên sông nước, hay lão già Stamp 

luôn có mặt đúng thời điểm một cách kỳ lạ (tiểu thuyết 

Người yêu dấu); là cô gái da đen ở Danville có cái tên 

ngọt ngào Sweet đã đem đến cho Milkman cảm xúc về 

xác thịt và những rung động thật sự...  

Sweet xuất hiện như từ giấc mơ: “she is like a 

fingure from a dream, a sexual power...”. Cô ấy là một 

phần thưởng (boon) cho người anh hùng sau khi vượt 

qua thử thách. Ở tuổi 31, Milkman mới nhận thức được 

chính bản thân mình và tình trạng hiện tại của gia đình, 

của các mối quan hệ trong cộng đồng. Việc chấm dứt 

mối tình kéo dài 14 năm với người em họ Hagar khiến 

cô gái đau khổ, thù hận cho thấy sự cạn kiệt trong 

Milkman. Sự cứu rỗi duy nhất chính là con đường trở về 

quê hương Shalimar. Xuôi về miền Nam, Milkman phải 

nhờ đến người dẫn đường huyền ảo Circe, vượt qua 

cuộc xung đột trên hè phố với người dân bản xứ, và đặc 

biệt là việc tham dự vào cuộc đi săn cùng với nhiều 

người đàn ông ở Shalimar đã đưa đến những nhận thức 

mới về sức mạnh cộng đồng và ý thức của tập thể.  

Có thể nói, Sweet cũng là một khía cạnh khác của 

Circe – nữ phù thủy đã yêu mến và giữ Odysseus ở lại 

bên mình trong anh hùng ca của Homer. Cô chính là 

người địa phương ở Shalimar, là món quà đặc biệt dành 

cho Milkman khi vượt qua thử thách cùng đám thợ săn. 

Cô thực hiện nghi lễ của sự tẩy rửa (tắm gội sạch sẽ cho 

anh) trước khi đưa Milkman vào cuộc yêu như hình 

thức của việc rửa tội, thanh tẩy để hòa nhập vào 

Shalimar. Người đàn bà đã làm dịu ngọt tâm hồn cằn 

khô, nhiều ẩn ức của chàng trai, lần đầu tiên khiến anh 

thức tỉnh tình yêu, thể xác và sự dâng hiến chia sẻ. 

Nhân vật Sweet chỉ thoáng qua trong một trang 

truyện, không gốc gác lai lịch, bắt đầu bằng lời giới 

thiệu úp mở mơ hồ của người đàn ông địa phương 

Omar: “Có một người phụ nữ đáng mến ở đầu con 

đường. Cô ta hẳn sẽ rất hãnh diện được đón anh”. Trong 

cái nhìn rất đặc biệt của người đàn ông đó khi nói về 

người đàn bà (mà Toni Morrison mô tả là “không thể 

nhầm lẫn được”- unmistakable): “Đó cũng là một người 

phụ nữ đẹp. Thật sự rất đẹp” [4, tr.308], Milkman 

dường như không mấy tin tưởng, thậm chí anh còn cười 

và thầm nghĩ: “Hy vọng là cô ta có súng” [4, tr.309]. 

Nhưng rồi, người đọc thấy Sweet xuất hiện với dáng 

người rất thẳng và nụ cười ngọt ngào như tên gọi của cô 

ấy. Điều đáng nói là hình ảnh người phụ nữ ấy dẫu mơ 

hồ hư thực, lại khiến ta không hề hoài nghi đến sự có 

mặt của cô. Sweet tất yếu phải có mặt trên chặng đường 

thụ pháp của người anh hùng, thúc đẩy quá trình chuyển 

đổi căn bản trong bản thân anh và đưa lại nhiều “ân 

huệ” mới cho tập thể trên chặng trở về. Nhân vật kiểu 

Sweet gắn chặt chẽ với cốt truyện Monomyth và cũng là 

một phương diện biểu đạt cái huyền ảo trong phong 

cách sáng tạo của nhà văn Toni Morrison dưới ánh sáng 

văn hóa Mỹ gốc Phi. 

3.  Kết luận 

Thế giới nhân vật của Toni Morrison hiện diện 

phong phú nhiều dạng thức nhân vật huyền ảo. Trong 

đó, dạng nhân vật huyền thuật này theo chúng tôi là một 

biểu hiện sắc nét cho tính chất huyền ảo đặc trưng của 

nhà văn da màu, bởi nó phản ánh đúng bản chất của đời 

sống văn hóa tinh thần của cộng đồng Mỹ gốc Phi, nơi 

tính chất tâm linh nguyên thủy, dân gian còn hòa trộn 

trong đời sống thực tại. Họ có lai lịch mờ nhòe cùng sự 

xuất hiện kỳ ảo nhưng lại có khả năng dẫn đường và trợ 

giúp cho nhân vật chính trên con đường “phiêu lưu” 

khám phá gốc rễ, tìm lại bản sắc cho sự tồn tại của bản 

thân và cộng đồng. Những nhân vật kiểu này là người 

nắm giữ các bí mật di sản của cộng đồng, là chiếc cầu 

nối quá khứ và hiện tại, là người thực hiện “nghi lễ” tâm 

linh để khai mở cánh cửa của thế giới huyền hoặc, giấc 

mơ, ám ảnh vô hình. 

Điều thú vị là các nhân vật có sức mạnh tiên tri, trị 

liệu, có khả năng trợ giúp, dẫn đường trong tiểu thuyết 

Morrison đều là nhân vật nữ. Phải chăng vấn đề này 

xuất phát từ quan niệm về vai trò người phụ nữ trong 

văn hóa da đen (người Mẹ vĩ đại, tính Mẫu) hay đây 

cũng là một phương thức bộc lộ tiếng nói nữ quyền đề 

cao phẩm chất và năng lực của người phụ nữ trong 

những cuộc hành trình tìm kiếm bản ngã, phục dựng yêu 

thương của đời người? 

Tài liệu tham khảo  
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MAGIC CHARACTERS IN TONI MORRISON’S NOVELS 
 

Abstract: Toni Morrison, an African-American female Nobel Laureate, is one of the most well-known authors of the twentieth 

century whose novels have captivated the hearts of readers as well as literary scholars. Her works centre around the world of the 

coloured people, especially women with their own identities and specific characteristics. Among them there are some remarkable 

motifs of characters such as ghosts, reborn girls (supernatural characters), women with magic power (magic characters)... This paper 

focuses on the magic characters who can predict the future, have healing abilities as well as practise rituals to purify and revive 

people. With their opague origins and mysterious appearnce, they are capable of guiding and assisting the main characters in the 

adventures to discover their own identities; at the same time, they are the ones who keep the secrets of the community legacy and 

practise the spiritual rites to open the door to the magic world. 

Key words: magic characters; African American literature; myth; archetype;Toni Morrison. 
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