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CÁI TÔI TRỮ TÌNH TRONG THƠ NGÔ MINH 

Nguyễn Thị Bích Kiều* 

TÓM TẮT 

Cái tôi trữ tình là chủ thể của hành trình sáng tạo thi ca, có vai trò quan trọng trong thơ 

với tư cách là trung tâm để bộc lộ lại tất cả suy nghĩ, tình cảm, thái độ được thể hiện bằng một 

giọng điệu riêng. Một cái tôi trữ tình phong phú tựa như viên nam châm luôn luôn có sức hút về 

phía mình sự giàu có của cuộc đời. Đặc điểm của cái tôi trữ tình phụ thuộc vào phong cách của 

mỗi nhà thơ, của các trào lưu, khuynh hướng. Chính vì vậy, mỗi thời đại có một kiểu cái tôi trữ 

tình đóng vai trò chủ đạo. Đi vào tìm hiểu cái tôi trữ tình trong thơ Ngô Minh, chúng tôi nhận 

thấy ở thơ ông chủ yếu ở các dạng thái: Cái tôi trữ tình ngợi ca- tự hào, Cái tôi trữ tình đời tư-

thế sự, cái tôi trữ tình chiêm nghiệm-triết lí.  

Từ Khóa: cái tôi, Ngô Minh, thơ 

1. Đặt vấn đề 

Ngô Minh là nhà thơ trưởng thành trong thời kỳ kháng chiến chống Mỹ. Cùng 

thời với ông, có một đội ngũ tác giả tên tuổi như Lâm Thị Mỹ Dạ, Hoàng Vũ Thuật,… 

nhưng trong khi những bạn thơ đã trưởng thành, Ngô Minh lại xuất hiện khá muộn. Con 

đường đến với thơ của ông đầy trắc trở, nhưng bằng tài năng, niềm đam mê mãnh liệt 

trong sáng tạo thi ca, nhà thơ đã đem đến cho nền văn học nước nhà những vần thơ giàu 

giá trị ở cả nội dung và hình thức nghệ thuật. Ở bài viết này, chúng tôi đi vào tìm hiểu 

cái tôi trữ tình trong thơ Ngô Minh, nhằm chỉ ra những đặc điểm nổi bật về nội dung thơ 

ông, đồng thời khẳng định vị thế của nhà thơ Ngô Minh trong tiến trình vận động và 

phát triển của nền thơ hiện đại Việt Nam.  

2. Giải quyết vấn đề 

Trong rất nhiều thể loại văn học như truyện, kí, kịch, thơ…thì thơ thể hiện tính 

chủ quan của người nghệ sĩ nhiều nhất. Cái chủ quan tồn tại quy tụ mọi yếu tố khác 

nhau như tư tưởng, hình ảnh, ngôn ngữ, giọng điệu, cảm hứng,…cái chủ quan được biểu 

hiện bằng cái tôi trữ tình trong thơ. Thực tế cũng đã chứng minh nhiều thi sĩ “gắn liền 

với đời thơ như hình với bóng. Nhà thơ là nhân vật chính, là hình bóng trung tâm, là cái 

tôi bao quát trong toàn bộ sáng tác” [2, tr.295]. Cũng có khi nhân vật trữ tình không 

phải là nhà thơ. Cái tôi trữ tình lúc này là “cái tôi của tác giả được nghệ thuật hóa” [2, 

tr.307]. Chính cái tôi trữ tình đã góp phần tạo nên thế giới nghệ thuật của nhà thơ. Tìm 

hiểu về cái tôi trữ tình trong thơ Ngô Minh đã có không ít nhà nghiên cứu như: Mai Văn 

Hoan, Hồ Thế Hà, Nguyễn Trọng Tạo…Các tác giả đều dành tình cảm yêu mến và 

những lời ngợi ca chân thành nhất đối với nhà thơ Ngô Minh. Tuy nhiên, cho tới nay 

vẫn chưa có công trình nghiên cứu về cái tôi trữ tình trong thơ Ngô Minh một cách 

chuyên sâu. 

 Trong bài viết này, chúng tôi tập trung nghiên cứu kỹ những tác phẩm tiêu biểu 
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qua các tập thơ: Phía nắng lên (1985), Đứa con của cát (1998), Huyền thoại Cửa 

Tùng (2004), Thơ tặng (2007), Gọi lá (2008) thể hiện rõ nét đặc trưng nghệ thuật 

thơ Ngô Minh, nhìn từ hình tượng cái tôi trữ tình, góp phần khẳng định một phong cách 

thơ độc đáo và sáng tạo trong dòng thơ hiện đại Việt Nam.  

2.1. Cái tôi trữ tình ngợi ca - tự hào 

Khi những quả bom đầu tiên của không quân Mỹ dội xuống miền Bắc, một thời 

kỳ khốc liệt, dữ dội nhất của dân tộc Việt Nam bắt đầu. Cũng từ ngày ấy, hàng triệu 

người dân Việt Nam phải sống dưới bom đạn. Trong chiến tranh, mỗi người dân Việt 

Nam chân chính đều là một chiến sĩ yêu nước, sẵn sàng đấu tranh để bảo vệ Tổ quốc. Là 

nhà thơ trưởng thành trong cuộc kháng chiến chống Mỹ, ý thức được trách nhiệm của 

người cầm bút trước thời đại, Ngô Minh đã viết nên những vần thơ phản ánh cuộc sống 

chiến đấu của quân và dân ta trên mọi miền Tổ quốc. Cuộc sống, chiến đấu của nhân 

dân, hình ảnh những người lính ra trận, hình ảnh quê hương tươi đẹp, những dòng sông, 

bãi bờ, ngọn núi đã đi vào thơ Ngô Minh như một niềm tự hào của người con yêu nước, 

thương dân sâu sắc. Ngô Minh yêu và gắn bó sâu nặng với quê hương. Ông sinh ra và 

lớn lên ở Quảng Bình, từ mảnh đất này, nhà thơ đã cất lên tiếng thơ ngợi ca, suy nghiệm 

sâu sắc về con người, về mảnh đất Quảng Bình anh hùng trong chiến đấu và miệt mài 

trong lao động. Giữa cuộc đời đầy gian khổ, khó khăn, người dân Ngư Thủy, Quảng 

Bình vẫn rạng ngời lên một vẻ đẹp cần cù, chịu thương, chịu khó, một tâm hồn hiền 

hậu, trong sáng: “Lòng tôi yêu tha thiết/ Những khổ đau hạnh phúc quê tôi/ Tôi yêu 

những người trồng khoai đánh cá/ Chai sạn bàn tay da săn nắng gió” (Đứa con của 

cát). Chiến tranh làm cho con người cá nhân không ít thì nhiều cũng không thể tách rời 

con người cộng đồng. Ở đây, trong thơ Ngô Minh, con người cá thể và con người công 

dân có sự gặp gỡ thật tự nhiên: “Anh không có tuổi chơi tuổi ngủ/ Nhận khẩu súng núi 

xa gần lại/ Mỗi ụ mối, gốc cây cũng Tổ quốc mất còn” (Ba mươi sáu dây đàn). Trong 

lớp lớp những con người “Xẻ dọc Trường Sơn đi cứu nước” (Tố Hữu), Ngô Minh đã 

dành sự quan tâm đặc biệt cho những người chiến sĩ, người lính cụ Hồ. Rời quê hương, 

gia đình, bạn bè,…họ lên đường với tất cả nhiệt huyết của tuổi trẻ một lòng nhắm thẳng 

quân thù: “Xa xôi gì mà chẳng nhớ/ Những ngày đường đỏ hố bom/ Có một màu xanh 

Xuân Dục/ trong mắt chiến sĩ lên đường” (Đêm qua cầu Long Đại). Tác giả yêu và càng 

thêm tự hào vì vẻ đẹp của những con người anh hùng bất khuất, vẻ đẹp của thiên nhiên 

đất trời Tổ quốc: “Đêm nay qua cầu Long Đại/ Thêm yêu Đất nước, con đường Trập 

trùng quân lên biên giới/ Chiếc cầu-vương cánh tay nâng” (Đêm qua cầu Long Đại). 

Đến với Quảng Trị, nhà thơ không chỉ ngợi ca mảnh đất này, mà hình ảnh những con 

người nơi đây cũng được nhà thơ nhắc đến. Người Quảng Trị đầu tiên được nhà thơ 

nhắc đến đó là hình ảnh “mạ”, người đã chịu nhiều vất vả “kiếm gạo nuôi tôi” dẫu cho 

“tóc mẹ dần ngả màu cát lạnh”, nuôi con, dõi theo con đến lúc“Ngực chạm gió Trường 
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Sơn biết mình đã lớn” (Gió tuổi hai mươi). Lúc này đây, nhà thơ nhận thức ra người mẹ 

thứ hai trong cuộc đời mình, người mẹ ấy lớn hơn và rất đỗi thiêng liêng, cao quý: Đó là 

mẹ Tổ quốc. Ý thức được nổi khổ của chiến tranh, nhân dân ta quyết một lòng đoàn kết 

đấu tranh để giải phóng đất nước đem lại độc lập tự do cho dân tộc. “30 tháng tư ấy” là 

bài thơ thể hiện niềm reo vui và lòng tự hào, ngợi ca về chiến thắng của nhân dân ta. 

Hình ảnh cờ hoa hòa lẫn trong nước mắt vui sướng, đôi dép cao su, mũ tai bèo giản dị 

của các anh bộ đội hiện lên rõ nét hơn trong ngày vui thắng lợi của nước nhà: “30 tháng 

tư ấy/ Cờ hoa và nước mắt/ Dép cao su lấm đất đỏ miền Đông/ Mũ tai bèo cơm vắt/ 

Đơn vị con vào Dinh Độc Lập” (30 tháng tư ấy). Cái tôi trữ tình ngợi ca, tự hào về quê 

hương, đất nước trong thơ Ngô Minh không chỉ có trong thời chiến, mà trong thời bình 

cũng luôn tỏa sáng.  

Không cất giọng cao để ngợi ca, tự hào như bao nhà thơ khác viết về quê hương, 

đất nước. Ngô Minh với giọng thơ nhẹ nhàng mà sâu lắng đã đem đến cho người đọc 

tình cảm yêu mến và lòng kính phục về một con người giàu lòng yêu nước thương dân. 

Trong không khí ngút trời của những ngày đất nước chiến đấu chống giặc, dễ hiểu khi 

cái tôi trữ tình nhà thơ ít nhiều cũng hòa nhập vào cái ta chung của cộng đồng để ngợi 

ca về công cuộc đấu tranh và bảo về Tổ quốc của quân và dân ta.  

2.2. Cái tôi trữ tình đời tư - thế sự 

Sự thay đổi của lịch sử kéo theo sự thay đổi cảm hứng trữ tình. Giờ đây, cảm 

hứng trữ tình chuyển từ tự hào, ngợi ca xuống lắng đọng, suy tư. Vấn đề thế sự, đời tư 

dần dần được chú ý đến. Các nhà thơ khao khát được bộc bạch, được giãi bày cái tôi 

bản thể trong dòng cảm xúc phức hợp, đa chiều. Đâu đó, trong dòng chảy cuộc đời, Ngô 

Minh tìm được cho mình một thế giới tĩnh lặng, một “ốc đảo” để ngẫm ngợi, suy tư. Khi 

trở về với cõi riêng tư, con người thường đối diện với cung bậc của nỗi buồn, cô đơn 

“Mảnh buồn ai rơi đầu phố bụi/ Ta nhặt lên như nhặt lại đời mình”. Trong chốn phồn 

hoa, đô hội lắm bạn bè và người quen, nhưng nhà thơ luôn trăn trở, suy tư “Ta trốn vào 

đâu phố phường đông đúc/ Ta là đêm ẩm ướt mơ hồ” (Tự Họa). Giữa đạn bom đầy máu 

lửa, Ngô Minh đã viết nhiều câu thơ đẹp về tình yêu lứa đôi hài hòa trong tình yêu tạo 

vật, thiên nhiên “Quen em từ giữa quãng đời lửa bom” (Nón bài thơ và hương đất Cao 

Nguyên). Nhà thơ không lí tưởng hóa, không mĩ lệ hóa tình yêu mà chấp nhận những 

nghiệt ngã của nó: “Ngày tình yêu chớm nở/ Những bông hồng ngát hương/ Bây giờ 

hoa, em hỡi/ Cánh rã rơi lạnh lùng” (Xác hồng). Khác với thơ tình, âm hưởng chủ đạo 

là sự đằm thắm, thiết tha nhưng cũng không kém phần nghiệt ngã, cô đơn, Ngô Minh có 

những vần thơ “tặng” chân thành và xúc động về tình bạn, đồng nghiệp. Ông dành cho 

nhà văn Nguyễn Tuân cả sự mến phục và tình cảm thắm thiết: “Không ai trùm che nổi 

ông/ Ông cũng không trùm che ai/ Bóng mát văn ông chim về xây tổ”(Nhớ ông Nguyễn 

Tuân). Cũng như thơ viết về đồng nghiệp, thơ viết về đồng đội, bạn bè của Ngô Minh 
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cũng rất đỗi chân thực. Không  bao giờ mất đi trong anh những năm tháng bạn bè:  “Ta 

như sóng ấy dễ tan đi/ Bạn là ghềnh đá dấu ta ghi/ Những gì sâu thẳm ngoài vô tận/ 

Đều có cho ta giữa bạn bè” (Năm tháng bạn bè)…Với bạn bè, ông trìu mến, đồng cảm, 

có chút trăn trở thì với gia đình, ông thể hiện tình cảm đau xót tận đáy lòng mình. Đó là 

tình yêu với người cha, người mẹ, tình cảm thủy chung với vợ, tình yêu tha thiết với 

con, cháu,... Mỗi lần ông viết về cha là mỗi lần ông đau đớn tột cùng vì những kí ức 

thương tâm của ngày xưa lại hiện về: “Ba ơi!/ Từ tuổi ba mang uất hận xuống mồ/ Con 

mang vết đạn xoáy tìm ba/ Đi tìm giặc đến ngày bạc tóc!,…(Khuya bên mộ ba). Cùng 

với tình yêu dành cho cha, Ngô Minh luôn nhớ về mẹ bằng một tình yêu thương tha 

thiết. Thơ ông viết về mẹ gần như chiếm phần lớn trong những trang thơ. Viết về mẹ, 

Ngô Minh ngoài niềm kính yêu, lòng biết ơn và niềm thương vô hạn, ông còn thể hiện 

nỗi nhớ khôn nguôi với mẹ. Dù mẹ đã không còn nữa, nhưng trong lòng thi nhân, hình 

ảnh mẹ vẫn sống mãi để dõi theo bước đi của nhà thơ. Nơi bắt đầu cuộc đời của thi nhân 

là trên cát bỏng, hình ảnh mẹ với bao khổ đau như cũng hòa lẫn trong hạt cát của quê 

hương “Bạn ơi, nơi ấy tôi sinh/ Nơi ấy mẹ bọc tôi trong vạt áo đẫm mồ hôi và dính đầy 

bụi cát” (Đứa con của cát). Có lẽ, những trang thơ viết về mẹ của Ngô Minh là những 

trang thơ xúc động nhất. Mẹ một đời lam lũ, vất vả để lo cho con hiện lên trong thơ ông, 

khiến người đọc cũng day dứt trong lòng: “Mẹ sinh ra con trên hai bàn tay/ manh áo 

rách ủ làm chăn đắp/ đêm tối trời nổi cơn bão cát/ cuốn mịt mù bốn phía không gian” 

(Cát xanh),…Đâu chỉ có vậy, Ngô Minh còn luôn hướng tâm hồn mình đến những 

mảnh đời nhỏ bé, bất hạnh trong xã hội: em bé bán vé số, chị bán phở, người bán 

chè,…để bày tỏ niềm cảm thông, chia sẻ với những con người kém may mắn trong cuộc 

đời. 

2.3. Cái tôi chiêm nghiệm - triết lí 

Dù không được đào tạo qua một trường lớp văn chương nào trên ghế nhà trường, 

nhưng thơ Ngô Minh vẫn nặng ở chiều sâu ý nghĩa. Cái tôi trữ tình nhà thơ luôn hòa 

nhập cùng cuộc sống, cái tôi ấy không bao giờ là một cá nhân cách biệt mà nằm trong 

cấu trúc cuộc sống, để tìm sự đồng cảm, san sẻ những nghĩ suy, chiêm nghiệm. Vì thế, 

ta bắt gặp trang thơ Ngô Minh bàng bạc chất triết lí - chiêm nghiệm. Thơ ông không 

dừng lại ở cảm quan bề ngoài mà luôn đi sâu vào bên trong đối tượng để khám phá, phát 

hiện bản chất của vấn đề, biểu lộ một hồn thơ giàu suy tưởng và đa cảm. Chiến tranh đã 

lùi xa, những tháng ngày hòa bình yên ổn đã trở về bên mỗi gia đình. Nhưng đằng sau 

tiếng cười vui là những kí ức vẫn đeo bám trĩu nặng trong cõi lòng nhà thơ. Thi nhân 

chợt buồn đau, cô đơn, xót xa về sự đổi thay của lòng người sau chiến tranh để rồi đúc 

kết thành những triết lí: “Xin anh đừng buồn giận/ Sông vẫn trong ngày mắt em nhìn/ 

Chỉ thưa dần câu hò khoan chân thật/ Và lòng người như vẫn đục nhiều hơn/ Và nhiều 

hơn xăng xe bia bọt/ Và ít dần người biết khóc vì sông” (Đêm Kiến Giang thức với 
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người thương binh hỏng mắt). Nhà thơ có những trải nghiệm về cuộc đời, nên khi chạm 

vào vòng xoáy của cuộc sống hiện đại, ông luôn day dứt và lo âu, với bao câu hỏi lớn về 

cuộc sống. Cuộc sống có biết bao nỗi niềm khó sẻ chia, thế thái nhân tình với lắm điều 

đau đớn, những ung nhọt của xã hội, phức tạp của lòng người,…trở thành nỗi day dứt 

ưu tư trĩu nặng trong tâm hồn thi sĩ. Minh triết và lặng lẽ tự kiểm đời mình, Ngô Minh 

tìm cho bản thân một lối ứng xử riêng: “Căn phòng bé nhỏ/ Mỗi ngày tôi khóa nỗi buồn 

tôi/ Để ra với thế giới/ Nói cười” (Mở Cửa). Trang thơ Ngô Minh luôn trăn trở với 

những day dứt về nỗi buồn, nhưng cũng tràn đầy niềm tin và khát vọng: “Phút buồn 

đau cô quạnh/ trong lá còn tiếng chim/ Còn ngôi sao bé bỏng/ thức hoài tới bình minh” 

(Trong lá). Nếu cái tôi trữ tình đời tư- thế sự đem đến cho người đọc sự cảm thông, chia 

sẻ với nhà thơ nỗi niềm và sự ngẫm ngợi, xót xa trước thế thái nhân tình thì cái tôi 

chiêm nghiệm- triết lí giúp người đọc thẩm thấu một cách trọn vẹn về thơ Ngô Minh. Ý 

thức được sự trôi chảy của thời gian, nhà thơ cảm thấy đời người quá ngắn ngủi trong 

vũ trụ miên man, bất tận. Dưới sự tác động của thời hiện đại, con người ý thức về thời 

gian một cách mãnh liệt như một cuộc chạy đua để tồn tại, để sống có ích. Thời gian 

luôn trôi qua như gió thoảng, mây bay, đến và đi không bao giờ có thể níu giữ lại được. 

Thơ Ngô Minh thường hoài niệm về quá khứ, nhà thơ nhận ra cái hữu hạn của đời 

người và cái vô cùng của đất trời, từ cái “tuổi cứ rơi dần vào xa ngái- dấu tích nào còn 

lại dưới trời kia”. Ngô Minh có những cảm nhận về hạnh phúc“Hạnh phúc hiếm hoi/ 

Chân trời xa thẳm” (Thơ không cùng tuổi). Nhận thức về hạnh phúc, nhà thơ Lâm Thị 

Mỹ Dạ cũng có lần viết“Hạnh phúc mong manh hương ổi bay”. Mong manh là vậy, 

nhưng con người vẫn cố gắng tìm kiếm hạnh phúc, cố gắng xây đắp hạnh phúc để cuộc 

đời được vang ngân những tiếng cười. Thời gian luôn cứ “vội vã” giữa những bí ẩn 

trong tâm hồn con người, phức tạp, khó hiểu, nhà thơ luôn day dứt, băn khoăn: “Ôi hồn 

người bí ẩn mênh mông/ Lướt qua ta những thời gian vội vã/ Những sâu xa chân thành 

mới mẻ/ Cứ lướt qua như thế mỗi ngày” (Trên đường). Chất chiêm nghiệm, triết lí, cứ 

thế hiện lên qua trang thơ Ngô Minh. Tập thơ tặng của Ngô Minh có nhiều bài như nén 

tâm nhang dành cho bạn bè cùng nghiệp. Viết về sự ra đi của các nhà thơ, nhà văn ông 

không chỉ tiếc thương mà còn thể hiện những chiêm nghiệm về lẽ mất còn, về sự vĩnh 

hằng hiện tồn trong giới hạn khiêm tốn của tuổi đời. Viết về Trịnh Công Sơn: “Ngày ơi 

ngày ngày mong manh quá/ Người bỏ ta đi hạ trắng rồi/ Xin níu sợi chiều giăng Bến 

Ngự” (Chiều Huế nhớ Trịnh Công Sơn), Ngô Minh còn có những dòng thơ tưởng niệm 

Văn Cao, Thu Bồn,….  

3. Kết luận 

Từ những năm tháng đất nước còn trong chiến tranh, nhà thơ Ngô Minh đã thể 

hiện một hình tượng cái tôi gắn hòa những tình cảm riêng tư với tình cảm chung của 
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dân tộc, là cái tôi  trữ tình ngợi ca, tự hào về quê hương, đất nước, con người. Khi hòa 

bình lặp lại, cái tôi trữ tình lúc bấy giờ đi sâu vào đời tư, thế sự, để khám phá những 

miền sâu xa trong cõi tâm linh, sâu thẳm của con người. Cái tôi ấy thể hiện nỗi buồn 

đau nhân thế, chứa đựng giá trị nhân văn cao cả. Ngô Minh mong muốn được chia sẻ, 

cảm thông, thấu hiểu hơn với tình đời, tình người. Đó cũng là nỗi trăn trở, suy tư của 

nhà thơ về tha nhân, từ đó, rút ra những triết lý sâu sắc về cuộc đời. Cái tôi triết lý đã 

được đúc kết từ sự trải nhiệm của bản thân, từ những chiêm nghiệm, nghĩ suy; do đó rất 

mực chân thành và cảm hóa tâm hồn bao người.  
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ABSTRACT 

The lyrical ego, the subject of the creation of poetry, plays an important role as a center 

to express all thoughts, feelings, attitudes in a particular tone. A rich ego is like a magnet which 

always catches the wealth of life. Characteristics of the lyrical ego depend on the styles of each 

poet, each movement and trend. Therefore, each time there is a key lyrical ego. Studying the 

lyrical ego in Ngo Minh’s poems, we find the main following forms in his poems: the praise-pride 

ego, the privacy-public affair ego, the experience-philosophy ego.  
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