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TÓM TẮT  

Cho đến thời điểm gần đây nhất, khái niệm “văn học Nhật Bản” gần như chỉ dành cho những tác phẩm được 

sáng tác và xuất bản trên đất Nhật, bởi người Nhật thuần chủng. Tuy nhiên, cùng với việc phát triển xã hội và bối 

cảnh toàn cầu hóa, biên giới văn chương cũng được xét lại. Văn học di dân Nhật Bản dần có một vị trí nhất định trong 

dòng chảy văn chương Phù Tang. Cũng giống như nhiều quốc gia khác trong khu vực Đông Á, văn học hải ngoại 

Nhật thể hiện sự hòa nhập Đông – Tây và những tâm hồn tha hương luôn hoài vọng những giá trị truyền thống của 

dân tộc. Những tác phẩm này đã bộc lộ một tiếng nói khác của văn học đương đại Nhật Bản và mang tới nhiều triển 

vọng mới cho văn học hậu hiện đại trong quá trình biến dịch không ngừng của nó. 

Từ khóa: văn học di dân; toàn cầu hóa; giải biên cương; văn hóa đại chúng. 

 ABSTRACT  

The concept of “Japanese literature” has mostly referred to the literary works written by Japanese authors and 

published in Japan for Japanese readers. Recently, however,  together with social development and globalization, the 

literary horizon of Japanese literature has been expanded. The Emigrant Literature of Japan has gradually played an 

important role in the literature of the Land of the Rising Sun. Like some countries in Eastern Asia, oversea Japanese 

literature represents Eastern – Western integration and the exiled souls longing for traditional values of the nation. 

These works reveal different voices from Japanese contemporary literature and lead to a new prospect for 

postmodern literature in its non – stop changing process.      

Key words: immigrant Literature; globalization; borderless; popular culture. 
  

1. Sự hình thành văn học di dân Nhật Bản   

Gần đây, khi nói đến văn học thế giới trong 

bối cảnh toàn cầu hóa, người ta thường nhắc đến 

bộ phận văn học di dân (Emigrant Literature) và 

văn học thiểu số (Ethnic Literature) trong mối băn 

khoăn vấn đề trung tâm – ngoại biên cũng như tính 

chất “giải lãnh thổ hóa” của nền văn học. Trong 

đó, văn học di dân như một diễn trình tồn sinh của 

những tiếng nói bên ngoài đường biên, những tâm 

thức “ở giữa” (between), những tha nhân cất lời 

giữa hoan ca và bi kịch phận đời. Dẫu cho ở thời 

hiện đại, không gian không còn khả năng phân 

cách, các ranh giới bị xóa nhòa, văn học vẫn 

không có con đường chung cho tất cả mọi người. 

Ở bên ngoài lãnh thổ địa lý của một quốc gia, một 

dân tộc thì đã trở thành “tha nhân” – “tha hương” 

– với những ý thức phân ly từ cội rễ và những ám 

ảnh ngoài lề không bao giờ nguôi dứt. 

Nói là vậy, thế nhưng, trong thời đại toàn 

cầu hóa, phạm vi của một nền văn học dân tộc 

được mở rộng cả trung tâm lẫn ngoại biên, dòng 

chính lẫn dòng phụ. Thậm chí, trong một số hoàn 

cảnh, một số giai đoạn, giá trị nhiều đóng góp lại 

thuộc về tiếng nói bên ngoài lãnh thổ. Văn chương 

di dân, tức văn học của các tác giả không sinh 

sống trên quê hương đất nước của mình, có thể là 

vì tị nạn, di cư, hoặc bất cứ lý do nào khác. Hiểu 

như vậy, khái niệm văn chương di dân liên quan 

đến, và có thể bao trùm cả văn học hải ngoại 

(Oversea literature) vốn khá chung chung, văn học 

lưu đày (Exile literature) vốn đậm tính chính trị – 

xã hội, hay một khái niệm khác của nhà nghiên 

cứu Đào Trung Đạo – Văn chương vô xứ 

(Literature of Displacement) [3]. Ngày nay, quan 

niệm về văn học di dân đã mở rộng rất nhiều trong 

bối cảnh toàn cầu hóa. Cùng với vấn đề xuyên – 

văn – hóa (transculture), xuyên – quốc – gia 

(transnation) là sự thích ứng với bối cảnh, thích 

ứng văn hóa và tìm kiếm bản sắc (identity) trong 

cái chung ngày càng mở rộng. Văn học di dân vì 

thế không hẳn là lưu vong, lạc loài, mà còn có một 
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vị thế khác trong sự dịch chuyển không ngừng của 

thời đại. Những nhà văn di dân không sống bên lề 

của văn hóa dân tộc hay văn hóa của mảnh đất sở 

tại, họ đi về giữa hai miền tâm thức của thực tại và 

quá khứ, hoài vọng nhưng không nuối tiếc, phê 

phán nhưng không phủ nhận. Họ không mang nỗi 

lo sợ trang viết không độc giả, ngược lại, những 

sáng tác mang tính chất “giải lãnh thổ ấy” còn 

“tháo gỡ những mối quan hệ cứng nhắc để đưa sự 

vật đến với những hình thức tổ chức mới, hay nói 

cách khác, là vận động mang lại sự thay đổi và 

biểu thị tiềm lực sáng tạo của một tập hợp nhất 

định” [2, tr.19]. Có thể lắng nghe tiếng nói ấy qua 

việc tìm hiểu văn học di dân Nhật Bản – mà lực 

lượng sáng tác lại khá ít ỏi so với các cộng đồng di 

dân châu Á khác (như Trung Quốc, Ấn Độ,...).  

Văn học Nhật Bản phát triển khá thuần nhất 

xuyên suốt các thời kỳ lịch sử. Yếu tố địa lý (tính 

chất đảo), đặc điểm dân cư (chủ yếu là người Nhật 

thuần chủng) và chính sách chính trị (có những giai 

đoạn dài bế quan tỏa cảng nhưng cũng có những 

cuộc cải cách vĩ đại mở cửa canh tân kịp thời) giúp 

cho văn chương của người Nhật mang đặc điểm khá 

nhất quán từ cổ đến hiện đại. Dù được mệnh danh là 

quốc gia Tây hóa nhanh nhất trong khu vực châu Á, 

luôn chuộng điều mới mẻ và nhạy bén với sự 

chuyển biến của thời đại, người Nhật vẫn giữ tính 

cách “bảo thủ” và thậm chí “khắc kỷ” kiểu samurai. 

Cho đến những năm cuối thế kỷ XX, quan niệm về 

về nền văn học dân tộc Phù Tang còn khoanh vùng 

trong các sáng tác của các nhà văn, nhà thơ Nhật 

Bản sinh sống trong nước, xuất bản trong nước (gọi 

là kokubungaku – native literature). Trong khi đó, 

cùng luồng di dân Nhật Bản sang các nước khu vực 

Âu – Mỹ bắt đầu xuất hiện rõ nét kể từ thời đại 

Minh Trị (từ 1868), các sáng tác của người Nhật đã 

xuất hiện trên nhiều quốc gia khác ở khu vực châu 

Á – Thái Bình Dương, và xa hơn là ở phương trời 

các nước Âu – Mỹ. 

 Như đã biết, thời đại Edo là chuỗi thời gian 

khép kín lâu nhất trong lịch sử Nhật Bản. Việc bế 

quan tỏa cảng một mặt cũng tạo cơ hội cho người 

Nhật quay lại bảo tồn và phát huy những giá trị cổ 

truyền đặc sắc, nhưng mặt khác lại khiến cho nước 

Nhật bị cách biệt với luồng gió văn minh đang thổi 

ào ạt ở trời Tây. Cuộc cải cách của Minh Trị Thiên 

hoàng đã làm hồi sinh nước Nhật. Chính sách mở 

cửa từ đây giúp cho tỉ lệ dân Nhật di cư tăng cao, 

trong chiến tranh Thái Bình Dương, tỉ lệ đặc biệt 

là di cư sang các quốc gia ở phía Tây. Bắt đầu xuất 

hiện các cộng đồng người Nhật ở Hawaii, Mỹ, 

Canada, Mexico, Brazil, Peru, Argentina, Paraguay, 

Bolivia, Chile, Venezuela, Uruguay, Colombia, 

Cộng hòa Dominican... Theo thống kê của Chính 

phủ Nhật năm 2005, dân số Nhật ở hải ngoại 

khoảng 2 triệu 6 ngàn người. Thật sự, so với nhiều 

quốc gia châu Á khác như Trung Quốc, Ấn Độ, 

Philippines, Hàn Quốc và cả Việt Nam, con số kia 

còn khiêm tốn. Tuy nhiên, cùng với xu hướng ưa 

thích “xê dịch” của một bộ phận cư dân trong 

nước, hiện tại, người Nhật sinh sống của nhiều nơi 

trên thế giới, có người định cư hẳn ở nước ngoài 

và xây dựng một cộng đồng xa quê, nhưng vẫn có 

nhiều người Nhật cứ đi về giữa những miền đất lạ 

– quen. Thành thử, bản ngã của con người xứ sở 

hoa anh đào hiện nay mở ra nhiều khả tính dung 

chứa những dị biệt đa dạng. Diễn ngôn của văn 

học di dân Nhật thâu nhận và thực hành nhiều giá 

trị văn hóa khác nhau, dần được đón nhận trong – 

ngoài nước. Biên giới văn học Nhật không còn thu 

hẹp trong quan niệm cũ, mà đã mở rộng các tác 

phẩm của những nhà văn di dân. 

2. Văn học di dân Nhật Bản – thích ứng và lai ghép 

Cộng đồng người di dân Nhật Bản đã gìn 

giữ tiếng nói và bản sắc của mình bằng văn 

chương, gây dựng được khá nhiều thành tựu trên 

đa dạng thể loại. Các tác giả có thể sáng tác bằng 

tiếng mẹ đẻ, hoặc bằng ngôn ngữ của quốc gia 

mình sinh sống. Tác phẩm chủ yếu được lưu hành 

trong cộng đồng người Nhật ở nước ngoài hoặc 

cố gắng nhập vào dòng chính của văn học sở tại. 

Tuy nhiên ngày nay, văn học ngoài biên giới của 

nước Nhật đã tìm được sự đồng cảm và đón nhận 

từ quê hương, mở ra nguồn sống mới cho các 

sáng tác vô xứ. 

Có thể kể một số tên tuổi nổi bật trong dòng 

chảy văn học di dân Nhật Bản như:  

- Yoshiko Uchida (1921 – 1992), người Mỹ 

gốc Nhật, với hàng loạt các tác phẩm khắc họa đời 

sống người Nhật tha hương, những nỗ lực gìn giữ 
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gốc rễ và hòa nhập trước xung đột văn hóa: A Jar 

of Dreams (1981), The Best Bad Thing (1983), The 

Happiest Ending (1985), The Invisible Thread 

(1995), Journey to Topaz (1971)... 

- Kyoko Mori (1957), sinh ra ở Kobe, hiện 

sống và sáng tác ở Mỹ: các tác phẩm bán chạy của 

bà khá lớn, chẳng hạn The Dream of Water 

(1995); One Bird (1995); Shizuko’s Daughter 

(1993); Fallout (1994); Stone Field, True Arrow 

(2000); Barn Cat... Những tác phẩm của Mori là 

sự thực chứng, trải nghiệm của chính bà để khám 

phá sự khác biệt văn hóa giữa Nhật Bản và Mỹ. 

Các cuốn sách mang màu sắc tự truyện ấy đồng 

thời cũng phản ánh rõ nét tâm thức của người Mỹ 

gốc Nhật – thực chất là một thế hệ Nhật Bản đã 

chấp nhận một biên cương nối dài.   

- Yoko Tawada (1960), sinh ở Nhật, hiện 

sống và sáng tác ở Đức. Bà viết bằng cả hai thứ 

tiếng Nhật và Đức, nhận được nhiều giải thưởng 

quan trọng như giải thưởng Akutagawa năm 1993 

cho tác phẩm The Bridegroom Was a Dog, giải 

Junichiro Tanizaki với tác phẩm Suspect on the 

Night Train năm 2003... Năm 1996, bà được trao 

giải thưởng Adelbert von Chamisso Prize (dành cho 

những nhà văn nước ngoài có đóng góp lớn cho nền 

văn hóa Đức) và Huân chương Goethe Medal năm 

2005. Văn chương của Tawada đầy rẫy những yếu 

tố siêu nhiên, trí tưởng tượng sắc bén và lối trần 

thuật pha trộn phong cách Nhật Bản và Đức.  

- Ishiguro Kazuo (1954) là nhà văn Anh 

gốc Nhật rất nổi tiếng. Sinh ra ở Nagasaki, 

Ishiguro theo gia đình sang Anh sinh sống từ năm 

1960 và trở thành công dân chính thức của nước 

Anh năm 1982. Tác phẩm đầu tay A Pale View of 

Hills đoạt giải thưởng Winifred Holtby của Viện 

Văn học Hoàng gia Anh. Đến nay, ông đã tạo 

được một sự nghiệp sáng tác hơn 30 năm khá vững 

vàng, giành nhiều giải thưởng lớn về văn chương 

như giải Whitbread Prize, 4 giải Man Booker… 

Cuốn tiểu thuyết Never Let Me Go (Mãi đừng xa 

tôi) ra đời năm 2005 được Tạp chí Time xếp vào 

danh sách 100 cuốn sách tiếng Anh hay nhất từ 

năm 1923 đến năm 2005 và xếp tác giả của cuốn 

sách ấy vào danh sách “50 nhà văn Anh nổi tiếng 

nhất kể từ sau 1945” (The 50 greatest British 

writers since 1945). Ishiguro Kazuo được tạp chí 

New York Times ngợi ca là nhà văn “between two 

world” với những tiếng nói mãnh liệt, sâu sắc về 

những giá trị không bao giờ phai nhạt, ông như 

“An Artist of the Floating World” (tên một cuốn 

tiểu thuyết của Ishiguro – Người nghệ sỹ của phù 

thế) mải miết tìm kiếm những thời khắc của giấc 

mơ và hoài vọng, là tiếng nói của bản sắc Nhật 

không tàn lụi nơi xứ người. Hiện sách của Kazuo 

Ishiguro được dịch sang tiếng Việt có cuốn Năm 

câu chuyện về âm nhạc và đêm buông (An Lý 

dịch, NXB Văn học 2013) và Mãi đừng xa tôi 

(Trần Tiễn Cao Đăng dịch, NXB Văn học 2008).  

Ngoài ra, ta còn có thể nhắc đến tên tuổi 

một số nhà văn Nhật di dân khác như ở Mỹ có nhà 

văn - nhà soạn kịch Milton Murayama (1923), nhà 

thơ Ronald Phillip Tanaka (1944 – 2007), nhà văn 

– họa sĩ Miné Okubo (1912 – 2001), nhà thơ – nhà 

báo Keiho Soga (1873 – 1957), tiểu thuyết 

gia Toshio Mori (1910-1980), nhà văn Karen Tei 

Yamashita (1951), nhà thơ Lawson Fusao Inada 

(1938), Kimiko Hahn (1955), tiểu thuyết gia – đạo 

diễn Ruth Ozeki (1956), nhà thơ – nhà viết kịch 

Hiroshi Kashiwagi (1922), nhà văn Yuko 

Taniguchi (1975), Hisaye Yamamoto (1921- 

2011), Cynthia Kadohata (1956)... Hoặc Tsuji 

Hitonari (1959, ở Pháp) – nhà văn, đạo diễn, nhạc 

sĩ; hay Minako Ōba (1930, 2007), nhà văn nữ 

nhiều năm sống tại Canada từng có những tác 

phẩm đạt giải thưởng Akutakawa và Tanizaki...  

Nhìn chung, so với nhiều nước, văn học di 

dân Nhật Bản được nhận định ít phát triển hơn và 

tâm thức di dân cũng không giống như nhiều dân 

tộc khác như người Mỹ gốc Phi hay người Việt 

trên phương trời Âu Mỹ... Có lẽ người Nhật không 

mang mặc cảm thân phận nô lệ như những người 

da đen, cũng không gắn với ký ức “trốn chạy quê 

hương” của nhiều người Việt sau năm 1975 hay 

tâm thức như một số nhân vật nổi tiếng trong giới 

văn chương thế giới nhưng có vài động chạm về 

vấn đề chính trị với chính đất nước mình (chẳng 

hạn Cao Hành Kiện, Salman Rushdie...). Tuy 

nhiên, đối với nhiều nhà văn di dân Nhật lớn lên 

trong và sau Đại chiến II, ám ảnh về chiến tranh, 

về bom nguyên tử, về lòng tự trọng của một dân 
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tộc đề cao tinh thần võ sĩ đạo hẳn cũng tác động 

phần nào đến tâm hồn tha hương của họ. Và ở một 

khía cạnh nào đó, những con người dù vì bất cứ lý 

do gì phải rời xa tổ quốc cũng đều mang nặng như 

nhau những hoài niệm và khát khao tìm kiếm gốc 

rễ cũng như phương thức tồn tại nơi xứ người.   

Tìm hiểu văn học di dân của người Mỹ gốc 

Nhật ta có thể nhận thấy được tâm thức của các thế 

hệ người Nhật sinh sống trên vùng đất từng được 

mệnh danh là “đất hứa”. Có thể nói, người Nhật 

trước chiến tranh thế giới I đã vượt biển đến 

Hawaii, rồi sang Mỹ, cũng từng cảm nhận sâu sắc 

nỗi mất mát quê hương. Đặc biệt trận Trân Châu 

Cảng rồi hai quả bom nguyên tử tàn phá không chỉ 

hai thành phố Nhật mà còn khoét hố thẳm đau 

thương trong tâm hồn, lòng tự trọng của người 

Nhật, thái độ của người Mỹ với người Nhật trong 

các trại tị nạn cũng như nhiều nơi khác trên phạm 

vi đất Mỹ và thuộc địa của Mỹ cũng không khác gì 

với nhiều dân tộc khác như người Mỹ gốc Phi – Á. 

Một bài thơ tanka khuyết danh lưu truyền trong 

cộng đồng người Nhật ở đảo thiên đường Hawaii: 

Hawaii, Hawaii (Hawaii, Hawaii) 

Like a dream (như một giấc mơ) 

So I came  (tôi đã đến) 

But my tears (Nhưng nước mắt tôi) 

Are flowing now (giờ đây chảy tuôn) 

In the canefields. (Trên những cánh đồng mía) 

Cho đến nay, người Nhật lớn lên trên đất 

người đã có một lịch sử và nền văn học riêng đặt 

trong nỗ lực hòa vào dòng chảy của văn học chính 

thống nơi quê hương. Theo cuốn Japanese 

Immigrants, 1850 – 1950 (tác giả Rosemary 

Wallner, Capstone Press 2002), có 56 tờ báo và 

tạp chí bằng tiếng Nhật được xuất bản ở Mỹ trong 

khoảng thời gian từ 1886 đến 1990. Nếu so với số 

dân ít ỏi của Nhật lúc ấy thì con số này cũng thật 

đáng kể, cho thấy người Nhật di cư đã ý thức và 

chủ động gìn giữ những giá trị truyền thống thông 

qua các hoạt động ngôn ngữ và nghệ thuật. Nhất là 

trong giai đoạn đầu vượt Thái Bình Dương đến 

Tân thế giới, người Nhật không hề được đón nhận. 

Họ cũng như rất nhiều dân tộc khác, đứng giữa 

đường biên, chẳng thuộc về xứ sở Phù Tang cũng 

chưa bám rễ được trên vùng đất mới. Họ sáng tác 

bằng tiếng Nhật và cả tiếng Anh, sử dụng các thể 

loại văn học Nhật Bản truyền thống như thơ tanka, 

haiku, senryu... hoặc một chất văn xuôi đẫm mỹ 

cảm Phù Tang, với những hư huyễn phương Đông 

và trữ tình man mác (như tiểu thuyết của Ishiguro 

Kazuo) hoặc tính nhật ký hành trình (như văn viết 

của Kyoko Mori)...  

Đây là thơ của những người Nhật nhập cư 

tại Mỹ trong thời kỳ đầu: 

Autumn foliage (Tán lá mùa thu)  

California has now become (California đã trở thành)  

a far country (một đất nước xa) 

(Yajin Nakao) 

Frosty night (Đêm giá lạnh)  

listening to rumbling train (nghe ầm ầm tiếng tàu)  

we have come a long way (một hành trình dài )  

(Senbinshi Takaoka) 

Hình ảnh chặng hành trình dài gợi nhắc 

chuyến tàu của Shimamura đến xứ tuyết, âm vang 

những giai điệu bốn mùa trên con đường đi tìm cái 

đẹp. Nhưng ở đấy đã không còn là chặng đường 

quen thuộc của những lữ khách u sầu mà dường 

như đã ẩn hiện một cảm thức xa xứ vô tận, hoang 

hoải bơ vơ và dự cảm tách biệt. Tâm cảm ấy thoáng 

hiện chút hương khói của một hồn lữ thứ Việt Nam: 

tại greenwich village 

tại làng thi sĩ  

tại đường khói bay 

tại hương trong giấc ngủ 

tại chiều ba mươi tết ở Việt Nam 

bây giờ anh xa hương đến mấy đại dương xanh 

mấy phương trời cỏ mọc 

mấy phương trời hương khóc  

(Ngày sinh của Rắn – Phạm Công Thiện) 

 Hiện nay, xu hướng viết văn bằng ngôn ngữ 

khác (Anh, Pháp, Đức...) trong nền văn học di dân 

Nhật Bản ngày càng lớn. Đó cũng là điều tất yếu xảy 

ra đối với nhiều nền văn chương hải ngoại, đặc biệt 

khi các thế hệ người Nhật thứ ba, thứ tư... sinh ra và 

lớn lên ở nước ngoài, có thể tiếp xúc văn hóa dân tộc 

trong một không gian nhỏ bé của căn nhà gia đình, 

trong khi hoàn toàn hít thở bầu không khí ngoại quốc 

khi bước ra ngõ. Sáng tác bằng thứ tiếng khác cũng 

là cách hòa nhập, đôi khi là sự thể hiện tất yếu của 
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lớp trẻ không còn thạo tiếng mẹ đẻ. Văn học di dân 

Nhật vì thế cũng chứa đầy yếu tố ngoại lai, pha tạp 

nhiều giá trị văn hóa, được viết dưới những cái nhìn 

mới qua lại giữa biên giới trong – ngoài bằng những 

bản ngã đa dạng, chấp nhận những dị biệt. 

3. Thay lời kết – Văn chương di dân và những 

khả thể mở ngỏ trong bối cảnh toàn cầu hóa 

Văn học di dân Nhật Bản là nỗ lực bảo tồn 

những giá trị ngôn ngữ và văn hóa truyền thống 

của người xa xứ. Thời gian đầu chưa có nhiều kết 

nối với văn học trong nước nhưng cho đến gần 

đây, những tác phẩm bên ngoài đã nỗ lực để hòa 

vào dòng chính, tìm kiếm độc giả trong nước để 

duy trì sự tồn tại của chính mình (vì viết bằng 

tiếng Nhật khó có người tiếp nhận ở nước ngoài – 

điểm này cũng giống trường hợp văn học hải ngoại 

Việt Nam hay nhiều nước khác) đồng thời cũng 

đẩy mạnh sự phát triển của văn học dân tộc trong 

bối cảnh toàn cầu hóa. Ngay cả trong nước Nhật 

hiện nay cũng đã chấp nhận nhiều hiện tượng nhà 

văn nước ngoài sáng tác bằng tiếng Nhật, đồng 

thời rất nhiều tác giả Nhật như Murakami Haruki, 

Banana Yoshimoto... trở thành các hiện tượng văn 

học mang tính quốc tế, có tác phẩm best-seller ở 

nước ngoài và lượng độc giả quốc tế khổng lồ. 

Nhiều nhà nghiên cứu đã khẳng định văn học 

di dân mang tính chất “giải lãnh thổ” 

(deterritorialization). Dù có liên hệ ít nhiều với quê 

hương (viết bằng tiếng Nhật, hướng về cố quốc với 

tất cả kinh nghiệm và tâm thức lưu vong) hoặc cách 

biệt hoàn toàn (sáng tác bằng thứ tiếng khác, lấy bối 

cảnh không phải là nước Nhật, hướng đến đối tượng 

độc giả khác...), những nhà văn “lưu vong” đều 

sống giữa các biên giới và luôn trong quá trình “giải 

lãnh thổ”: giải lãnh thổ trong ngôn ngữ viết, giải 

lãnh thổ trong ý niệm về không gian, và giải lãnh 

thổ trong văn hóa... Ngay cả xu hướng muốn dùng 

thứ tiếng tại đất nước mình đang sống để sáng tác 

cũng là nỗ lực “vượt biên” để xây dựng một thế 

giới, một không gian khả dĩ cho hiện tồn. Tuy 

nhiên, không gian đó về mặt bản chất đã mang tính 

“lai ghép” (hybridity). Chẳng hạn đọc tiểu thuyết 

Mãi đừng xa tôi của Ishiguro Kazuo, độc giả biết 

tiếng Anh mới có thể thưởng thức được, hoặc 

Kazuo chỉ hướng về cộng đồng nói tiếng Anh, trong 

đó tác phẩm xây dựng một bối cảnh hiện đại với 

hình ảnh nước Anh cuối những năm 1990. Nhiều 

người cho rằng, trên hình thức Ishiguro Kazuo là 

nhà văn Anh gốc Nhật, nhưng tác phẩm của ông 

không thể gắn mác “Japaneseness”, mà gần như đã 

hòa vào văn học Anh dòng chính. Tuy nhiên, sự nổi 

tiếng của Ishiguro trong làng văn thế giới chính là 

minh chứng cho sự phát triển của văn học di dân 

Nhật Bản. Trường hợp Ishiguro không giống 

Samuel Beckett hay James Joyce vốn đã thụ hưởng 

những giá trị văn hóa Âu châu từ trong máu thịt gốc 

gác, Ishiguro vẫn là người nghệ sỹ của “phù thế” 

(ukiyo) với một bản sắc độc đáo đã được lai ghép. 

Văn chương luôn là một quá trình trở – 

thành, một sự biến dịch không ngừng để làm mới 

mình, để tự “giải lãnh thổ” chính mình. Văn học di 

dân cũng như bất cứ một nền văn học tha hương 

hay văn học thiểu số nào khác, đều muốn khẳng 

định vai trò và sứ mệnh của mình, do đó phải tạo 

sự bứt phá tự thân dưới tác động của bối cảnh toàn 

cầu. Như thế, một cái “khung” mới cho nền văn 

học Nhật Bản hiện đại bắt đầu hình thành trong 

những cảm nghiệm về tình trạng “displacement” 

(vô xứ) ngày càng mở rộng và sâu sắc. 
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