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NGƯỜI KHỔNG LỒ NGỦ QUÊN (KAZUO ISHIGURO) VÀ TIẾNG GỌI CỦA 

HÀNH TRÌNH TỪ HUYỀN THOẠI GỐC 
Nguyễn Phương Khánh 

Tóm tắt: Người khổng lồ ngủ quên là cuốn tiểu thuyết thứ 7 của nhà văn Kazuo Ishiguro (người được 

trao giải Nobel văn học năm 2017), có kết cấu 4 phần, tập trung vào câu chuyện hành trình đi tìm con 

trai của đôi vợ chồng gia tên là Axl và Beatrice. Trên đường đi, họ phải vượt qua sự trống rỗng của kí 

ức, sự già nua tuổi tác, đối mặt với các vấn đề của tình yêu, sự mất mát và cái chết. Chuyến phiêu lưu 

đậm màu sắc giả tưởng kì ảo của các nhân vật trong tiểu thuyết gợi nhắc một cổ mẫu trong huyền thoại 

nhân loại, đó là Huyền thoại gốc - mẫu chung của các sáng tác liên quan đến chủ đề người anh hùng 

phiêu lưu, giành thắng lợi và trở về với sự chuyển hóa, biến đổi mới. Huyền thoại gốc cũng được sử 

dụng phổ biến như là một mẫu gốc huyền thoại lặp lại nhiều lần trong các nền văn hóa thế giới. Cốt 

truyện của tiểu thuyết Người khổng lồ ngủ quên chính là một minh họa điển hình cho sự không ngừng tái 

sinh của cổ mẫu này trong đời sống văn học hiện đại. 

Từ khóa: Huyền thoại gốc; Joseph Campbell; Kazuo Ishiguro; tiểu thuyết Người khổng lồ ngủ quên; cổ mẫu. 
 

1. Huyền thoại gốc và tiếng gọi của những 
cuộc hành trình trong văn học 

Huyền thoại gốc là khái niệm tạm dịch từ lí thuyết 

huyền thoại rất nổi tiếng trên thế giới có tên gọi 

Monomyth, liên quan đến một mẫu gốc về “huyền thoại 

anh hùng” (the hero myth hay the hero’s journey). Mẫu 

gốc này gắn với những chu kì tự nhiên và với giấc mơ 

về thời đại hoàng kim: thiên thần thoại về nhân vật lên 

đường đi tìm những cuộc phiêu lưu. Theo nhà nghiên 

cứu huyền thoại người Canada N. Frye, toàn bộ văn học 

xoay quanh trung tâm này. N. Frye đã nhìn nhận huyền 

thoại trung tâm, huyền thoại gốc của toàn bộ sáng tác 

nghệ thuật là câu chuyện về người anh hùng lên đường 

tìm kiếm những chuyến phiêu lưu và thắng lợi trở về. 

Motif nói trên có liên hệ mật thiết với “các chu kì mùa 

vụ của tự nhiên (chết - tái sinh)” [2, tr.382] và các 

nguyên mẫu trong tâm thức nhân loại, đó là kiểu nhân 

vật anh hùng (hero).  

Điều này đã được nhà huyền thoại học nổi tiếng 

người Mỹ Joseph Campbell (1904-1987) phân tích trong 

cuốn sách “Người anh hùng với nghìn khuôn mặt” (The 

Hero with a Thousand Faces). Trong đó vấn đề mà 

chúng ta nhắc đến ở trên được khái quát thành chu kì 

của huyền thoại mà ông gọi là “Hành trình của người 

anh hùng” (Hero’s Journey) hay “Monomyth”. Khái 

niệm Monomyth đã tạo nên nhiều cảm hứng đặc biệt cho 

nhiều nghệ sĩ và các nhà nghiên cứu văn hóa, văn học 

trên thế giới. Thậm chí, điện ảnh cũng là lĩnh vực nhanh 

chóng hấp thu và sáng tạo nhiều kiểu mẫu huyền thoại 

anh hùng Monomyth. Siêu phẩm điện ảnh Chiến tranh 

giữa các vì sao (Star Wars) của điện ảnh Hollywood do 

George Lucas thực hiện là một ví dụ khá hấp dẫn cho 

việc sáng tạo từ ảnh hưởng của Monomyth. Hay series 

phim Ma trận (Matrix) rất thành công với bàn tay đạo 

diễn Adrew Wachowski và Laurence Wachowski cũng 

lấy cảm hứng từ ý tưởng của Campbell. 

Cuốn sách Người anh hùng với nghìn gương mặt 

của Joseph Campbell được xây dựng trên việc đi tiên 

phong của nhà nhân chủng học người Đức Adoph 

Bastian (1826-1905), người đầu tiên đề xuất ý tưởng 

rằng huyền thoại của nhiều nền văn hóa từ khắp nơi trên 

thế giới đều có cội nguồn từ một kiểu mẫu chung. Nhà 

tâm thần học người Thụy Sĩ rất nổi tiếng là Carl Jung 
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(1875-1961) gọi những kiểu chung đó là “cổ mẫu” 

(archetypes) mà ông tin rằng chúng được hình thành từ 

vô thức tập thể. Nói cách khác, Jung cho rằng tất cả con 

người trên thế giới đều sinh ra với một mô hình cơ bản 

trong tiềm thức về kiểu mẫu một “người anh hùng” 

(hero), một “cố vấn” (mentor) hay một “sự tìm kiếm” 

(quest), điều đó lí giải tại sao những người thậm chí 

không có cùng ngôn ngữ lại có thể sáng tạo và thưởng 

thức những câu chuyện giống nhau. Bên cạnh đó, quan 

niệm về mặc cảm Oedipe của nhà phân tâm học người 

Áo Freud, chủ nghĩa nghi lễ (ritualism) của James 

Frazer và nghi lễ chuyển tiếp (passage ritual) của 

Arnold Van Gennep cũng ảnh hưởng không nhỏ đến tư 

tưởng của Campbell. Trên những khám phá đã được 

khai mở của nhiều nhà nghiên cứu trước đó, Joseph 

Campbell đã phát triển ý tưởng về những mẫu gốc và sử 

dụng chúng để vạch ra cấu trúc cơ bản thông thường ẩn 

sau các tôn giáo và thần thoại. Ông phân tích vấn đề này 

trong cuốn sách Người anh hùng với nghìn gương mặt 

và đưa ra rất nhiều minh chứng từ các nền văn hóa khác 

nhau suốt chiều dài lịch sử. Campbell chứng minh hùng 

hồn rằng tất cả các câu chuyện đều có một biểu thức 

chung mà ông đặt tên là Hành trình của người anh hùng 

(Hero’s Journey) hay các Monomyth mà chúng tôi tạm 

dịch là Huyền thoại gốc. 

Trong phần dẫn nhập cuốn sách của mình, Joseph 

Campbell đã tóm lược lại tinh thần của các câu chuyện 

huyền thoại và hành trình của người anh hùng như sau: 

“Người anh hùng mạo hiểm ra đi từ thế giới thông 

thường để dấn bước vào xứ sở của những điều siêu 

nhiên bí ẩn: đối mặt với những thế lực thần bí phi 

thường và dành lấy chiến thắng quyết định: người anh 

hùng trở về từ cuộc phiêu lưu kì diệu với một nguồn sức 

mạnh lớn lao để thực hiện những cống hiến cho đồng 

bào của mình” [1, tr.48]. 

Joseph Campbell đã phân tích cấu trúc của nhiều 

truyện kể để rồi khái quát nên một mô hình gồm 17 giai 

đoạn (stages) hay 17 bước (steps) cơ bản của cuộc hành 

trình theo dấu chân người anh hùng1. Ông cũng nói rõ 

rằng không phải tất cả huyền thoại đều chứa đựng đầy 

đủ 17 giai đoạn ấy, một số huyền thoại chỉ cần vài bước 

trong số đó hoặc chỉ tập trung mô tả một giai đoạn thôi. 

Tuy vậy, về cơ bản, dấu vết của các bước trong cuộc 

hành trình đều được thể hiện rõ nét trong hệ thống thần 

thoại. 17 giai đoạn ấy có thể được tổ chức thành 3 phần 

(sections) là Khởi hành - Thụ pháp - Trở về (gồm các 

giai đoạn: Tiếng gọi phiêu lưu - Từ chối tiếng gọi - Viện 

trợ siêu nhiên - Vượt qua ngưỡng đầu tiên - Bụng cá voi 

- Con đường thử thách - Gặp gỡ nữ thần - Cám dỗ từ 

người đàn bà - Chuộc lỗi với Cha - Phong thần - Phần 

thưởng cuối hành trình - Từ chối trở về - Chuyến bay 

thần kỳ - Thoát khỏi tình huống bất khả - Vượt qua 

ngưỡng trở về - Làm chủ hai thế giới - Tự do) theo mô 

hình như sau: 

 
 

 

 

 

 

1Mời xem cụ thể phân tích của chúng tôi về mô hình 17 

bước của huyền thoại về hành trình trong bài báo: Nguyễn 

Phương Khánh (2012), “Về khái niệm Huyền thoại gốc và mô 

hình cuộc hành trình của người anh hùng huyền thoại trong 

tiểu thuyết Bài ca Solomon của Toni Morrison”, Tạp chí Văn 

học nước ngoài (5), tr.94 -115. 

Theo cuốn Các khái niệm và thuật ngữ của các 

trường phái nghiên cứu văn học ở Tây Âu và Hoa Kỳ 

thế kỉ XX do các nhà nghiên cứu người Nga biên soạn, 

thuật ngữ Monomyth (được các dịch giả Việt Nam dịch 

là thần thoại gốc) được định nghĩa: 

“Được dùng để trỏ thần thoại đầu tiên mà theo 

nhiều nhà nghiên cứu, nó làm cơ sở của toàn bộ trần 

thuật thần thoại về sau và toàn bộ sáng tác nghệ thuật 
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nói chung. “Thần thoại gốc” được hiểu như cái cấu 

trúc đầu tiên, dạng cố định (invariant) thần thoại đầu 

tiên dường như hiện diện một cách bất biến và biểu lộ ở 

tất cả các tác phẩm nghệ thuật. Đây là mẫu gốc 

(archétype) của toàn bộ văn học, một môtip phổ quát 

của văn học” [2, tr.380]. 

Nói như thế, monomyth có một vị trí quan trọng 

trong phê bình huyền thoại và cả trong tâm thức con 

người. Nguyên mẫu về người anh hùng tìm kiếm 

(questing hero) trở thành mảnh đất đầy hấp dẫn cho các 

nhà tâm lí, nhân chủng học và văn học khai thác, khám 

phá trong suốt hơn một thế kỉ qua. Trong đời sống văn 

học hiện đại, nguyên mẫu về questing hero được tái 

sinh, chuyển hóa, sáng tạo dưới nhiều hình thức khác 

nhau. Đó là những con người bình thường, bước chân ra 

khỏi cửa nhà, vượt qua khỏi không gian quen thuộc và 

những định kiến có sẵn để dấn thân vào chuyến đi tìm 

kiếm quá khứ, thực tại hoặc tương lai. Tất cả những sự 

gặp gỡ, trải nghiệm trên đường đi cũng giống như Đức 

Phật, giống như Odyssey, hay như cậu bé Santiago (Nhà 

giả kim) rồi sẽ đưa đến những giác ngộ sâu xa, những 

hiểu biết và thức nhận mới mẻ. 

Có thể nói, motif chuyến đi và câu chuyện của con 

người bước ra khỏi cánh cửa để đi theo tiếng gọi của 

giấc mơ, của khát khao… chính là biểu hiện của huyền 

thoại Monomyth. Cuộc đời đầy biến động, với những 

khám phá, ước vọng, thử thách và vinh quang, chính là 

mô hình muôn thuở của nhân loại trên đường tiến bộ. 

Huyền thoại gốc, tức huyền thoại về người anh hùng 

trên đường viễn du, chính là hình ảnh in sâu vào vô thức 

tập thể, phản ánh quá trình “thụ pháp” với vô vàn hình 

dạng khác nhau mà mỗi con người đều phải trải qua. 

2. Người khổng lồ ngủ quên: Hành trình đi qua 
bến mê 

Kazuo Ishiguro là nhà văn Anh gốc Nhật được trao 

giải Nobel văn chương năm 2017. Người khổng lồ ngủ 

quên mới xuất bản gần đây (2015) sau nhiều năm tác giả 

bỏ dở dang bản thảo. Tác phẩm có tính chất của những 

cuộc phiêu lưu đậm màu sắc giả tưởng nhưng hoàn toàn 

khác với những cuốn như Beowulf hay The Hobbit, bởi 

hành trình của tất cả nhân vật dẫn tới chỗ con rồng rốt 

cuộc không nhằm để thấy con rồng và người khổng lồ 

được nhắc đến ở nhan đề tiểu thuyết lại hoàn toàn 

không hiện hữu. “Người khổng lồ” chỉ là một ẩn dụ, và 

tác phẩm chuyển tải nhiều thông điệp sâu sắc, đầy bất 

ngờ ở đoạn cuối. 

Cuốn tiểu thuyết bắt đầu bằng câu chuyện của đôi 

vợ chồng già cô đơn, không có con cái bên cạnh, hằng 

đêm phải nằm trong bóng tối vì không được người dân 

làng chia nến thắp. Người kể chuyện dẫn vào một không 

khí đậm chất cổ tích, huyền thoại, đậm tính truyền thống 

của các câu chuyện cổ nước Anh với khung cảnh hoang 

sơ bạt ngàn của những ngọn đồi, những đầm lầy, những 

lâu đài bên vách núi, giữa sương mù,…  

Cốt truyện cơ bản của tiểu thuyết Người khổng lồ 

ngủ quên có cấu tạo theo kiểu của Huyền thoại gốc. 

Trong đó bắt đầu là sự ra đi của các nhân vật (đôi vợ 

chồng già, chàng dũng sĩ Wistan, cậu bé mang vết 

thương quỷ và Hiệp sĩ Gawain). Các sự kiện tập trung 

vào những cuộc hành trình song song, vượt qua nhiều 

trắc trở, gặp nhiều người trợ giúp và cuối cùng giải mã 

được những bí ẩn của đời mình. Câu chuyện hư cấu 

theo thể loại fantasy, gồm 4 phần, 17 chương với người 

kể chuyện chủ đạo ở ngôi thứ ba toàn tri, thường xuyên 

lộ diện để giải thích với độc giả. Ngoài ra có hai phần 

độc thoại của Hiệp sĩ Gawain và chương cuối là phần kể 

của người chèo thuyền. 

Trung tâm cốt truyện là đôi vợ chồng già Axl và 

Beatrice sống trong sương mù lạnh giá cùng sự trống 

rỗng kí ức nhiều năm, cho đến khi quyết định sẽ lên 

đường tìm đến ngôi làng mà họ tin trong mơ hồ rằng 

con trai của mình đang sống ở đó (ứng với phần mở đầu 

Tiếng gọi của cuộc phiêu lưu trong Monomyth). Bằng 

lối văn chậm rãi, tiết chế, Ishiguro khắc họa một cuộc 

hành trình tìm con và tìm lại kí ức của ông bà già, song 

hành với các tuyến truyện kể về chuyến đi tìm con rồng 

Querig, tiêu diệt rồng để phá bỏ màn sương mù được 

xem là nguyên nhân của sự lãng quên toàn bộ kí ức của 

một số các nhân vật khác như chàng dũng sĩ Wistan, cậu 

bé mang vết thương quỷ và Hiệp sĩ Gawain,…  

Đôi vợ chồng chìm đắm trong bóng tối và quên 

lãng nhiều năm và họ đã trì hoãn “tiếng gọi” do nỗi sợ 

hãi quãng đường cũng như sự mù lòa của kí ức (đứa con 

trai yêu thương hết mực mà họ còn không nhớ nổi dáng 

vẻ). Cho đến khi người đàn bà áo đỏ lạ mặt xuất hiện và 

sự tàn nhẫn của đám dân làng khi tước đoạt ngọn đến 

của bà Beatrice là giọt nước cuối cùng để họ quyết định 

ra đi. Họ đã vượt qua ngưỡng đầu tiên là con đường dài 

gập ghềnh, hoang vu, đầy tiếng gió thét gào mênh mông 
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và bước qua “bụng cá voi” (ngôi biệt thự hoang có 

người đàn bà giết thỏ và người chèo thuyền) - biểu 

tượng cho sự chia tách cuối cùng giữa thế giới mà đôi 

vợ chồng từng biết với thế giới mới, báo hiệu những 

mối quan hệ và trở ngại sắp đến (giai đoạn cuối cùng 

trong phần Khởi hành của Huyền thoại gốc). 

Bước ra khỏi Bụng cá voi, hàng loạt các thử thách, 

cạm bẫy được giăng ra để người anh hùng chiến đấu 

vượt qua và bắt đầu sự chuyển hóa. Đây là giai đoạn 

hấp dẫn nhất của các cuộc phiêu lưu huyền thoại. Một 

thế giới thần kì với biết bao tưởng tượng và phóng tác. 

Sự trưởng thành và giác ngộ của cá nhân cũng như 

khám phá những tiềm năng bên trong con người đã 

được phát lộ trong giai đoạn này. Đối với đôi vợ chồng 

Axl và Beatrice, họ phải trải qua hàng loạt các chuyện 

xảy ra ở ngôi làng người Saxon đang xảy ra đang lộn 

xộn với cuộc chiến quái vật, lạc vào tu viện và cuộc 

chạy trốn khỏi cuộc giết chóc thông qua đường hầm 

trong tu viện,… Họ gặp những nhân vật khác đóng vai 

trò là người viện trợ (mentor) như nhân vật hiệp sĩ 

Gawain, người tự xưng là cháu vua Arthur, có nhiệm vụ 

bảo vệ con rồng Querig, hay chàng dũng sĩ Wiston, 

người đã chiến đấu thắng con quỷ và cứu được cậu bé ở 

làng Saxon,… Các tuyến hành trình với mục đích khác 

nhau của họ cuối cùng đều gặp nhau tại chỗ con rồng 

già mà hơi thở đã tạo ra bầu sương mù gây bệnh lãng 

quên ở tất cả mọi người. Họ phải tiêu diệt con rồng để 

trả lại các quá khứ đã bị phủ vùi. 

Tất cả những thử thách trở ngại trên đường đi chính 

là biểu hiện của các giai đoạn trong phần Thụ pháp (the 

Intiation Section) mà Huyền thoại gốc đã diễn tả. Trong 

đó, đoạn tất cả bọn họ vượt qua đường hầm tu viện chất 

đầy xương người và nỗi sợ hãi con quái thú xuất hiện 

đâu đó trong tăm tối chính là trung tâm của chặng 

đường thử thách. Bước khỏi bóng đêm và cái chết, đôi 

vợ chồng cùng tất cả mọi người chia cắt, họ bước tiếp 

trên con đường mà mình đã chọn. Đặc biệt, ông bà lão 

phải xuôi theo con sông trên một chiếc thúng của người 

chèo thuyền lạ mặt để lại. Mỗi người trên một chiếc 

thúng níu nhau trôi trên dòng nước lạnh đầy băng, giữa 

đường gặp người đàn bà kì lạ (giai đoạn Cám dỗ từ 

người đàn bà) lừa họ lên chiếc thuyền lúc nhúc lũ yêu 

tinh và muốn cướp mất Beatrice. Phần thưởng cuối 

hành trình chính là đường dẫn đến chỗ con rồng, kết 

thúc tất cả những chuyện đã trải. Bầu sương phủ tan đi, 

trả lại kí ức cho mỗi người. 

Như thế, cuộc hành trình đậm màu sắc giả tưởng 

của đôi vợ chồng già là một ẩn dụ cho sự tìm kiếm kí 

ức, tình yêu trong sự lãng quên và thù hận. Vượt qua tất 

cả những thử thách của chuyến đi dài, họ đã đến được 

nơi cần đến. Nhưng đau đớn thay, kí ức mà họ khao 

khát tìm kiếm sẽ trở lại cùng với nỗi đau và sự tổn 

thương mà họ từng muốn quên đi. Ngôi làng của đứa 

con trai giờ đây họ đã biết, chính là hòn đảo khuất sau 

làn sương, nơi có nấm mồ đứa con trai và cả bí mật đau 

đớn của gia đình họ. Quá khứ đã sống lại và ở bên bờ 

biển ấy, họ có thể dừng lại và trở về ngôi làng (phần Trở 

về trong Huyền thoại gốc: người anh hùng sẽ trở lại thế 

giới cũ nhưng với nhận thức và sự cứu rỗi mới).  

Ở chương cuối, kí ức đã soi tỏ, trong tất cả nỗi buồn 

và sự tổn thương mà họ đã từng nỗ lực bôi xóa giờ ùa 

về, đôi vợ chồng vẫn quyết định tiếp tục vượt biển sang 

đảo viếng mộ con trai (ông lão từ chối trở về, sợ lại mất 

đi người yêu thương). Người chèo thuyền kì lạ sẽ đưa 

họ qua đảo (trong tiểu thuyết, chuyến vượt biển với sự 

giúp sức của người chèo thuyền là dạng thức khác của 

motif Chuyến bay thần kì, ẩn dụ cho giai đoạn trở về với 

sự hỗ trợ của lực lượng siêu nhiên, hành trình rút ngắn 

lại, kiểu như thầy trò Đường Tăng cưỡi mây về quê 

hương sau khi nhận được kinh sách). Họ phải trải qua 

một thử thách nữa. Ông bà lão phải chứng minh tình 

yêu của mình với người chèo thuyền trước khi được chở 

sang bờ bên kia.  

Như thế, bất kể như thế nào, người anh hùng cũng 

phải vượt qua đoạn trở về để hoàn tất chu kì của cuộc 

hành trình (Vượt qua ngưỡng trở về) - đó là xuất phát từ 

vận mệnh của mình đi đến thế giới thần bí, chiếm lĩnh 

nó và trở về với phần thưởng của mình để cứu rỗi thế 

giới. Vấn đề đầu tiên của người anh hùng trở về là phải 

chấp nhận thực tế, cố gắng cải tạo nó. Đôi vợ chồng già 

chấp nhận đối mặt với thực tế, với toàn bộ bi kịch của 

đời mình và bắt đầu lại bằng tình yêu, sự bao dung. 

Nhưng họ không thể lên cùng con thuyền, mà mỗi 

người sẽ đi riêng. Họ có thể đoàn tụ được hay không 

phụ thuộc vào việc họ có vượt qua được các câu hỏi của 

người chèo thuyền - một nhân vật lạ mặt không tên, 

xuất hiện lần đầu ở chương Hai, khi đôi vợ chồng trú 

mưa ở biệt thự đổ nát và gặp người đàn bà giết thỏ cùng 

người chèo thuyền đáng thương. Lần ấy họ nghe câu 
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chuyện của người đàn bà xa lạ, vĩnh viễn mất chồng 

trong lần vượt sông ấy, bởi người chèo thuyền đã không 

đưa họ sang sông cùng nhau. Còn lần này, cuối cùng, họ 

sẽ phải vượt qua các câu hỏi của người chèo thuyền để 

chứng minh tình yêu có thực. Biển vẫn nhòa sương, và 

hòn đảo ở đâu đấy phía xa kia, Beatrice xuống thuyền 

trước, Axl đi sau. Họ rồi có đoàn tụ trên đảo hay không, 

người chèo thuyền - kẻ kể chuyện cuối cùng cho độc giả 

- không trả lời.  

Hai bước cuối của Huyền thoại gốc được nhà văn 

bỏ ngỏ. Chúng ta không rõ họ có gặp lại nhau và tìm 

thấy cuộc sống an nhiên, tự tại, thoát khỏi sự dằn vặt 

của kí ức, của mất mát, của hận thù hay không (giai 

đoạn Làm chủ hai thế giới và Tự do sống). Như vậy, 

Người khổng lồ ngủ quên thật sự là một trò chơi đầy 

tính chất mê lộ, bởi tất cả độc giả đã bị đánh lừa bởi các 

tình tiết giả tưởng, câu chuyện giết rồng và các hiệp sĩ 

Bàn Tròn thời vua Arthur, để rồi phút cuối nhận ra, thực 

sự chúng ta đang trôi trên dòng sông mê. Ông bà lão 

đáng thương kia sau những nỗ lực nhớ lại quá khứ vẫn 

phải tiếp tục đối diện với chặng hành trình đi qua bờ bên 

kia để thoát khỏi màn sương quên lãng. Lần này còn 

khó khăn hơn, vì có thể họ sẽ chia lìa vĩnh viễn và 

không vượt qua được bến mê này. Họ sợ hãi phút giây 

chia cắt để bước xuống thuyền, bởi làm thế nào để 

chứng minh tình yêu thực sự giữa muôn vàn giả trá 

trong đời? 

Thực ra, Kazuo Ishiguro có lẽ không hề ý thức xây 

dựng cốt truyện theo mô hình mà Campbell đã dựng lên. 

Song vấn đề ở đây là tiếng gọi của những cuộc hành 

trình, chu kì vòng quay của vận mệnh trong lịch sử con 

người dường như luôn có sự lặp lại. Tất cả câu chuyện 

gần như đều bắt đầu từ việc ra đi, đó là huyền thoại cốt 

lõi, bởi đời sống là cuộc vận động không ngừng. Và 

trong sự chuyển động đó, những người anh hùng sẽ 

nhận được phần thưởng bởi sự dũng cảm bước ra thế 

giới bất trắc, nhiều thử thách, nhiều đánh đổi. Hành 

trình của đôi vợ chồng già, hay người dung sĩ trẻ tuổi 

Wiston trong tiểu thuyết Người khổng lồ ngủ quên gợi 

nhắc rất nhiều những chuyến đi đầy tính minh triết của 

thái tử Tất Đạt Đa, của Khổng tử khi từ bỏ nước Lỗ, của 

thầy trò Đường Tăng sang Tây trúc thỉnh kinh, của 

thuyền trưởng Sinbad trong Nghìn lẻ một đêm, con 

đường vượt biển Ulysses (Iliad), chuyến ra khơi của ông 

lão Santiago (Ông già và biển cả), hay chuyến tàu trong 

đêm đông của Shimamura (Xứ tuyết),… 

Điều độc đáo trong lối viết của Kazuo Ishiguro là 

sự khéo léo hé lộ dần ánh sáng cho những điểm mờ ảo, 

sự thực cho những bí ẩn, tưởng chỉ là giấc mơ mà hóa ra 

rất thực, rất đời thường. Đó không phải là hành trình của 

người anh hùng để chinh phục thế giới, nó chỉ là một 

chuyến đi để tìm lại những gì đã lãng quên. Bất cứ 

người đọc nào cũng dễ cảm thấy mình bị rơi vào màn 

sương huyền ảo như các nhân vật trong truyện, phải suy 

đoán và thấy mình bị đẩy đi giữa các tình tiết một cách 

tự nhiên. Và đặc biệt bởi các nhân vật chính luôn tỏ ra 

“ngây thơ” với chính bộ nhớ của mình, họ cũng không 

biết phía trước có gì, nên người đọc dễ dàng chìm đắm 

trong nỗi u sầu mờ mịt với những mơ hồ cảm nhận về 

biết bao biến cố đã xảy ra mà những con người ấy 

không tài nào nhớ được. Tiểu thuyết rất nhiều cuộc đối 

thoại, thành ra câu chuyện sẽ chuyển thành người kể 

chuyện với điểm nhìn bên trong, ấn tượng nhất là Axl 

luôn gọi vợ mình, bà lão Beatrick, là “công chúa” với sự 

dịu dàng nhẫn nại đầy yêu thương. Họ đi tìm con, đồng 

thời cũng muốn tìm nguyên nhân vì sao họ quên hết quá 

khứ, vì sao họ không thể nhớ nổi ngay cả đứa con trai 

của chính mình. Sự xuất hiện của chàng dũng sĩ Wistan 

cùng cậu bé người Saxon trên đường đi và những suy 

diễn mơ hồ của họ khiến người đọc cảm giác Wistan 

biết đâu chính là con trai của ông bà, và kết thúc tiểu 

thuyết sẽ là việc nhận mặt cha mẹ - con trai, hoặc sẽ có 

trận chiến ác liệt với con rồng huyền thoại. Nhưng hoàn 

toàn bất ngờ, tất cả những dự tính dành cho cuốn tiểu 

thuyết giả tưởng huyền ảo cổ đại lại hé lộ một sự thực 

hoàn toàn khác. Con rồng cái già yếu sắp chết khiến 

mục đích trở nên vô nghĩa, ông lão Axl và cả bà 

Beatrice thực ra đã nhớ được kí ức từ lâu, và đứa con 

trai mong đợi cũng không còn tồn tại.  

Người khổng lồ ngủ quên là một câu chuyện đơn sơ 

nhưng đầy u sầu về tình yêu, sự thủy chung, tội lỗi và 

lòng bao dung. Đó cũng là một trang sách đẹp não lòng 

về những suy ngẫm đối với kí ức, về những gì cần nhớ 

và những thứ phải quên đi. Khi chấp nhận đào xới quá 

khứ, chúng ta phải đối mặt với cả niềm vui và nỗi buồn, 

hạnh phúc và mất mát đau khổ. Cuộc hành trình của ông 

bà lão đi tìm con trai rốt cuộc đưa đến một thú nhận: họ 

đã từng phải đau khổ vì sự phản bội (mà đến tuổi già 

ông lão Axl nhận ra nó không phải chỉ là lỗi của người 

vợ), sự thất vọng của đứa con trai đến nỗi bỏ nhà ra đi 

và sau đó chết trong cơn dịch bệnh. Axl đã cấm vợ mình 

đi thăm mộ con trai, ngăn cản vợ và cả chính mình tới 
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tiếc thương con trai yên nghỉ: “Chỉ vì ngu ngốc và tính tự 

cao tự đại. Và còn vì một thứ quái gì đó ẩn nấp sâu thẳm 

trong trái tim một thằng đàn ông nữa. Có lẽ đó là mong 

muốn được trả thù cậu ạ. Tôi nói năng và hành động như 

thể đã tha thứ cho bà ấy, nhưng suốt bao năm tháng qua, 

trái tim tôi vẫn dành riêng một góc nhỏ cho khao khát 

được trả thù” [3, tr.439]. Bí mật này chỉ được hé mở vào 

những trang cuối cùng của cuốn tiểu thuyết, gây thảng 

thốt cho người đọc sau khi theo dõi hàng trăm trang sách 

với bao tình yêu thương, dịu dàng, hi sinh của đôi vợ 

chồng già. Bi kịch của họ rõ ràng rất đau đớn, nhưng 

hoàn toàn được giấu kín từ đầu đến cuối, và điều bất ngờ 

nữa là sự thực đó không phải do ai khác mang đến, mà 

chính họ tự hồi phục, tự bày tỏ, tự nhận ra rằng, rốt cuộc, 

thời gian rất dài đã qua đi, vết thương “rất lâu mới lành, 

nhưng cuối cùng đã lành trở lại” [3, tr.440], và tình yêu 

hơn hết phải được hiểu rằng: “…những cái bóng âm u 

cũng đã góp phần làm nên tình yêu…” [3, tr.440]. 

Nhan đề The Buried Giant (người khổng lồ bị chôn 

vùi) khiến người đọc cũng chú ý tìm kiếm nhân vật 

Người khổng lồ sẽ xuất hiện ở đoạn nào đấy trong tác 

phẩm. Nhưng cuối cùng, người khổng lồ ấy chỉ là một 

khái niệm, nó là ẩn dụ cho chiến tranh, cho lòng thù hận 

của con người, cho một thời đại tưởng đã vùi lấp có thể 

sắp sửa sống lại - một thời đại của cướp phá, của giết 

chóc, hủy diệt tình bạn, tình nhân ái. Đây chính là tuyến 

truyện mang chủ đề song song với tuyến chủ đề về tình 

yêu và kí ức liên quan đến số phận đôi vợ chồng già. 

Con rồng già sắp chết và thời đại Arthur đã qua từ lâu, 

nhưng Sir Gawain - người bảo vệ rồng - đã gục ngã 

dưới tay chàng dũng sĩ trẻ Wistan, một tương lai dữ dội 

với mọi thù hận sống lại có thể sẽ bắt đầu. Bởi quái vật 

rồng không phải là nguyên nhân chiến tranh như ta vẫn 

ngỡ, ngược lại, nó làm cho người ta lãng quên, kể cả lòng 

thù hận. Chứng “quên tập thể” này một phần nào đó có 

thể xoa dịu vết thương. Trong Trăm năm cô đơn 

(G.Marquez), làng Macondo cũng có lần bị lây lan dịch 

“mất trí nhớ”. Nhưng đấy là dấu hiệu của sự cô đơn tuyệt 

diệt, còn đối với Kazuo Ishiguro, ông muốn nói đến cái 

giá của quá khứ và sự tha thứ. Nếu không còn làn sương 

mù quên lãng, tất cả hận thù sẽ sống dậy và như lời thách 

thức của Wistan trước người Hiệp sĩ già: “Thưa ông, 

Chúa là gì mà lại muốn điều sai trái rơi vào quên lãng và 

không bị trừng phạt?” [3, tr.400]. Vết thương sẽ vĩnh viễn 

không bao giờ lành, nỗi kinh hoàng giết chóc “vẫn đang 

nằm trong đất dưới hình thù những phiến xương trắng 

bệch, chờ tới ngày được khám phá” [3, tr.401].  

3. Kết luận 

Trong đáy sâu kí ức có tất cả hạnh phúc lẫn đau 

buồn, có điều đáng nhớ lẫn những thứ phải quên, có dịu 

dàng êm đềm lẫn cay đắng cuồng nộ. Tất cả chính là kẻ 

khổng lồ đang bị chôn lấp. Triết lí sâu sắc chỉ được lật 

mở ở chương cuối và toàn bộ cuốn sách là một ẩn dụ 

được kể bằng lối văn giản dị, điềm đạm, chuẩn mực với 

kĩ thuật chủ đạo là sử dụng đa dạng người kể chuyện, 

khai thác điểm nhìn bên trong, đặc biệt là điểm nhìn của 

các nhân vật chính bị mắc “chứng quên”, kĩ thuật 

flashback (hồi tưởng) tạo nên sự xáo trộn thời gian kể, 

lối jump cut (sự đột ngột chuyển cảnh, nhảy cóc) hay 

cross cutting (cắt ngang các sự kiện đang diễn ra và xen 

giữa vào các khung cảnh, sự kiện ở nơi khác, sau đó trở 

lại đan xen) mang đậm chất điện ảnh khiến người đọc 

rơi vào cảm giác bất ngờ, lưỡng lự về tính chất của thể 

loại và ý đồ của người kể. 

Đặc biệt, dù được viết với văn phong chân phương, 

điềm tĩnh, đơn giản, song khảm vào từng hình ảnh, từng 

lớp truyện là vòng xoay của chu kì huyền thoại về người 

anh hùng đã hiện diện suốt lịch sử được viết nên bởi 

tâm thức nhân loại. Những câu chuyện tuyệt vời ấy gần 

với giấc mơ, gần với tiềm thức ẩn chứa bao khát vọng 

được khẳng định bản thể - một bản thể chứa đựng 

những phẩm chất anh hùng. Nói cách khác, monomyth 

thực sự phổ biến cho tất cả chúng ta, hình thành từ 

chính cách chúng ta suy nghĩ và nhận thức về bản thân. 

Huyền thoại chẳng qua chỉ là những biểu tượng, là cách 

con người tư duy và hành động để đạt tới mục đích tối 

thượng. Tất cả cấu trúc tôn giáo, xã hội trong lịch sử 

đều cho thấy phần nào những yếu tố cơ bản của chu kì, 

vòng xoay đó. Những bước đường thử thách và chinh 

phục thử thách để rồi mang về một chiến thắng vinh 

quang và món quà thiêng liêng cho đồng loại chính là 

biểu hiện của những nghi lễ thụ pháp mà đời người phải 

trải qua. Huyền thoại vì thế vừa là hiện thực vừa là khát 

vọng, là ước mơ và cả nỗ lực không ngừng để vượt lên 

chính mình và chinh phục thế giới. 
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THE BURIED GIANT (KAZUO ISHIGURO) AND THE CALL OF JOURNEY IN MONOMYTH 

Abstract: The Buried Giant, Kazuo Ishiguro’s seventh novel (winner of the Nobel Prize in Literature in 2017), is told in four parts 

and focuses on an elderly couple, Axl and Beatrice and their journey to find their son. Along the way, they overcame the emptiness of 

memory, aging, love, loss and death. Their fantastic adventure in the novel indicates a mythological archetype called Monomyth. It’s 

the original legend – the common form of composition related topics adventure hero, he win and return to the transformation and the 

new chance. The monomyth has occasionally been used more generally as a supposed mytheme that re-occurs throughout the world 

cultures. The Buried Giant’s plot is a typical illustration of the endless rebirth of this archetype in modern literary life. 

Key words: Monomyth; Joseph Campbell; Kazuo Ishiguro; the novel ‘The Buried Giant’; archetypes. 
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