
UED Journal of Social Sciences, Humanities & Education – ISSN 1859 - 4603 

TẠP CHÍ KHOA HỌC XÃ HỘI, NHÂN VĂN VÀ GIÁO DỤC 

Tạp chí Khoa học Xã hội, Nhân văn & Giáo dục, Tập 8, số 2 (2018),41-45 | 41  

* Tác giả liên hệ  
Bùi Bích Hạnh 
Trường Đại học Sư phạm - Đại học Đà Nẵng 
Email: bbhanh@ued.udn.vn 

Nhận bài: 
      09 – 02 – 2018 
Chấp nhận đăng:  
      28 – 06 – 2018 
http://jshe.ued.udn.vn/ 

 

THIÊNG VÀ PHÀM TRONG THƯ CHẾT CỦA LINDA LÊ 
Bùi Bích Hạnh 

Tóm tắt: Linda Lê có thể được xem là nhà văn mang tâm thức di dân với khát vọng tự thú và nổi loạn, 

hiện tượng văn học của sự trở về. Trở về với bạn đọc Việt từ ẩn ức của kẻ sáng tạo vong thân khát 

thèm truy tìm bản ngã. Trở về với thế giới của ẩn ức, chấn thương sau những lớp mặt nạ khóc cười 

nghiêng ngả. Thế kỉ XXI, thế kỉ của sự va chạm giữa các khuynh hướng mĩ học tiếp nhận ràng buộc hai 

thế giới tưởng nghịch dị nhưng rất cộng sinh, thiêng và phàm, đã đưa tiếng nói trong Thư chết của nhà 

văn hải ngoại Linda Lê được trở về với tâm lí sáng tạo đa bội, trùng phức diễn ngôn của phản tư, hoài 

nghi; nổi loạn trong trò chơi nghịch dị: tự thú và đối kháng; chạy trốn và phản tư. 

Từ khóa: Thư chết; Linda Lê; thiêng; phàm; di dân. 
 

1. Mở đầu 

Trong cái nhìn của tư duy triết mĩ “thời bi kịch”1, 

sự hoại vong và sinh thành trong Thư chết là một phối 

ngẫu của hai phẩm tính đối nghịch, ở đó bi kịch của con 

người hôn phối với sự hoài thai dù trong huyễn tưởng 

đã mang lại một cái nhìn đi lên con người từ trong hố 

thẳm của tiếng kêu thèm muốn phối ngẫu giữa thực thể 

và phi thể của con người. Diễn ngôn Thư chết có thể 

xem là cuộc đụng độ của những mạch tư duy triết mĩ 

hiện sinh và kinh nghiệm hư vô của phân tranh và cộng 

sinh thiêng - phàm; ở đó con người đối mặt với ý thức 

nghiệt ngã của bản thể phân rã cái tôi nguyên ủy hiện 

sinh và cõi huyễn tưởng xung đột và hôn phối thiêng - 

phàm. Chính cấu trúc diễn ngôn mang tính lưỡng phân 

này đã tạo nên sự tương tác giữa chủ thể sáng tạo với 

những ẩn ức tinh thần, ẩn ức nhục thể và thế giới u uyên 

dị biệt nguyên thủy của loài người. Trong tranh chấp 

giữa hai cõi thiêng - phàm, con người hiện sinh trong 

tác phẩm chứng thực với tha nhân bản thể giải phóng, 

phân rã tâm thần trong mâu thuẫn che giấu và phơi bày. 

Về một cuộc tạ tội đầy bi kịch song cũng rất nhân bản. 

 

 

 

1Theo quan niệm của Nietzsche, “thời bi kịch”, “sự sinh thành 

cũng như sự hoại vong đều được hóa sinh do những phẩm tính 

tiêu cực” [3, tr.75 - 76] và khi đó hình thành nên “phối ngẫu 

những phẩm tính đối nghịch với nhau, tức là phối ngẫu thực 

thể và phi thể” [3, tr.76]. Có thể thấy khuynh hướng này của 

chủ nghĩa hiện sinh là tiền đề để những tiếng kêu đòi xác thân 

bày biện như Linda Lê đứng giữa hai phạm trù linh thiêng và 

nhục dục, tranh giành nhân vị của tôi và tha nhân. Đây là tư 

tưởng chủ đạo được chứng minh qua diễn ngôn thường 

nghiệm của những nhà văn hiện sinh vật lộn trong “tương lai 

hậu nhân loại” của cơn sang chấn thời cuộc thế kỉ XXI, khi họ 

cùng có chung một lối nhìn nhân bản về con người phản tư. 

Đây là xung đột trong diễn ngôn thiêng - phàm của những chủ 

thể vị nhân thời hậu hiện đại, trong đó có nhà văn “di dân” 

trên hành trình lột xác để đi lên con người. Khi đó, trong Thư 

chết xuất hiện ý niệm mâu thuẫn biện chứng giữa phân rã và 

sinh thành. 

2.  Thư chết và đối thoại - độc thoại tự thú giữa 
hai cõi thiêng - phàm 

Thư chết của Linda Lê là cái tôi nổi loạn, phân rã/ 

phản tư trong hoài nghi giữa cõi thực và những cơn mê. 

Ám tượng thành hình nhân hiện sinh giữa vây bủa của 

thực và mộng mị. Ám ảnh về người cha chết trong đơn 
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độc và người cậu điên chết giữa đám đông nhiễu loạn 

tâm thần đã đẩy tôi đến tâm thức của kẻ vong thân ngột 

trong tội lỗi. Thư chết có độ dư làm thành “chân tủy” 

của tiểu thuyết; lại có thế giới hồi tưởng, lục tìm của tư 

duy hồi kí; còn có cả cái mạch tâm sự chồng xếp những 

bức thư. Dù ở dạng thức văn bản nghệ thuật nào, tác 

phẩm vẫn “vẫy gọi” bạn đọc từ chồng lấn cõi người và 

cõi âm mà ở đó nhân vật nhập thân trong chuỗi độc 

thoại chấn thương đứt gãy. Rõ ràng ở đây, thế giới 

thiêng của một quá khứ thương tổn đã dội về tâm thức 

của người không rứt mình ra khỏi ám ảnh cái chết. Làm 

nên cuộc giằng co nhân vị mệt nhoài giữa chạy trốn hư 

vô và phản kháng với hư vô. Trong chiều sâu ám tượng 

đó, con người không thoát khỏi cơn tự vấn đau đớn của 

nhân vị đạo đức. Trong đó có cả âm dương, có cả cõi 

chiêm bao và cuộc đời sáng rỡ. Hình tượng nhân vật tôi 

như khoái trá trong thú đau thương “thành người lớn”: 

Người đàn ông nằm đó đã mang theo cả tuổi thơ tôi. 

Nỗi đau khổ khiến tôi thành người lớn. Tôi ở lại suốt 

đêm canh thi thể. Một vành trăng tròn đầy tắm đẫm sân 

bằng thứ ánh sáng chết chóc. Đau đến không thể gỡ mặt 

nạ vì mặt thật đã chằng chịt tội lỗi khi giấc mơ chạm 

vào đường phố hóa trang, nơi người qua đường đeo mặt 

nạ người chết và nhảy theo nhịp điệu quay cuồng. Một 

nhóm hiếu kỳ, trong đó tôi nhận ra các bệnh nhân của 

trại điên nơi cậu sống, bị nhốt sau rào chắn. Họ có bộ 

mặt phị, tái mét, họ lắc lư cái đầu và cười nhe hết răng. 

Chiếc xe máy lao vào một trong số những người đang 

nhảy và xô ngã người đó. Chiếc mặt nạ rơi xuống. 

Khuôn mặt của cha tôi xuất hiện (…) Những người 

đang nhảy múa xô ngã tôi và họ vác thi thể của cha lên 

vai rồi đặt lên giàn thiêu và châm lửa. Cái tôi hiện tồn 

trong hố thẳm của những cơn mê trống rỗng, thảng thốt 

như tự lột mặt nạ để hành xử với kẻ tội đồ của tình cha 

con, tình yêu điên đảo mà chính nó đã giết chết nhân vị 

đạo đức trong tôi song lại phân rã trong trò chơi đấu 

tranh sắc lạnh giữa không gian sống tự giam cầm. Chính 

những xung đột này làm nên bi kịch của một kiếp yêu 

mụ mị nhưng lạnh toát với Nhà Xác. Nhân vật thoát 

thân hay hôn phối trong giày vò với Nhà Xác. Cuộc rượt 

đuổi này khiến tôi ngã lụy: Tôi buồn nôn trước những 

tối chờ đợi một lời yêu đương của Nhà Xác. Tôi ốm 

muốn chết. Ốm vì Nhà Xác, ốm vì cô đơn… Cõi âm ám 

gợi thế giới thiêng/ ma sợ hãi. Người đối mặt với trừng 

phạt của cái chết hay oán hận chính tôi. Thực sự câu trả 

lời đã lột mặt nạ trong chuỗi nửa mê nửa tỉnh của tôi lưu 

vong lạc loài trong hỗn độn những cơn tự bạch âm 

dương xô đẩy. Khiến con người không còn có thể đủ 

tiếng kêu của niềm rửa tội. Tưởng cõi mộng là địa ngục 

còn không gian của thực tại kinh hãi lại là hố sâu chôn 

chết niềm đau của kẻ lưu vong, trơ trọi. Khi đó, giằng 

xé trong tôi là món vay không trả nỗi của những nghĩ 

suy ích kỉ, toan tính phũ phàng; như thể “vô cùng tàn 

nhẫn, vô cùng yêu thương”. Tôi tưởng đã thoát chết 

khỏi chiêm bao, song lại đụng mặt với những bóng ma 

tràn túa cả không gian sống đời thường: Tôi cõng một 

người chết trên vai. Khi thì người chết chế nhạo tôi, lúc 

lại thì thào những câu yêu thương. Người chết có mặt 

khắp nơi, trong những bức thư mà tôi đọc lại… Xác 

người chết nằm trong chăn của tôi, máu của người đó rỉ 

dọc các bờ tường, tiếng rên của người đó vang vọng 

bên tai tôi. Phá vỡ thỏa ước của những cơn trễ dài của 

tôi với “siêu hình tình yêu, siêu hình sự chết” là một trò 

chơi hủy diệt và tái sinh song phối ám ảnh. Người tỉnh 

và người điên trong cơ đối kháng/ chạm mặt. Lúc này, 

nhân diện tôi đã vượt thoát, trở thành cái siêu tôi. Nếu 

phàm là cái tôi ở những bao gồm nhân vị trong hiện thể 

với chính tôi và với tha nhân thì thiêng là phạm trù của 

một cõi sám hối mà nhân vật tôi đang phải sống cùng và 

giải tỏa những ẩn ức tinh thần.  

Trong dòng ý thức của tự thú, bạn đọc có thể nhận 

ra sự đòi buộc của hai không gian thiêng phàm trong ý 

đồ của nhà văn dành cho thế giới người đang sống. Yêu 

thương và tàn nhẫn. Mẹ và cha. Những so sánh từ tư 

cách người con hối lỗi. Tình thương và ân hận cho 

những gì đã gây ra cho cha làm tôi đau và ngay trong 

cơn hỗn loạn đó, hai thế giới thiêng phàm chồng xếp và 

thay thế nhau trong những nhiễu loạn của tinh thần nhân 

vật này. Ngay cả trong tình yêu không thể xác định và 

gọi tên với cha, tôi chỉ võ đoán trong cơn dài của những 

giấc mê. Rồi mộng tràn lấn cơn mê khi tôi nhớ về 

những câu chuyện người cha kể: về sự bỏ rơi, về những 

người đàn bà bị phản bội… Và chính dấu vết của những 

câu chuyện ngày ấy trong cha thành vết xước trong tâm 

thần tôi. Khiến tôi hoảng loạn, tôi tự thú và tôi đã dấy 

động những trò chơi lột xác; tự thú xác thân. Kể cả lời 

tự thú như là tục ngôn, ác nhân nhất trong hành vi tưởng 

tượng tự hủy hoại xác thân, trở thành một chuỗi hành 

động phàm của con người phàm trần, bản năng thân xác 

và bản năng hận thù dục vọng… Đoạn độc thoại nội tâm 

chấp chới giữa hai vùng thực mê của tôi có thể là lời đề 

từ cho hiện tượng ngôn ngữ thân xác trong sáng tác của 
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nhà văn này; khi trong nhiều tác phẩm khác, người đàn 

bà Linda Lê dường như không trốn chạy khỏi những 

cơn mê của thứ ngôn ngữ nhục thể đầy ám gợi này: 

Toàn thân tôi đau đớn. Tôi thấy mình tựa con rối không 

sự sống, con rối mà Nhà Xác chơi rồi để nằm đó, bị 

đâm bởi những nhát dao găm. Thế là tôi lên cơn thèm 

rạch đôi môi, để Nhà Xác không thể áp lên đó cái miệng 

thốt ra toàn những lời dối trá, cắt xẻo vùng kín để Nhà 

Xác không thể làm tình với tôi được… Những tiếng kêu 

ứ trong cổ họng hay bật ra thành lời đều tạo nên cảm 

giác con người trong Thư chết không thể đối diện với 

tha nhân bạo dâm hay ác dâm. Ở đây, có thể lí giải dưới 

cái nhìn của những cấu trúc tinh thần chiều sâu của ẩn 

ức thân xác, sẽ nhận biết được thế giới thiêng liêng 

trong những kí ức ấu thơ hay kí ức nhục nhằn trong cơn 

mê thời hiện tại, đâu là thế giới của con người trải 

nghiệm. Để sống và để nhẵn với cái chết như sự đòi 

buộc của định mệnh người. Quá ám ảnh cái chết mà tôi 

thấy thế giới tuổi thơ là cung đường không bao giờ nên 

ra khỏi. Bởi sợ lạnh và khát trong sa mạc của cõi âm, 

cõi chết, cõi của tiềm thức mất mát, tội lỗi. Cõi âm kéo 

về trong niềm mong và cả niềm cưỡng lại của tôi, khiến 

bạn đọc rùng mình cùng nhân vật. Trong nội giới con 

người của thế giới Thư chết, người tỉnh người điên, 

người thân người tình có chung một mẫu thức. Đó là 

vong thân. Chính yếu tố này quyết định chủ thể sáng tạo 

lộ diện giãi bày, cởi tỏa những khát thèm thơ ấu và giày 

vò trong tiền sử ấu thơ. Những dấu chỉ ban sơ của một 

thời đã qua êm đềm va đập với thế giới toàn những điều 

ám sợ, ray rứt, giằng xé lương tâm. Càng đọc, càng thấy 

cuộc trùng phùng của những đối thoại của những con 

người thực ảo mang tâm thức lưu vong. Tất cả đề được 

phán quyết qua cái nhìn của tôi phân thân, phân rã trong 

kinh nghiệm hư vô và thực tại đan cài. Cõi thời gian 

đồng hiện trong cuộc hành hương của con người về với 

miền sâu vô thức. Thành chỉ dấu con người chấn 

thương, một trong những cốt tủy trong quan niệm về 

con người của văn chương Việt đầu thế kỉ XXI. 

Trong cơn giãy đạp của người điên, người ảo ảnh, 

người mê, người mơ trong văn bản nghệ thuật này, nổi 

lên vẫn là âm bản của cái tôi vừa tự thú vừa đối thoại. 

Đối thoại với bản ngã, với bóng âm. Để truy tìm bản thể 

nhân tính. Đã bị đánh cắp trong những tội lỗi với cha. 

Sự hận thù vay trả lên những kẻ tình nhân phản bội, gây 

đau… chính là hệ lụy của những sang chấn tinh thần mà 

tôi ý thức rằng đó chính là mâu thuẫn của một con 

người chênh vênh giữa nhân bản và nhân tính, giữa khát 

tự do khát yêu đương và thèm xưng tội. Trong bầy đàn 

ái tình, đám đông ái tình sắc lạnh và đầy mùi đau 

thương đó, cái tôi đối thoại với tất cả; thậm chí độc 

thoại song trùng đối thoại để được trở về bên người 

thiêng - cha tôi. Trong cơn trượt té vì đã phản bội cha, 

tôi đã tự hủy diệt cảm xúc yêu đương của thế giới âm 

dương nhầy nhụa những tạp chất của tội lỗi. Để trở về 

với tiếng nói đối thoại/ độc thoại dòng ý thức với thiêng 

lương: Tôi đã thất bại với Nhà Xác, tôi sẽ thất bại với 

tất cả bọn đàn ông không linh cảm thấy ở tôi tiếng gọi 

của nơi kia. Con đường dài trải ra trước tôi, tôi sẽ đi 

con đường đó một mình, với bóng ma của cha tôi dẫn 

bước. Người đã chết để gợi nhắc tôi về cái thiên đường 

đã mất mà tôi phản bội. Tôi đã giết cha… Thiêng hay 

phàm? Hay phi tôi? Hay siêu tôi trong trốn thoát tự do 

và trượt ngã trong tự vấn căng đầy nội cảm. Và suy cho 

cùng, toàn bộ tác phẩm chỉ có hai nhân vật hiển hiện: tôi 

và Sirius; còn lại là những nhân vật trong độc thoại của 

tôi. Kể cả đối thoại với nhân vật tha nhân duy nhất xuất 

hiện, cũng chỉ là đối thoại đơn phương. Kĩ thuật dòng ý 

thức này càng khoét sâu bóng âm trong con người của 

tương lai hậu nhân loại: cô độc và tự do im lặng. Để 

thành nhu cầu cởi trói tự do, phá vỡ im lặng trong từng 

con chữ tưởng không có đáp từ. Xét dưới thuyết con 

người hiện sinh, nhất là trong lối viết của văn xuôi hải 

ngoại đầu thế kỉ XXI, thì nhà văn đã đặt vào trong chân 

tủy của văn bản tiểu thuyết “quanh co thể loại” này một 

kiểu con người “trách nhiệm” (với quá khứ, với thực tại; 

với hạnh phúc và đau thương; với chạy trốn và sám hối; 

với tình và dục…). Nếu quan niệm như Sartre, đã 

“không nhốt con người vào tính chủ thể cá nhân”2 thì 

thế giới người đơn độc trong Thư chết đã chạy trốn/ dấn 

thân cùng tự do. Với lối đọc những diễn ngôn quanh co 

logic thể loại, Thư chết ám ảnh độc giả ngay từ lúc tiếp  

 

 

 
2Xin xem [4, tr.64]. 

xúc với văn bản nghệ thuật vượt ngưỡng trong hình thức 

thiết kế tẩy trắng cấu trúc, phi cấu trúc. Tác phẩm chỉ 

còn là dây xích rối bời của diễn ngôn thực mộng điên 

loạn. Bởi ở đó chỉ còn lại thế giới của tình yêu bị giết 

chết. Đây chính là căn tính người trong quan niệm về 



Bùi Bích Hạnh  

44  

thân phận của nhà văn tư duy hiện sinh/ phân tâm hiện 

sinh Linda Lê3. 

Trong Thư chết, người đọc rất khó phân định được 

chiều không thời gian bởi chằng chịt những lớp không 

thời gian chồng xếp. Một cách có lí và cả theo cách phi 

lí. Cái phi lí của phức cảm nổi loạn, ngay trong những 

giấc mơ, cơn mê và cả hiện tại. Và cả cho những dự 

phóng sám hối. Và phản kháng, để được sống trải với 

tình yêu đau đớn, như lời vỡ òa của hai mươi năm trời 

cha con xa cách. Từ đó, người tôi trong Linda Lê muốn 

xé nát, băm khúc những gì đã từng cộc đầu vào đó là 

tình yêu. Tình yêu hóa thành bội bạc, ghê tởm trong cái 

nhìn buồn nôn của con người muốn chứng thực chân lí 

của cảm xúc con người. Khát thèm thứ tình yêu trẻ thơ 

mà mỗi lời, mỗi cử chỉ đều nói lên nỗi thất vọng không 

được là người duy nhất, trong một giao cấu bí mật… 

Trong trái tim đã vỡ vụn của chủ thể, đó là tình yêu tòng 

phạm. Sự thú nhận mối tình tòng phạm là phức cảm 

nghịch dị trong náo loạn tinh thần của chủ thể; khi tự xé 

vỏ bọc đạo đức để kêu lên những lời giằng co, đụng 

chạm giữa cái thiêng - cái phàm4. Như là tâm thức của  

 

 

 

 

3Theo Sartre, “nếu ta không thể tìm được ở mỗi người 

một bản chất phổ quát được gọi là bản tính người, thì dù sao 

cũng có một tính phổ quát người của thân phận (condition). 

Nếu tham chiếu với những thế giới người nghịch dị của Linda 

Lê, có thể thấy phận người không thể tháo chạy giữa tha nhân 

và giữa chính hiện tồn hữu thể. Do vậy, cuộc đối thoại của 

những kiếp người trong Thư chết là cộng sinh của tiếng nói 

nhân bản - cốt tủy của tinh thần hiện sinh Sartre. Mà vận vào 

trong thế giới những nhà văn lưu vong, trong đó có Linda Lê, 

người đọc sẽ nhận ra cái lí và cái phi lí của phức cảm hiện 

sinh. Xin xem thêm [4]. 

4Lời tự thú của con gái với cha trong tình yêu hóa thân, 

trao thân, dơ bẩn; lẫn lộn, đớn đau… Bạn đọc có thể nhận ra ý 

đồ của tác giả trong sự tương tác giữa các mã văn bản phân 

khúc đến chằng chịt. Đây là một trong những ngọn nguồn của 

tiếng kêu cho một tương lai trốn chạy bi kịch của Thư chết. 

kẻ lạc loài ngay trong thế giới ngập ngụa những thứ tình 

ngầy ngậy cái loạn, cái không thể, cái bản năng tinh 

khiết xác thân. Chính xung đột này đã dựng nên con 

người hiện sinh phản kháng cái phi lí nơi thế giới người 

đã học được cách làm câm nín nơi mình những tiếng 

gầm của cái vô tận. Thư chết là một cái “vẫy vào vô 

tận” của va chạm, nghịch dị từ cái nhìn nguyên sơ về 

đau khổ, bi kịch của con người đến cái nhìn thấu suốt 

những cơn đau.  

3.  Kết luận 

Nếu xem bi kịch thống khổ của loài người là “im 

lặng” để phản kháng lại khổ đau và trốn thoát khỏi 

những cơn đau mê dại thì con người cần “phá vỡ im 

lặng”5. Thư chết có thể được xem là hiện tượng của sự 

dồn tức thanh âm bùng vỡ trong một chuỗi dòng kí ức. 

Có lúc bất tận, co khi gia tốc. Bạn đọc, nếu không làm 

bạn đọc “giả trang” thì không thể đối thoại với văn bản, 

với “cái chết của tác giả” mà chỉ đứng ngoài nhòm vào 

thế giới nghệ thuật. Và như vậy, Thư chết không còn 

vẫy gọi bạn đọc trong mối dây linh thiêng - trần gian/ 

thiêng - phàm/ dục vọng - cưỡng lại ác dâm… mà người 

tiếp nhận sẽ thấy “thư” của Linda Lê chỉ là một bức thư 

dài than thân tự vấn, là câu chuyện hồi kí phận đời. Còn 

khi đã đọc văn bản nghệ thuật này bằng cái nhìn khác, 

từ những liên văn bản thì diễn ngôn Thư chết còn là 

những ám gợi về nhiều phạm trù hiện sinh cần hơn 

khuôn khổ của một hướng kiến giải. Vì vậy, đọc tác 

phẩm đa thể loại/ phi thể loại này, có thể Thư chết sẽ 

còn được bạn đọc gọi nhiều cái tên khác. Nhưng không 

thể không nói bạn đọc đã nhận thấy dự phóng nhân bản 

của những tư duy nghệ thuật di dân/ lưu vong. Trong đó 

có “khúc độc thoại” của một cá tính sáng tạo sinh ra một 

“tinh thể thi ca trong vắt”. 

Lời cảm ơn: Nghiên cứu này được tài trợ bởi Quỹ 

Phát triển Khoa học & Công nghệ Đại học Đà Nẵng 

trong đề tài mã số: B2016-DNA-08-TT. 

 

 

 

 

5Từ ý dẫn giải về bi kịch và bi kịch im lặng của Adrian 

Poople, “điều quan trọng nhất đối với bi kịch là những sự im 

lặng vang vọng trong những câu hỏi khó mà những người 

đang đau đớn đặt ra” [1, tr.163]. 
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SACRED AND PHILLISTINE IN DEAD LETTER OF LINDA LE 

Abstract: Linda Le can be considered as an emigrant - minded writer with a self - confessed and rebellious aspirations, the 

literary phenomenon of the return. Coming back to Vietnamese readers from the emigrant consciousness of creativity person that 

thirst to look for the ego. Returning to the world of memories, traumatic after the mask of tears crying tilted. The 21th century, the 

century of the encounter between the reception aesthetic, which binds the two worlds of the imaginary, but that so symbiosis, sacred 

and phillistine, to bring Dead letter of Linda Le to be back with creative multiplicity, multiple duplication of discourse of reflection, 

doubts; rebellious in the game of adversity: confession and opposition; evade and reflect on yourself. 

Key words: Dead letter; Linda Le; sacred; philistine; emigrant. 


