
UED Journal of Social Sciences, Humanities & Education – ISSN 1859 - 4603 

TẠP CHÍ KHOA HỌC XÃ HỘI, NHÂN VĂN VÀ GIÁO DỤC 

52 | Tạp chí Khoa học Xã hội, Nhân văn & Giáo dục, Tập 8, số 1 (2018), 52-56  

a,bTrường Đại học Sư phạm - Đại học Đà Nẵng 
* Liên hệ tác giả  
Bùi Bích Hạnh 
Email: thachthao111@gmail.com 

Nhận bài: 
      22 – 12 – 2017 
Chấp nhận đăng:  
      20 – 03 – 2018 
http://jshe.ued.udn.vn/ 

 

HAM MUỐN XÊ DỊCH VÀ CON NGƯỜI TRUY TÌM BẢN THỂ 

TRONG KỂ XONG RỒI ĐI CỦA NGUYỄN BÌNH PHƯƠNG 

Trang Huyền Trinha, Bùi Bích Hạnhb* 

Tóm tắt: Một trong những cốt tủy của con người là “tính tiềm năng” (Heidegger). Con người là khả thể, 

luôn dự phóng và chấp nhận dấn thân để tự làm cho mình thành người, tự do trở thành con người như 

mình muốn. “Tôi lựa chọn và tôi hoàn thành” (Sartre). Tiểu thuyết Việt Nam đầu thế kỉ XXI khẳng định 

con người là trung tâm, là trung tâm của những ham muốn nhân bản. Nhà văn để cho nhân vật sống tự 

nhiên, tẩy trần vỏ bọc màu mè, tẩy trắng hư danh và đưa con người đến với những phi lí lưu vong để 

con người sống trong tư cách nhân vị. Nếu việc bị ném vào hoàn cảnh là kích thước của quá khứ, còn 

dự phóng là kích thước của tương lai thì hiện tại là sự dấn thân để lựa chọn khả thể nhằm chứng thực 

nhân vị. Đây là tinh thần của chủ nghĩa hiện sinh và của cả văn học hiện sinh có mặt trong Kể xong rồi đi 

của Nguyễn Bình Phương. Theo đó không chỉ mỗi nhân vật xê dịch mà cả một cõi nhân quần nhộn nhạo 

cùng xê dịch trong tác phẩm. Ham muốn xê dịch sẽ là một biểu hiện để con người truy tìm bản thể từ 

những mặc cảm vong thân và ruồng bỏ. 

Từ khóa: Nguyễn Bình Phương; xê dịch; tiểu thuyết; mặc cảm vong thân; ruồng bỏ. 
 

1. Đặt vấn đề 

Hiện sinh, một trong “những tiếng kêu lớn của chủ 

nghĩa nhân bản hiện đại” [4, tr.1], đã góp phần làm nên 

chiều kích con người. Với khái niệm Dasein, chủ nghĩa 

hiện sinh đã cho con người hiện hữu trong thời gian, 

giữa cuộc đời. Đó là sự tồn tại của một tư cách nhân vị 

với những gì riêng có nơi con người: ý thức, xúc cảm, 

cảnh trạng, lo âu, dự tính… Theo quan niệm của thuyết 

hiện sinh, con người chỉ hữu tại thế khi chứng thực 

được sự hiện tồn. Nếu Sartre đóng dấu tư tưởng triết 

thuyết cá nhân bởi tuyên ngôn “Địa ngục là người 

khác” [8, tr.161] để nói đến nguy cơ thường trực bị đe 

dọa của con người là từ sự “Tồn tại - cho mình” 

(etrepoursoi) tức là biết hành xử với chính mình và thế 

giới, sa đọa thành “Tồn tại - tự mình” (etreensoi), tức là 

vô tri đông cứng vô khả thể thì Heidegger từng nói về 

cấu trúc song đôi “bị ném vào một hoàn cảnh” và “dự 

phóng” (Entwurf) [8, tr.153] như là cốt lõi của đời 

người, tức là sự tồn tại của con người chỉ thành tựu. Khi 

ta nắm bắt được những khả thể riêng biệt nhất của ta, 

thay vì để tan chảy tiêu biến giữa cuộc đời bề bộn theo 

một cách vô tri. Cứ như thế con người chính là tương lai 

của con người nên luôn phải xê dịch. Lối thực hành lạc 

thú này trở thành ham muốn của con người. Bởi nếu 

không chỉ là một Dasein tồn tại - tự mình đông cứng rồi 

tự tiêu biến giữa cuộc đời. Nếu cho rằng “tồn tại và dấn 

thân là hai nẻo đường của thuyết nhân bản” [8, tr.133] 

thì ham muốn xê dịch của con người khởi sinh từ hai 

nẻo đường ấy. Nguyễn Bình Phương là hiện tượng sáng 

tác văn chương hậu hiện đại Việt Nam mang tâm thức 

hiện sinh, mà ham muốn xê dịch là cốt tủy. Kể xong rồi 

đi của Nguyễn Bình Phương là một cuộc đi trong một 

thế giới đảo lộn, một thế giới mà con người có khát 

vọng “điên”, thèm đi và thỏa mãn “thực đơn” đi của 

người điên. Nhận ra công cuộc xê dịch của những kẻ 

điên, kẻ gàn lại làm cho người ta sống trần thế hơn, 

nhân vị hơn. 

2.  Ham muốn xê dịch, khẳng định sự tồn tại - 
trong - thế giới 
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“Với chủ nghĩa hiện sinh không có một cuộc nhập 

cuộc nào dừng tại chỗ, cuộc sau phải hơn cuộc trước và 

cứ thế vô cùng vô cực” [2, tr.117]. Lẽ vì thế ham muốn 

xê dịch của con người là không thể cưỡng lại. Đan đặt 

trong suốt tiểu thuyết Kể xong rồi đi là thời gian xếp 

chồng đồng hiện: quá khứ - hiện tại - tương lai. Trong 

kích thước thời gian chồng lấn ấy, nhân vật đi về giữa 

hai cõi sống - chết không ranh giới. Bằng dòng ý thức 

của Phong thông qua cuộc trò chuyện với chú chó Phốc, 

cả một hành trình “kể xong rồi đi” dần lộ diện. Đó là 

một hành trình xê dịch không mệt mỏi trong chiều kích 

của thời gian và chiều kích không gian sống - chết để 

làm nên vóc dáng con người giữa không gian người. 

Hôm nay sống là phải kể. Kể gì? Kể cái ta đã là, cái ta 

đang là và đi đến với cái ta sẽ là, hướng tới cái ta không 

là… Hành trình kể ấy chứng thực bản năng rất người 

với dự phóng, dấn thân mà bất chấp lo âu, cái chết. Như 

một điếu thuốc cháy rồi tàn, như một đốm nắng nhảy 

nhót rồi tắt, như một quả hồng chín ung rơi rụng, như 

một chiếc lá xanh non rồi vàng úa… nhưng đã xuất hiện 

giữa cuộc đời thì phải kể “Kệ thôi…” [7, tr. 88]. Bản 

thân tựa đề Kể xong rồi đi đã mang tính luận đề, hàm 

chứa một cuộc xê dịch mải miết của những dự phóng 

hiện sinh: Kể (quá khứ) - xong (hiện tại) - rồi đi (tương 

lai). Nếu cho rằng “Con người hiện sinh luôn không 

ngừng vất về phía trước bản thân anh ta” [2, tr.119] thì 

ẩn sau nhan đề Kể xong rồi đi là tham muốn dự phóng 

để được khẳng định sự tồn tại trong thế giới: ta là ta. 

Jaspers khẳng định: “Suốt đời tôi, tôi ở vào một 

cảnh ngộ thế này hay thế nọ, tôi không thể sống mà 

không tranh đấu không đau khổ, tôi không tránh khỏi 

mang lấy tội lỗi, tôi phải chết đều là những tình trạng cơ 

bản” [1, tr.45] mà con người phải đối mặt; vậy nên “Thế 

giới và Dasein như là sự tồn tại - trong - thế giới” [5, tr. 33]. 

Thông qua sự tồn tại - trong - thế giới con người có khả 

năng lí giải ý nghĩa của mình giữa cuộc cờ người, đó 

cũng là nhu cầu thấu hiểu và thông cảm thế giới. Vậy 

nên mỗi nhân vật trong tác phẩm đều được đặt vào một 

cảnh ngộ riêng. Cả mấy mươi nhân vật là mấy mươi 

cảnh ngộ và buộc họ phải xê dịch theo cách riêng mình 

để chứng thực sự tồn tại giữa cuộc đời. Ấn tượng nhất 

trong công cuộc xê dịch này có lẽ là lớp người thuộc về 

quá khứ, là thế hệ cha ông đã xê dịch trong suốt cả đời 

người: Đại tá, ông Trinh tên lửa, ông Văn, ông Cảo, bà 

Lan, bà Ngãi, ông Vận,… Nói họ thuộc về quá khứ bởi 

hiện tại họ đang kể rất yếu ớt hoặc đã ngừng kể để đi. Họ 

gần như đã hoàn tất hành trình xê dịch để đi đến nơi con 

người phải đến. Từ quá khứ huy hoàng: “Khi đại tá lại 

khoát tay sang phía gờ đất chỉ cho hai người phụ nữ chỗ 

đóng quân trước kia của đơn vị mình, tớ thấy chiếc cúc ở 

cổ tay áo của bác ấy bắt nắng cũng vụt sáng rỡ” [7, tr.74]; 

“Đơn vị ông Trinh nghe đâu chiến đấu cũng ra trò, lập 

nhiều thành tích” [7, tr.8-9]; “Ông Văn là bạn chiến 

đấu của Đại tá, nghe nói trước khi về làm ở thành phố, 

ông ấy từng mang quân hàm thiếu tá cơ đấy” [7, tr.52]; 

… Trong tiểu thuyết, lớp người quá khứ đã bắt đầu với 

những cảnh ngộ huy hoàng như thế và trong những cảnh 

ngộ ấy, mỗi người xê dịch theo một cách ứng với mỗi 

phận người và mỗi cách nhìn đời: “Khi phục viên, Đại 

tá của bọn mình đeo hàm đại úy, nhưng vì tuổi đã cao, 

dáng lại quắc thước nên mọi người cứ gọi bác ấy là đại 

tá cho tương ứng với tầm vóc cơ thể bác ấy” [7, tr.209]; 

“Ông Trinh… nhưng chẳng hiểu giời xui đất khiến thế nào, 

năm bảy mốt lại bắn nhầm phải một chiếc MiG của ta khiến 

phi công thiệt mạng. Thế là bao nhiêu tự hào, bao nhiêu oai 

hùng bay biến cả, chỉ còn lại cái mặc cảm âm thầm dù 

chẳng ai khiển trách” [7, tr.8-9]; “Ông Văn là tối cao, 

không ai được cãi lời ông ta, tuyệt không” [7, tr.53];… Và 

mỗi người chọn mỗi cách để dừng lại: Đại tá, cả cuộc 

đời kể trong huy hoàng, bước xê dịch nào cũng khẳng 

định mình đã dừng lại trong nghịch cảnh “điên à. Cả 

đời biền biệt vác súng đi đánh nhau, chả giúp được gì 

cho gia đình này, giờ đến lúc phải cống hiến một tí chứ. 

Hỏa tang thì lấy ai phù hộ cho bọn trẻ con?” [7, tr.104]; 

Ông Trinh, con người bị ám ảnh tội lỗi trở thành kẻ dễ 

bị bắt nạt, giờ hiện hữu “Tớ bỏ đi nhưng vẫn kịp nhìn 

thấy trong nhà bức ảnh của ông Trinh tên lửa thấp 

thoáng trên bàn thờ” [7, tr.10]; Ông Văn, người đàn 

ông quyền lực, đã kể được gì khi “…nhất là sau khi ông 

Văn chết, mấy chị em bán ngôi nhà gỗ ấy lấy tiền chia 

nhau…” [7, tr.163-164]. Đời người đúc kết trong một 

câu “Đã sống thì phải chết” [6, tr.186] nên con người 

ham muốn xê dịch để được đi dù chưa hẳn biết đi đâu. 

Từ sống đến chết nghe chừng cũng không dễ bởi 

“Không về thì chắc gì đã đi được” [7, tr.13]. Vậy nên 

buộc phải xê dịch, xê dịch trở thành ham muốn bởi rõ 

ràng bằng hành trình “di trú” ấy, mỗi người đã tự ghi 

tên mình giữa cuộc đời không lẫn vào đâu được. Hẳn 

trước khi kết thúc hành trình kể, tất cả nhân vật đều tri 

nhận lí do hiện hữu của chính mình một cách có lí lẽ và 
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có tính đối thoại. Và ít nhất trong đời mình đã có lúc ta 

được là một tồn tại - cho mình. Có thể xem Kể xong rồi 

đi của Nguyễn Bình Phương là một lối thực hành tiểu 

thuyết “đa trị” hiểu theo cách dẫn giải của R. Barthes về 

một văn bản nghệ thuật đa trị, ở đó tác phẩm này “không 

phải là cái đang tồn tại đồng thời từ những gì được hiểu, 

mà là sự chuyển dời, xuyên qua; nó trả lời không phải 

cho một diễn giải hay chỉ cho một tự do diễn giải mà là 

cho một sự bùng nổ, cho một sự phát tán” [6, tr.178]. 

3.  Ham muốn xê dịch - chứng thực phận người 

và kiến tạo vũ trụ nhân tính 

“Triết học hiện sinh là triết học dạy ta suy nghĩ về 

thân phận làm người” [3, tr.36]. Kể xong rồi đi ngồn 

ngộn trong dòng ý thức mà ở đó họa ra một cõi nhân 

tình thế thái cuốn lấy những thân phận người. “Thế gian 

mà tôi sống phũ phàng với tôi, nhưng tôi cảm thấy mối 

quan hệ giữa người cùng khổ đau như nhau” [4, tr.30]. 

Và trên hành trình có thể là cuộc “di dân” của những ẩn 

ức lưu vong của mình, con người chứng thực được thân 

phận rất người ấy. Thế giới người trong Kể xong rồi đi 

mỗi người mang một nỗi đau riêng và nỗi đau ấy hằn 

lên qua ham muốn bung phá của cá thể. Như thể không 

đi là sẽ tự sát, vong bản. Phong đã từng sống trong một 

gia đình đủ đầy bố, mẹ, em gái và trước nhà còn có một 

cây hồng chiu chít quả. Bước “ra đi” đầu tiên khi gia 

đình chạm tay vào vàng rồi lại bị vụt mất cùng với sự ra 

đi không bao giờ quay lại của bố Phong đau đớn nhận ra 

“…vàng nó có nanh có vuốt đấy, đừng dại mà sán đến 

gần nó” [7, tr.68]. Rồi lại tiếp tục dấn thân vô điều kiện, 

như cơn mê sảng, khi đi theo lời hứa được ăn hồng thỏa 

thuê của một ông già để phải mang một nỗi ấm ức “Mẹ, 

sao mà tớ ghét cái bọn luôn thọc tay vào đũng quần 

người khác thế cơ chứ” [7, tr.108]. Khi tìm được đường 

về đúng vào đêm ngôi nhà thành đống tro khổng lồ cả 

mẹ và em gái rụng rơi như những quả hồng trước hiên 

nhà. Phong thành “thằng hâm hấp, thằng cháu bồ côi 

bồ cút mắt lác của Đại tá” [7, tr.120 - 121]. Gắn bó với 

gia đình Đại tá để cuối cùng nhận lấy lời đay nghiến 

“Đứa nào không liên quan thì biến” [7, tr.216] vậy mà 

vẫn tự nhủ “Kể nốt cho xong đi” [7, tr.213]… Lĩnh là 

nhân vật hiện hữu nhiều nhất trong dòng ý thức của 

Phong. Rõ ràng trong dòng xê dịch bất tận của Lĩnh đã 

phác họa một phận đời băm nát dấu tích của khổ đau. 

“Dạo bé, Lĩnh thường phải cõng Hoành… Lĩnh thường 

than vãn với tớ là Hoành càng ngày càng nặng, cứ như 

nhân đôi lên” [7, tr.54 - 55] và gánh nặng ấy đặt lên đời 

một cô gái đẹp như một dự báo cho chuỗi ngày sống là 

đi lắm truân chuyên. Lấy chồng, gia đình chồng giàu có 

bao nhiêu thì nhân vật buồn nôn chồng bấy nhiêu “Mỗi 

lần vợ chồng gần gũi nhau, chẳng hiểu sao Lĩnh đều 

nghe thấy tiếng gầm gừ trong bóng tối của ông Văn 

vọng tới” [7, tr.53]. Rồi Lĩnh bỏ chồng dịch thêm một 

bước khi làm nhân tình của Bỉnh Vẩu để nhận lấy sự chì 

chiết “Con Lĩnh đâu?...” từ vợ Bỉnh Vẩu. “Sau cú ầm ĩ 

tanh bành đó… Lĩnh cũng câm nín, âm thầm hơn, hàng 

tháng trời không bước chân ra khỏi cổng” [7, tr.27]. 

Nhân vật vẫn chưa dừng lại dù đã đau nhiều, thấm 

nhiều. Vẫn khát thèm đi, thèm lao đi và thèm bị cuốn 

vào lốc xoáy của mệnh đời tung hứng, văng hất của 

nhân sinh. Bởi chỉ cần dừng lại, Lĩnh không còn là Lĩnh 

nữa. Lĩnh mở quán Karaoke dưới hàng muỗm được xê 

dịch về từ cõi chết, nghĩa địa Tuyệt Sơn, quán Karaoke 

thành cảnh trạng cho số phận của Lĩnh mà Phong chưa 

một lần dám bước vào. Vậy hiện hữu như Lĩnh là sống 

hay chết, đi như Lĩnh là đi về đâu?... Chỉ biết với cuộc 

đi ấy lắm lúc Lĩnh khóc mà không thể dừng. Phận người 

thực “từ nguyên thủy người vốn là vật bị bỏ rơi” [10, 

tr.349], bởi chính mỗi người cũng đã tự bỏ rơi nhân tính 

giữa cuộc đời “xú uế” lắm cám dỗ mà xê dịch mải miết. 

Cứ theo bám cái ta không là thì bao giờ ta sẽ là ta? Cứ 

như thể những phận người trong Kể xong rồi đi mãi 

miết xê dịch để nhận ra rằng “Người đi trên băng tuyết 

hay là sa mạc giữa rừng người” [10, tr.268] vậy nên 

Khuất sẽ mãi chạy theo chức tước, Hoành sẽ mãi chạy 

theo đồng tiền, Thảnh sẽ mãi chạy theo đất đai, Phong 

sẽ mãi chạy theo tình yêu, Lĩnh sẽ mãi chạy theo ham 

muốn… những dự phóng sẽ khiến con người dấn thân 

chuyển vị không mệt mỏi mà sẵn sàng bỏ rơi nhau, sẵn 

sàng chôn mình trong những hố thẳm cô đơn, sẵn sàng 

lo âu, sẵn sàng đau khổ… bởi thân phận con người là 

phải thế “Người ơi là người, đã chay tịnh thì xuống trần 

gian này làm gì cho khổ” [7, tr.219].  

Những trang viết Kể xong rồi đi đã dùng lối văn 

trần thuật “mở”, trong đó phần thuật là cốt yếu để 

“trần”, để phơi bày bản ngã của con người đúng là 

người trong một quần thể pha tạp nhân tính đến ngột 

ngạt. Bởi thế giới nhộn ấy thật đến không dám bước 

vào, thật đến ám ảnh. Để đồ họa chân thực cuộc đời, 

làm nổi bật sự buồn nôn của con người tầm thường, 

hòng thức tỉnh con người trỗi dậy bỏ cách sống sự vật 

để khai nở cho một cách sống nhân vị, nhân vị bản thể 
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luận của con người tự do - tự do lựa chọn và thực hành 

xê dịch. Có thể xem đây là phi lí trong việc sắm vai mặt 

nạ và bóng âm trong bản thể người của thế giới nhân vật 

Nguyễn Bình Phương. Nhân vật trong tác phẩm giăng 

níu trong cuộc cờ vây mà mỗi một hình nhân là một phi 

lí. Họ vừa đeo mặt nạ, vừa phải bị nhòm bởi bóng âm 

luôn lên tiếng buộc họ kéo căng mặt người trong mặt 

nạ. Nghĩa là một cuộc đấu tranh đầy phi lí trong một 

diện mạo người. Thèm chết là mặt nạ mà ám ảnh cái 

chết là bóng âm. Lạc loài giữa rừng người là bóng âm 

mà vẫn mê tơi cái sự đi là mặt nạ đầy nhân tính. Con 

người ở thế giới nhào trộn trong Kể xong rồi đi như 

đang phân thân giữa mặt nạ và bóng âm: “đối với một 

bản ngã đã đồng nhất với cái mặt nạ và những giá trị và 

phẩm chất của nó, bóng âm có vẻ như sa đọa và xấu 

xa” [9, tr.168]. 

Với Sartre, “không có vũ trụ nào ngoài vũ trụ con 

người, vũ trụ của chính chủ quan con người” [4, tr.35]; 

vì vậy con người luôn xê dịch để được là vũ trụ của cái 

duy lí nơi con người ôm tỏa vạn vật. Những dự tính của 

con người luôn phải đặt trong mối quan hệ biện chứng 

với thời đại, lịch sử xã hội. Theo đó Kể xong rồi đi rối 

nhằng những chỉ báo dự liệu, trong đó mỗi nhân vị loay 

hoay vô tận với những dự phóng có họa đồ có khi được 

cam kết bằng cả một đời người, một cuộc đánh đổi nặng 

âu lo hiện sinh. Ở đó, thế giới của thằng gàn, kẻ điên lại 

trở thành niềm mơ của con người về một cuộc đi đẹp 

đến rỡ ràng. Đi về phía hạnh phúc, đi về cõi sống hay 

chết đều là những cuộc “di dân” hạnh phúc.  

Chưa bàn tới họ chấp nhận đối mặt với những gì 

nhưng rõ ràng họ đã tạo nên những tiểu vũ trụ mang 

dấu ấn cá nhân đậm nét giữa cuộc đời mà vốn dĩ 

“Anh em mình sống trong thời xú uế, lết được đến 

đây là phúc bảy mươi đời rồi, thành con đéo gì mà 

chả được” [7, tr.191]. Giữa thời thế mà “cứ lẫn vào 

đám đông là yên ổn nhất” [7, tr.187] thì ham muốn xê 

dịch để kiến tạo vũ trụ con người là tột bậc? Vậy nên cả 

mấy mươi nhân vật trong Kể xong rồi đi đều đã xê dịch 

để tạo nên dấu ấn riêng. Ông Trần từ một người “mặt 

mày xẹp lép, ngơ ngác” [7, tr.9] được đại tá dìu dắt 

thành phó chủ tịch chiến binh phường vốn rất cứng 

nhắc và nhiều chuyện nên đã có được dáng đi “cun 

cút” và điệu ngồi “cóm róm”. Hòa trong chiến tranh là 

lính của Đại tá, thời bình Hòa nối nghiệp thầy thuốc 

của cha và liệu “Có đúng là lính phải cứu thủ trưởng 

không” [7, tr.17] khi mà vừa làm nghề thầy thuốc vừa 

cò đất nghĩa trang. Người như Hòa thì “Từ thuở cha 

sinh mẹ đẻ tới giờ tao mới thấy có nó là một” [7, 

tr.122]. Khuất là người luôn ở trong tâm thế “sắp bước 

vào cuộc chiến đấu giành vị trí cao hơn” [7, tr.145] nên 

luôn trong “quần màu xanh thẫm ly sắc lẹm, áo trắng 

xơ vin và cái cà vạt màu đỏ hờ hững buông xuống từ cổ 

áo cứng đanh” [7, tr.216]. Người như Khuất rõ ràng ai 

cũng phải kiêng nể. Hoành là kẻ “Được trời phú cho cái 

khả năng ngửi mùi để kinh doanh” [7, tr.58] nhưng lại 

là kẻ “sâu sia” [7, tr.108] nên đã có được điệu cười 

“Khùng khục”, “động tác vê ghét” và thú đời xê dịch, 

xê dịch đến lang bạt, mê chơi vì tiền đã tạo nên một 

Hoành không lẫn vào đâu với một hình nhân ám mùi 

phúc họa khôn lường. “Hoành quần cộc, áo phông, tóc 

bù xù, túi quần bên đùi trái phồng căng vì ví tiền và 

điện thoại, mặt cậu ấy lầm lầm như cục máu đọng” [7, 

tr.216]... Mỗi nhân vật một dấu ấn riêng nhưng đều là 

những kiểu dạng người mang cùng một triết lí nhân 

tính: gương mặt thần chết. Chết có lược đồ. Nguyễn 

Bình Phương khép lại hành trình làm người của nhân 

gian bằng một quan niệm về con người hiện sinh. Chết 

vì khổ đau, vì cô đơn, vì lạnh lùng vô cảm, vì toan tính 

vụ lợi, vì dục vọng tầm thường… Tận cùng của vũ trụ 

người là hố thẳm cô đơn. Lúc này, “tiểu vũ trụ” hay “đại 

vũ trụ” đều hành sự đồng thời, để được trở về với cõi tự 

do đến buông thỏng, rỗng toang mà làm cõi người ta trở 

nên phi lí trong cái mệnh đề chồng chéo những cái 

nghịch dị: “vừa uể oải, vừa như rất hài lòng, lại vừa 

như cho xong đi” [7, tr.220]. 

4.  Kết luận 

Kể xong rồi đi là con đường được Nguyễn Bình 

Phương khởi tạo đầy táo bạo khi dẫn lối con người lí 

giải công cuộc hiện sinh bằng ham muốn xê dịch - như 

một thi trình mặc cảm và thèm muốn “di dân”. Đó là 

một hành trình “trần trụi” trong một nguyên tắc nghệ 

thuật “phi trật tự”. Thời đại số hóa, con người bị bỏ rơi 

trong vũng phẳng lì của nhân tính; khiến con người 

khủng hoảng niềm tin, bất khả tín trước đời sống bất 

toàn. Với ham muốn/ thú xê dịch ấy, con người dấn thân 

vào hành trình khai phóng - truy tìm bản thể.  

Nguyễn Bình Phương trong Kể xong rồi đi nhìn đời 

người như một dòng chảy không ngừng mê đi của con 

người, khi con người xê dịch là khi con người “chiến 
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đấu” để được là người với bộ mặt nhân vị xác tín. Kể 

xong rồi đi của Nguyễn Bình Phương là một quan niệm 

“không thể đánh tráo” về chủ đích cởi bỏ ràng buộc, 

phụng sự tự do. Và vượt lên trên “cáo chung” của 

những nguyên tắc “làm người”, thế giới nhân vật trong 

tiểu thuyết này không có giới hạn, lằn ranh giữa sự lựa 

chọn làm người theo cách thế dự phóng và làm người tự 

nhiên. Mọi ranh giới đều bị xóa nhòa, thanh tẩy để con 

người trong sáng tác của nhà văn hướng về và quay về 

cõi tự do tối thượng của đời sống tinh thần và thân xác 

được giải phóng hoàn toàn. Quan niệm nghệ thuật này 

song trùng với những nỗ lực của các nhà văn đầu thế kỉ 

XXI trong bối cảnh con người “bất khả tín”, trong khi 

đó con người lại không ngừng tô đắp cho một lối viết 

văn vị nhân. 
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THE DESIRE TO MOVE AND LOOK FOR TRUE SELF  

IN “KE XONG ROI DI” BY NGUYEN BINH PHUONG 
 

 

Abstract: One of the essence of humanity is "potential" (Heideger). Man is capable, always projecting and accepting to commit 

himself to being human, free to become human as he wants. "I choose and I accomplish" (Sartre). Vietnamese novels in the early 

21st century which assert that man is the center, the center of human desires. The writer lets the character live in a natural way, 

purifying the unctuous shell, eradicate vainglory and brings the man to the self in exile irrationalness in order to live as human nature. 

If being thrown into circumstances is the size of the past, and the projection is the size of the future then the present is the 

commitment to choose the possibility to authenticate the personality. This is the spirit of existentialism and of existentialist literature 

that present in the story of “Ke xong roi di” (Meaning: let’s finish telling before leaving) of Nguyen Binh Phuong. Hereby, not only the 

characters but also the disordered human realm are on the move that display in this novel. The desire to move will be a manifestation 

that people find themselves from the inferiority complex of dead and abandonment. 

Key words: Nguyen Binh Phuong; display; novel; complex of being killed; abandonment. 

 

 


