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Toém tat: D6 thi 1a mot hinh twong ham chiva nhivtng déi cuc sau sic trong tiéu thuyét ctia J-M.G. Le Clézio, song tiép can do thi
nhw mot hinh twong déc thu trong sang tac clia nha van hién con han ché. Van dung khung ly thuyét lién nganh twr xa héi hoc do thi
(Simmel, Bauman), dia ly nhan van (Tuan, Augé) va triét hoc thwc hanh (de Certeau), bai viét khao sat bén tiéu thuyét ctia Le Clézio
da dwoc dich sang tiéng Viét - Sa mac, Biép khic con doi, Nguoi dan ba khéng danh tinh, Bitna duéi béu troi Seoul - dé& lam rd
nhitng déi cuc trong quan hé xa hdi, can cuéc va thwe hanh sinh tén clia con ngudi do thi. K&t qué cho thdy dd thi vira mé ra két
nbi mé&i vira gay dit gay quan hé; nén quan hé I1dng 180 &y khién cha thé roi vao tinh trang tam bo vé& cén cwéc nhwng ciing trao
cho ho co' hdi tw do tai dinh hinh ban than; va trong sinh tdn thuwdng nhat, ho vira tuan tha logic duy ly cta d6 thi vira tim khoang
trbng d& khang cuw. Bai viét gép phan mé ra mot hwéng tiép can mai dbi véi sang tac Le Clézio, ddng thoi cho thay tinh thoi sw

trong nhan quan do thi cia 6ng.

T khéa: dbi cuc do thi; quan hé xa hdi d6 thi; can cwéc dd thi; sinh tdn do thi; Le Clézio.

1. Dan nhap

Nam 2008, trong 161 vinh danh danh cho Le Clézio -
nguoi thing giai Nobel Vin chwong, Vién Han 1am Thuy
Dién goi 6ng 1a “tdc gia ciia nhing diém khéi dau méi,
ciia cude phiéu luu day chdt tho va nhitng trang thdi xudt
than ciia cdm xiic; nguoi khdam phd mét nhan loai nam
an sdu va bén ngodi nén van minh dang ngw tri”’ (Nobel
Prize Outreach, 2026). Tiép nhan Le Clézio ¢ Viét Nam
dén nay thuong chu trong nhimg cudc phiéu luu nay.
Cong trinh quy mo nhit vé 6ng 1a luan an “Nhiing cudc
hanh trinh trong tiéu thuyét cta Jean-Marie Gustave Le
Clézio” ctia Nguyén (2006). Luan an hé théng hoa, phan
loai, phan tich ban chét cua nhiing cudc hanh trinh, cho
thdy cach chang phan 4nh nhitng van dé sé phan con
ngudi va bire xtc ciia xa hoi hién dai trong tiéu thuyét Le
Clézio. D6 thi thudng 1a diém bat ddu cia cac cude hanh
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trinh, dugc nghién ctru nhu 1a khong gian tdm ly, nhung
cach doi séng @6 thi van hanh lai chwa dugc di sdu kham
pha. Vin d& khong gian trong tiéu thuyét Le Clézio tiép
tuc dugce Nguyén (2010) dé cap qua bai bao “Nhitng d6i
moi k¥ thuat miéu ta khong gian tiéu thuyét Phap hién
dai”, dang tap chi Tap chi Khoa hoc PHQG Ha Noi:
Ngoai ngit. Tac gia chi ra trong thoi ky sang tac tur 1969
dén 1975 cua 6ng, khong gian chu dao 1a khong gian
vién du. Nhan vat xuét phat tir thanh phé phuong Tay,
mot thir “d6 thi chét choc”, dé tim giai thoat. Muc tiéu
d6 da tao nén nhirng khong gian dugc hinh thanh trén
cac cuc ddi 1ap: Khong gian ¢i ngudn va phi cdi ngudn,
lan luot gin lién véi 4nh sang va bong tdi. Hinh tuong
d6 thi mac du duoc dé cdp nhung chi & muac d§ khai
quat: D6 thi dugc nhin nhu mot dong lyc thic déy hanh
trinh tim kiém sy giai thoat, chua dugc khai thac ¢ chidu
kich quan hé xa hoi, cin cudc hay thuc hanh sinh ton
cua con nguoi do thi.

V& hinh trgng nhan vat trong sang tac cua Le Clézio,
c6 hai cong trinh lién quan, déu 1a cac luan van nghién
ctru so sanh dugc thuc hién tai Pai hoc Thai Nguyén,
gdm “Hinh twong ngudi phu nit trong truyén ngin cia
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Nguyén Ngoc Tu va Le Clezio” cua Triéu (2017) va
“Kiéu nhan vat c¢6 don lac loai trong tiéu thuyét Séng cua
Nguyén Ngoc Tu va tiéu thuyét Sa mac cia Le Clézio”
ctia Nguyén (2018). Du cham dén cam thirc “co don lac
loai”, diéu twong ddi gan véi tinh trang quan hé xa hoi,
hai ludn vin déu chu trong dit van dé trong khung so sanh
hon 1a hé thong héa trén cac phuong dién cu thé, yéu to
do thi cling chua dugc chi trong. Véi dac trung thi phap,
c6 cac luan van “Ngh¢ thuat tu sy trong Sa mac cuia J-
M.G. Le Clézio” ciia Hoang (2014) va “DPic diém cia
tiéu thuyét vién du trong tiéu thuyét Sa mac cia J-M.G.
Le Clézio” cua Tran (2019), déu & Truong Pai hoc
KHXH&NV - PHQG Ha Noi. Hai cong trinh dé cap
khong gian hodc nhu mot thanh t6 thi phap hodc nhu mot
bdi canh vién du, nhung déu chua khai thac doi sng cua
nhan vat trong khong gian dy. O nudc ngoai, tén tudi Le
Clézio dic biét gan véi chi nghia hau thuc dan du ban
than nha van hiém khi dé cap dén cac “truong phai” sang
tac. Cong trinh tiéu biéu v& 6ng tir goc nhin nay 1a The
Fiction of J-M.G. Le Clézio - A Postcolonial Reading cua
Bronwen Martin (2012).

Nhimg cudc phiéu luu day chét tho va nhén loai 4n
sau 1a cha dé phd bién cua Le Clézio, nhung nén vin
minh dang ngy tri, ma d6 thi hién dai la guong mat dai
dién, ciing khién 6ng ban tdm khong kém. Piéu nay thé
hién qua hinh tuong d6 thi tré di trg lai trong nhiéu sang
tac ctia Ong, tlr cac tac pham trong giai doan dau tién nhu
Sa mac (xuit ban 1an dau nam 1980), Piép khiic con ddi
(2008) dén nhiéu tic pham sau nay nhu Nguwoi dan ba
khéong danh tinh (2014), Bitna duwdi bau troi Seoul
(2018). Tuy nhién, tiép can hinh tuong d6 thi va doi song
d6 thi trong tiéu thuyét Le Clézio hién con han ché. Dudi
ngoi but ciia 6ng, doi sdng d6 thi hién 1én véi nhitng d6i
cuc sdu sic trén nhiéu phuong di¢n nhu quan hé xa hoi,
cin cude va thyc hanh sinh ton ctia con ngudi trong do;
mdi dbi cuc ¢ co ché riéng, cung kién tao nén trai
nghiém hién sinh phirc tap ciia cha thé. Nghién ciru
nhitng ddi cuc dé thi trong tiéu thuyét cua Le Clézio vi
thé s& dong gop déng ké cho viéc tiép nhan sang tac ciia
nha van. Khong chi 1am rd mot cach nhin do thi phtic tap,
n6 con cho thay tinh thoi sy ciia nhan quan nay: Le Clézio
d3 cham vao nhimg van dé 16n ciia do thi thé ky XXI nhu
toan cau hoa, di cu, ndi ¢ don, nhiing trii nghiém hién
sinh dut gay.

2. Co s& ly thuyét va phwong phap nghién ctru
2.1. Co s& ly thuyét

Nghién ctru d6 thi nhu mét linh vuc hoc thuét dinh
hinh 15 nét tir cudi thé ky XIX, dau thé ky XX, gin véi
viéc thanh 1ap khoa X& hoi hoc Pai hoc Chicago nam
1892 (Bulmer, 1984). Pay cling la giai doan Georg
Simmel cong b tiéu ludn “The metropolis and mental
life” (1903), cong trinh dit nén tang cho cach nhin d6 thi
khong chi nhu mét thuc thé vat Iy ma con nhu mét co ché
dinh hinh tdm 1y va quan h¢ xa hoi ctia con ngudi. Tinh
than nay tiép tuc dugc mo rong va tai dién giai qua nhiéu
thé hé sau nhu Yi-Fu Tuan (1977) véi cach phéan biét
khong gian - dia diém, Michel de Certeau (1980) véi
nhitng ¥ niém vé chién thuat cua ké yéu trong khong gian
bi kiém soat, Marc Augé (1992) véi y niém phi-noi chon
gin lién voi tinh hién dai, hay Zygmunt Bauman (2000)
v6i nhitng cong ddng tam. Cac 1y thuyét nay, du khac
nhau vé co s6 va tiéu diém ly giai, déu gip g& trong quan
diém rang doi song d6 thi cua con ngudi ludn van hanh
trén nhitng ddi cuc nodi tai, khong thé quy gian vé mot
chiéu duy nhat. Pay ciing 1a khung 1y thuyét co ban ma
bai viét van dung dé phén tich cac ddi cuc do thi trong
tiéu thuyét Le Clézio.

La nguoi dit nén tang sém nhat, Simmel ciing 1a
nguoi dua ra cac luén diém truc tiép nhét vé tinh ddi cuc
ctia doi sdng d6 thi. Véi “The metropolis and mental
life”, 5ng néu ra nhiéu van dé quan trong nhu sy tho o d6
thi (blasér attitude), mbi quan h¢ giira nén kinh té tién té
va tu duy duy 1y, tinh chét “thé giéi” (cosmopolitan) cua
d6 thi. Theo Simmel, thd o do thi 1a co ché tu vé trude
nhitng kich thich thin kinh don nén va twong phan lién
tuc ciia doi sdng d6 thi. Nén kinh té tién t& da dwoc noi
tam hoa cang gia cd co ché nay. Kinh té tién té va tu duy
logic chia sé mot thai d6 duy 1y, thuc té trong cach tng
xur; thai do éy thuong di kém véi sy lanh lung, thiéu quan
tam. Cac d6 thi 16n, qua sy mé rong cac quan hé kinh té
- x4 hoi vuot khoi ranh gidi vat ly, da tao ra mot dang tu
do ca nhan dac thu. Do 1a sy ddc 1ap ma con nguoi do thi
¢6 dugc khi thoat khoi nhimg rang budc cta cong dong
nho, nhung phai tra gia bang cam giac xa cach va co don
ngay gitra ddm dong (Simmel, 1903/1950).

B6 sung cho quan diém cta Simmel, Bauman (2000)
cho rang logic t6 chirc lao dong theo hudng bap bénh co
chu ¥ ctia nhitng nha didu hanh thi truong da gop phén tac
dong dén triét ly séng cua cu dan do thi, tao ra “suw réu ra
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va phan rd ciia cdc moi rang budc giita nguedi véi ngudi,
cia cdc cong dong va cdac moi quan hé doi tac” (p.163).
Trong khi do, Tuan (1977, p.6) phan bi¢t khong gian va
dia diém dya trén kha nang hiéu va gan nghia cta chu thé;
mot khong gian chi tro thanh dia diém néu chu thé hiéu né
hon va bt ddu gan duoc cho n6 nhing gia tri tinh than.
Tuong tu, Augé (1992/1995) phan biét noi chén va phi-
noi chdén: Noi chén 1a khong gian c6 tinh quan h¢, lich st
va ban sic, noi cu dan sinh song va nhan biét 1dn nhau
(Augé, 1992/1995, p.51), trong khi phi-noi chdn 1a khong
gian duoc tao ra cho cac muyc dich cy thé nhu van tai, qua
canh, thuong mai, gii tri, va khong gian d6 thi cha yéu la
cac phi-noi chdn (Augé, 1992/1995, p.77-78). Nguy co
phan rd cac mdi quan hé hay tinh trang phi-noi chén déu
mang tinh hai mat, vira tam bo bét an vira 14 co hoi dé cha
thé dut bo nhiing rang budc, tim thay tyr do.

V& khia canh sinh tdn cua con nguoi do thi, de
Certeau néu van dé chién thuat sinh ton (tactics) ca
nhan. Chién thuat 14 hanh dong cua ké yéu - ké khong
¢6 noi chén riéng, budc phai ton tai trong khong gian
cua ké khac (de Certeau, 1980/1984, p.37). Nghich ly
cuia chién thuat thé hién & tinh thé ton tai khong tach roi
v6i chinh hé théng quy luat chi dao ma né khang cu.
N6 sinh ra tir h¢ thong 4y, hién dién ngay bén trong
nhing k& ho ciia hé thong, dé chdng lai chinh hé thong.
Trong mdi chién thuat ham chtra dong thoi hai ddi cuc,
tuan thi 1an khang cy. Nhitng chién thuat khang cu phd
bién duoc de Certeau nhic dén 1a la perruque, tirc 1am
viéc riéng ¢ noi lam viéc (de Certeau, 1980/1984, p.25)
hay di bo trong thanh phd, khi con nguoi tai chiém linh
khong gian, tao ra nhitng y nghia riéng thong qua cac
quy dao di chuyén (de Certeau, 1980/1984, p.97). P6 1a
nhirng chién thuét chuyén hudng giup ca nhan co thé
khing dinh sy tu do va ban sic ngay trong hé thong kinh
té k¥ tri ap burc.

Dua trén cac 1y thuyét trén déy, bai viét thiét 1ap mo
hinh tiép can doi sdng con nguoi do thi trong tiéu thuyét
Le Clézio trén ba phuong dién g6m quan hé xa hoi, can
cude va thye hanh sinh tén. Du ciing gop phén khéc hoa
tinh phirc tap cua trai nghiém do thi, mdi phuong dién
mang mot co ché ddi cuc riéng, dugc soi sang bdi mot
nhom 1y thuyét riéng. Cu thé, 1y thuyét vé su thd o d6 thi
ctia Simmel (1903/1950) va cong dong tam ctia Bauman
(2000) soi sang co ché hinh thanh va tan rd ciia cac quan
hé xa hoi do thi; quan niém vé d6 thi nhu 1a khong gian

dién hinh cia chi nghia thé giéi cua Simmel
(1903/1950), két hop vé6i 16i phan biét khong gian - dia
diém ctia Tuan (1977) va noi chdn - phi-noi chén cua
Augé (1992/1995), dugc dung dé phan tich tinh chat tam
bo nhung cdi md cta d6 thi; cac khai niém chién thuét va
lam viéc riéng & noi lam viéc cta de Certeau (1980/1984)
1am co s& dé 1am rd trang thai 4p ché va khoang trng cua
quy luét sinh ton do thi, noi nhan vat khang cy dé ton tai.
Céc khai niém d6 thi hoc hay xa hoi hoc dugce van dung
nhu cong cu doc van ban vin hoc, theo tinh than tuong
tu xa hoi hoc van hoc, hon 1a kiém chimg 1y thuyét d6 thi
hoc béng chét liéu van hoc. béi tugng trung tam cua bai
viét, do d6, vin 14 vin ban tiéu thuyét Le Clézio véi
nhiing ddi cuc cua doi séng d6 thi dugc thé hién trong
d6. Nhitng ddi cuc ay, du xuat phat tir nhitng co ché khéac
nhau, déu ciing quy chiéu vé mot diém: Trai nghiém hién
sinh ctia con ngudi d6 thi trong tiéu thuyét Le Clézio ludn
1a két qua cua mdt sy thuong lugng lién tuc gilra cac cuc
dbi 1ap, chtr khong bao gid 1a mot trang thai 6n dinh.
2.2. Phwong phap nghién ctru

Bai viét chi yéu van dung phuong phap phan tich
van ban, tap trung khao sat cac doan van miéu ta khong
gian d6 thi va trai nghiém ctia nhan vat do thi trong bdén
tiéu thuyét cua Le Clézio da dugc dich ra tiéng Viét gdm
Sa mac, Diép khuc con doi, Nguoi dan ba khong danh
tinh va Bitna duwéi bau troi Seoul. Bai viét ciing sir dung
phuong phép lién nganh, két hop 1y thuyét van hoc véi
cac khung 1y thuyét dia 1y nhan vian (Tuan, Augé), xa hoi
hoc d6 thi (Simmel, Bauman), triét hoc thuc hanh (de
Certeau). Ngoai ra, bai viét van dung phwong phap so
sanh nhim lam ndi bat tinh dbi cuc nhu mot dic trung
ctia hinh twong d6 thi trong tiéu thuyét Le Clézio, tir d6
ludn giai vi sao d6 thi v6i 6ng c6 thé vira ap ché vira mo
ra kha thé tu do, két ndi va tai sinh cho chu thé.

3. Két qua va thao luan
3.1. Quan hé xa hoi dé thi: Két ndi va dut gay
Dan sb dong, mat d¢ dan cu cao va nhiing dong
nguoi khip noi d6 vé 1a tinh trang chung ciia do thi hién
nay, dén ndi chi khoang 25 nam nita, hai phﬁn ba nhan
loai séng trong céc thanh phé (Wilson, 2020/2023, p.7).
Trong diéu kién 4y, do thi tit yéu 1a mién dét cta nhimng
co hdi gap g6. Trong Sa mac, Marseille hién 1én véi
nhitng cong ddng nhap cu da dang. Riéng khu Panier noi
nhén vt Lalla ta tic da c¢6 hon chuc cong déng, tir Béc
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Phi dén Nam Au, Trung Pong. Panier 1a mot “khu phé
toan cau”. Sy dong duc ciia Marseille tao ra hang loat co
hoi két ndi. Tinh ban v6i thang bé Radicz, mbi lién hé véi
ong gia c6 khudén mat bi an mon, nhitng cudc tro chuyén
v6i anh chang da den vui tinh hay cudc gap voi nguoi
chup anh déu 1a nhimng két ni ma chi Marseille méi co
thé dem dén cho Lalla. Trong Piép khiic con doi, & Paris,
Alexandre da léy duoc bé’mg luat su va xay dung dugc
mot cong dong nho trong phong khach gia dinh. Trong
Bitna dudi bau troi Seoul, d6 thi 1a noi Bitna c6 thé quan
sat nhiéu nguoi, gip g& nhimng ké xa la nhu Frederick hay
Salomé, “ngueoi duy nhdt quan trong trong cudc doi toi,
hon ca chinh bé me t6i, hon ca Frederick nguwoi sé khéng
bao gio ¢6 y nghia doi véi téi” (Le Clézio, 2018/2021,
p.212). Nhitng cudc gip g& do thi trong tiéu thuyét Le
Clézio ¢6 kha nang 1am bién d6i chinh chu thé. Giira long
d6 thi, chu thé lién tuc tiép xtic v6i nhitng 161 séng, nhitng
ky trc va s6 phan khac nhau trong khi ban than con chwa
tu dinh hinh. Boi thé, d6 thi khién chu thé dé dang bién
ddi, kho tao 1ap va duy tri mot ban sdc riéng on dinh. Vai
ngudi gip g& ¢ Seoul di khién Bitna “khdng bao gio- con
cé thé la con nguoi nhw truée kia nita” (Le Clézio,
2018/2021, p.212).

Thé nhung, dbi dao két ndi khong dong nghia vai
ddi dao nhitng mbi quan hé sau sic. D6 thi mé rong co
hoi tiép xtic gitta cac ca nhan, nhung khong bao dam
hinh thanh gin b6 bén vimg. Giita rt nhidu nguoi Lalla
da gap ¢ Marseille, chi Radicz 1a chia sé cung c6 cudc
séng cua n6 ma thoi. Trang thai du thtra co thé tao hiéu
g nguoc, logic nay pht hop véi ca cic mdi quan hé.
Khi nhirng cudc gip g& xdy ra lién tuc, mdi cudc gip
déu d& dang mét dan trong lwong. Khi moi két ndi déu
¢ thé nhanh chong bi thay thé bai mot két ndi khac,
tinh bén vimg hay gié tri ciia cac quan hé giira nguoi véi
nguoi mai mot dan, tuong tu cach nhirng kich thich lién
tuc tao ra sy tho o d6 thi (Simmel, 1903/1950). Trong
nhiéu truong hop, tho o 1a mot co ché ty vé trudc tinh
trang kich thich lién tuc cia doi séng hién dai. Gitra vo
s6 am thanh, hinh anh va con nguoi, chu thé d6 thi budc
phai tiét giam phan img cam xtc dé tranh kiét qué. Khi
nang luc két ndi sau sic dan bi bao mon, nhiing mbi
quan hé d& tan v& 1a hé qua bét kha khang.

D6 thi dong dtic nhung xa la. “Thanh phé qud réng
[6m, chdc cé di miét ca triéu ngay ciing chang khi nao gdp
dwoc ciing mét nguoi dén lan thir hai” (Le Clézio,
2018/2021, p.14). Sy két néi tam thoi cta nhitng ca nhan
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xa la tao ra nhiing cong déng tam, hay cloakroom
communities (Bauman, 2000, p.200). Dya trén hinh anh
cin phong giri ¢, Bauman miéu ta cong dong db thi nhu
nhirng nhém két ndi dua trén mot mdi ban tam, s& thich
hoic loi ich nhat thoi roi nhanh chong tan ra. Nhém nguoi
tu tap trong phong khach nha Brun 1a mot cong dong tam.
Khi chién tranh ap dén, loi ich chung khong con, cong
ddng tan ra nhanh chong. “Nhitng khdch moi quen thudc
déu da bo di, hét nguoi nay dén nguoi khdc, khong mot
loi gidi thich” (Le Clézio, 2008/2011, p.179). D6 thi Paris
trong bién cd dbi lap sau sic voi mién nong thon
Roquebilliére, noi gia dinh Ethel dugc dan lang che chd,
“6 khdp moi noi, cira hang banh mi ciing nhw cira hang
thit, nguoi ta déu cho gia dinh c6 mua chiu” (Le Clézio,
2008/2011, p.227). Su ddi 1ap dén tir khac biét trong cau
trac cong dong. Néu doi séng nong thon duge duy tri
bang tinh 6n dinh va su quen biét giita cac c4 nhén thi d6
thi hién dai van hanh chu yéu dya trén tinh luu dong va
cac quan hé ngan han, nguoi ta hiu nhu khong c¢6 niém
tin chung dé chia s¢ va boi thé kho ma tin twdong nhau.
Rachel va Hakim gap g& ¢ trung tdm van héa Malraux,
mot cong dong tam xoay quanh sé thich chung 14 nhiing
v& kich. Trong studio ctia Salomé 1a mot cdng d@)ng tam
khac, gdm ngudi nghe chuyén va nguoi ké chuyén, hay
thuc dung hon la nguoi thué va nguoi dugc thué. Tinh
chét thué va dugc thué cling thé hién trong can hg cua
ngudi bac, noi Bitna dugc cho ¢ nho nhung phai coi soc
chi ho va lam viéc nha. Méi quan hé rudt thit thyuc chét
chi 1a mot quan hé trao ddi 1o ich.

Vé6i nhitng ké yéu thé troi dat phai dén d6 thi nhu
Lalla hay Rachel, tinh trang dirt gdy va cam giac lac loai
cang trAm trong. Ho thude vé d6 thi vat chét, nhung lac
loai v& tinh thin. “Khu phé toan cdu” Panier gdm nhirng
ngudi nhap cu ton tai canh nhau ma hiu nhu khong biét
gi vé doi song ciia nhau. Marseille, dong duc on 2o va
thiéu vang thién nhién, da cat roi Lalla khoi qué huong
tinh than. Ban than Lalla va Rachel 1a nhiing ké mét gdc,
Lalla mat t6 tién sa mac con Rachel chua timg biét bd me
1a ai, va d6 thi véi tinh chat phi quan hé¢ cua n6 mot lan
nira khuéch dai trang thai diit gay trong ho. D6 thi chap
nhén ho nhu nhitng nhan céng thoi vy, nhung khéng cho
ho cam giac thudc vé. Ho hién dién vé mat vat Iy giita
long d6 thi nhung khong tim thiy su gén két v& ngudn
¢di, ky wre hay cac méi lién hé tinh than siu sic. Cu tr
khong ddng nghia vé6i thude vé, dit giy 1a trang thai
thuong truc giita chinh nhiing két ndi.
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3.2. Can cwée do thi: Tam bo va tw do

Nhu Augé (1992/1995) chi ra, khong gian d6 thi chu
yéu 14 cac phi-noi chdén (p.78). Trong tiéu thuyét Le
Clézio, phi-noi chén hién 1é€n qua hinh anh nhitng dai 19,
ga tau, tram xe 1ap lai lién tuc. Trong Sa mac, d6 1a nhitng
dai 10 huyén ndo, nhitng nha ga noi “thién ha van tié;l) tuc
16i va tiép tuc di” (Le Clézio, 1980/2010, p.320). Trong
Bitna duwdi bau troi Seoul, 36 1a “nhitng dai 1o I6m noi ca
mét bién 6 t6 va xe buyt lan banh, chay khdp ngd” (Le
Clézio, 2018/2021, p.11). Nhitng dai 19, xe buyt va tau
dién ngam gin v6i hau hét hanh dong ctia chu thé d6 thi:
Ho can phuong tién dé luan chuyén giita cac dia diém,
nhung chi mét 1an duy nhat Bitna “thich ga tau dién ngam
mdi cua minh” (Le Clézio, 2018/2021, p.136). Con lai,
tat ca chi 1a phuong tién. Chung khong duoc tao ra dé gan
b6. Pén khong gian cur tri ciia cac chu thé d6 thi troi dat
ciing khong goi 1én niém than mat. Tir can phong thué
ctia nguoi di dén cin phong thué cua chinh minh, Lalla
séng trong ndi lo léng bi cha khach san dudi di, hodc bi
canh sat bat va truc xuét. Rachel “lang bat hdu nhir khdp
moi noi, & Bourg-la-Reine véi mdy nguoi ban [...], roi
voi mot ¢o ban cung ché lam & tén dau kia Paris” (Le
Clézio, 2014/2017, p.165)". Con Bitna, chi trong hon mot
nam, ¢6 doi noi & it nhat bon lan. Bén canh nhimg cin
phong thué, Bitna con dén cin ho cua Salomé, nhiing
quan ca phé hay vin phong ctia Youn Ja. TAt ca déu tam
bo nhét thoi, ngay ca trong nhitng mdi quan hé it nhiéu
mang mau sdc gén b6. Tham chi véi Ethel, mot cu dan
Paris c¢6 bat dong san riéng, khu vuon ciing dé dang bi
thay d6i vi loi nhuan. Khong c6 nhimg diém neo, chii thé
db thi trong tiéu thuyét Le Clézio 1a nhitng chu thé luu
dong, san sang dich chuyén. D6 thi nhu mot tram qua
canh noi moi chu thé ludn ton tai trong trang thai tam bg,
san sang roi di néu can.

Bén canh tam bg vé noi chdn 14 tam bg vé danh tinh.
Do thi qua dong nguoi; su dong duc cho phép (hoac gay
ra) tinh trang ton tai canh nhau nhung hau nhu khong biét
gi vé nhau. Nhimng phong khéach san noi Lalla don dep

ITrich tac phAm Nguoi dan ba khéng danh tinh, in trong
tuyén tap Béo (2014).

nhu thé khong nguoi, boi ngudi thué “cé hién hiru thit
sw dau [...]. Ho khéng hién hitu boi ho khéng dé lai ddu
Vvét trén 16i di ciia ho, nhu thé ho chi la nhitng cdi bong,
nhitng béng ma. Ngdy nao ho di thi ciing nhw thé ho
chuwa tirng toi bao gio” (Le Clézio, 1980/2010, p.381).
Nhiing ngudi nhap cu khong gidy to nhu Lalla hay
Rachel c6 thé d& dang khoac 1dy mot danh tinh khong
that: Lalla bia ra ho Hawa, Rachel 14y ho Crosley. O
Seoul, Salomé thich dung bi¢t danh hon tén thét, con
Frederick Pak mang ho Jo, nhung khong cho Bitna dia
chi hay s6 dién thoai. N&i 4am anh danh tinh thét ra
khong phai riéng ¢ Le Clézio. Mot nha van Phap khac,
Modiano, timg thé hién “sir vé danh ciia thanh phé I6n”
(2007/2014, p.18) trong nhiéu tic phidm cia minh.
Nhung khic vé6i Paris trong thoi Chiém dong cua
Modiano, noi tinh trang v6 danh dugc coi nhu chén tra
an, trong nhiing d6 thi hién dai cua Le Clézio, v6 danh
gan nhu dong nghia v6i khong hién hitu.

Tinh trang tam bg v6 danh cta do6 thi 1a nguy co
x6a nhoa hién hitu con nguoi nhung chinh tinh trang ay
cling 1 co hdi dé con ngudi thoat khoi nhitng rang budc.
O Cu x4, Lalla phai song chung véi gia dinh di, bi dugc
sap xép mot cudc hon nhan. C6 cb ging vuot thoat
nhung khong thanh. Chi khi dén Marseille, ¢6 méi tim
dugc chd ¢ riéng, diu d6 chi 1a mot phong ap mai tdi
tan trong khach san. C6 con tim dugc mot cong viée dé
kiém duoc tién cua riéng minh va c6 thé ding theo y
thich. Nho sy dong dtic cua Seoul, Bitna co thé tu do
quan sat tit ca nhitng nguoi ¢d gap. Nho hoan canh tam
bo, ¢6 ¢6 thé cit dut rang budc véi nhitng ngudi ho hang
thuc dung, dé “t6i cam thdy, lan dau tién trong doi, vé
cung tw do! Toi khong con nghia vu nao phdi thuc hién
véi ai hét” (Le Clézio, 2018/2021, p.137). Véi Rachel,
cudc phiéu luu qua nhing thanh phé & Phap 1a diéu kién
dé c6 got rira qua khir khong hanh phuc, tao tién dé cho
can cudc mdi mang ho Crosley. Rachel hoa tan vao dam
dong vo6 danh cua do thi dé tir d6 tai sinh voi mot cudc
do1 moi. Tinh trang tam b vé cdn cudc ma cac nhan vat
ctia Le Clézio trai qua, nhiing lan d6i chd &, d6i mdi
quan h¢, thdm chi ddi tén ho, cling chinh la diéu kién
song ciia mot bo phan khong nho cu dan do thi thé ky
XXI: Nhitng nguoi di cu, lao dong tu do, nguoi tré lién
tuc dich chuyén giita cac thanh phd, voi nhirng hinh
thirc cu tra ngén han nhu thué tro theo tui?m, theo thang
hay séng chung (co-living).
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3.3. Sinh ton d6 thj: Tuan tha va khang cw

D6 thi van hanh theo co ché cia tur duy 1y tinh, nhung
gitra nhip diéu van hanh d6 van ton tai khoang tréng da
cho nhirng khang cu ca nhan. Néu & quan hé xi hoi va
can cudc, do thi dong vai tro chi dong - dinh hinh, chi
phéi, doi khi ap dat 1én chu thé - thi & phuong dién sinh
ton, vai tro clia con nguoi trd nén rd rét hon. Chinh cha
thé, bang nhimng chién thuat ca nhan, cha dong khai mo
khoang trong von c6 nhung hiém khi tu hién dién trong
cdu tric do thi.

Khi khong thé pha v cong dong tam trong phong
khach, Ethel lach khoi né bang cach di dén chd ngéi nha
mau tia va khu vuon cua minh, danh thoi gian cho tinh
ban v6i Xénia, cho mbi quan hé véi Laurent, hoac “lanh
vao bép noi cé hau Ida dang rira bdt dia, em gitip cé lau
chiii va sdp nhitng chiéc dia thanh hang” (Le Clézio,
2008/2011, p.97). C6 tao ra khoang tréng riéng, cht tim
vao nhitng didu cb tin 14 quan trong. Nho d6, Ethel giit
dugc su vitng vang dé chdng d gia dinh Brun giita chién
tranh. O Marseille, Lalla lach khoi trang thai lac loai dut
gdy bang cach két giao véi thing bé Radicz, thinh thoang
¢6 tién lai mua vai trai cam ngon cho 6ng ldo c6 guong
mit bi an mon, dén san xem anh chang da den choi da
banh nhung khong néi 1a da dén dé anh ta tiép tuc ru ré,
quan sat nhitng nguoi di bg, va di b that xa dén tan bién
dé tam thoi thoat khoi cam giac phi-noi chén. Bang cach
“lach luat”, nhan vat duy tri chu thé tinh.

Véi hau hét nhan vat d6 thi caa Le Clézio, di bo 1a
thuc hanh khong thé thiéu. Trong khi giao thong do thi
chu trong tc d6 va diém dén chinh xac, nhimg nguoi di
bd cua Le Clézio lai lang thang khong muc dich. Khong
di dé dén, ho di dé cam nhan. Giira d6 thi phi-noi chdn,
hanh d6ng di bd mang ¥ nghia nhu mét nd lyc noi chén
héa. Nguoi di bo tao sy quen thudc cho khong gian von
khong quen thudc. Bing cach di va cam nhan, ho bién déi
khong gian dugc quy hoach cua d6 thi thanh khong gian
gén voi trai nghiém cd nhan (de Certeau, 1980/1984,
p.93). Rachel lach khoi trang thai troi dat bang cach “ban
ngdy t6i di bé som qua cic con pho” (Le Clézio,
2014/2017, p.170), trong khi Bitna “tdn b¢ trén cac con
phé, hodc lam nhitng chuyén di dai bang xe buyt va tau
dién ngam” (Le Clézio, 2018/2021, p.10). Nhan vt tan
dung chinh nhiing khong gian d3 bi chia cit dén ndi chi
con 1a chire niang nhu con phd, tram xe buyt hay ga tau
dién dé vé mot ban dd do thi cho riéng minh, dé do thi
phi-noi chén ¢6 nhiig diém méc riéng cua ho.
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Thuc hanh lao ddng cling thé hién ca hai khia canh
tuan thii va khang cy. Ho lao dong dé kiém tién, nhung
cling dé kiém cam giac vé sy ton tai ciia chinh minh va
ctia thé giéi. Khi don phong, Lalla chii y dén timg mén
dd vat vanh trong timg cin phong: “Lalla nhin tat ca
nhitng thir @6 hoi lau, cé cam nhitng mén do dy trong doi
ban tay am w6t ciia minh, ¢é nhin nhitng bdu vit mong
manh d6 nhi thé ¢é dang mo méng, nhie thé cé sdap buée
dwoc vao vil tru cua nhirng tam danh hén don kia, gap lai
am thanh cia nhitng giong néi, nhitng tiéng cuwoi, thodng
thdy dnh sdang trong nhitng nu cuoi” (Le Clézio,
1980/2010, p.344). Trong do6 thi thira mura nhiing kich
thich, sy cht ¥ 1a mot diéu xa xi. Nhung Lalla khong chi
ghi nhén hién dién cia sy vat ma con trao cho chung
nhitng cau chuyén, ky trc va cam xtic. Cong viéc tur do
mang ¥ nghia két nbi, nhu mot canh cira md vao cudc
song cua nguoi khac, di chi trong tuong tuong. Vi
Bitna, cong viéc ké chuyén cho Salomé khong cé lich
trinh ¢b dinh, san phdm cu thé hay KPI can dat, d6i lap
v6i tht ca nhitng gi thudc vé logic. Trong khi ké, Bitna tai
cam nhan sy hién dién cuia co. Béng chinh thuc hanh lao
dong tao gia tri cho ngudi thué, nguoi duoc thué dong
thoi tao mot gia tri khéac cho riéng minh.

Hoat dong nghé thudt doi thuong 1a mot hinh thirc
tuan thu - khang cy khac. Khi Lalla tro thanh ngudi mau
anh, ¢ “mang dén cho han [ngudi chup hinh] hinh déing
cua c6, hinh anh ciua co, khong gi khac” (Le Clézio,
1980/2010, p.414). Rachel dién kich ¢ trung tdm vin héa
Malraux. Bitna ké chuyén, cong viéc thap thoang mau sic
Nghin 1é mét dém, nhung hinh thirc ctia né ¢6 thé truy vé
som hon, qua hinh dnh nhiing nguoi hat rong nguyén
thity. Nghé thuét gitip chdng lai nhip song 1y tinh vén
thong tri d6 thi. Bang nhiing birc anh trén tap chi, Lalla
chdng lai tinh trang khong hién hiru. Viéc ké chuyén gitp
Bitna duy tri cam giac duoc ling nghe va két ndi. “Nguoi
duy nhat téi muon gap lai, dé la Salomé [...] boi cé c6
cdch lang nghe nhur thé uéng ldy 1oi t6i néi” (Le Clézio,
2018/2021, p.40). Co tim thdy y nghia trong cong viéc,
“khi @én trude cira toa nha Salomé, t6i ¢é cam gidc dinh
ménh cua toi chinh la mang lgi cho Salomé niém vui
song” (Le Clézio, 2018/2021, p.43). Trong studio cua
Salomé, thuc hanh ké chuyén mang dang dép cia mot
nghi 1& noi moi chi tiét déu mang nghia, khic phyc cai
tréng rdng ma “su bién mdt cia nghi thire” dé lai trong
doi séng hién dai. Rachel tim lai cam giac khi dién, “t6i
thich khdn phong chim trong béng toi, sian khdu tran
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ngdp dnh sang va dé cho am nhac luét tréi” (Le Clézio,
2014/2017, p.165). Qua hanh dong ké hay biéu dién cia
nhan vit, truyén thong nghé thuat truyén khau dan gian
¢6 co hoi tai sinh va xdm nhéap vao hé thong vian ban von
kiém soét sy van hanh cua d6 thi hién dai. Lao dong kiém
song theo nghia vét chat ciia nhan vat dong thoi 1a nhimng
nd Iyc sinh ton theo nghia tinh than. Ho khong hoan toan
thoat khoi cdu triic quyén luc hay logic van hanh cia d6
thi, nhung d6 thi cling khong triét tiéu hoan toan chu thé.
Khia canh khang cu trong hanh dong ctia nhan vat, du ty
phat hay tu giac, déu dat hiéu qua tri hoan ap lyc do thi,
tao khoang “léch nhip” noi nhitng gi thudc vé ¢4 nhan c6
co hoi cit tiéng. Qua d6, nhan vat tai 1ap két ndi, tai tao
¥ nghia dé doi song d6 thi tro nén dé chiu hon.

4. Két luan

Trong tiéu thuyét Le Clézio, con ngudi d6 thi hién
1én v6i nhitng d6i cuc sdu sic trong quan hé xa hoi, can
cude va thue hanh sinh ton - nhiing ddi cyc van hanh theo
co ché riéng nhung ludn dan cai vao nhau: két ndi khong
ddng nghia vdi gén bo, tu do ludn di kém bat dinh, hién
dién gitra dam dong nhiéu khi chi lam dam thém cam giac
v0 danh lac loai. Tuy nhién, Le Clézio khong nhin d6 thi
nhu mot thé luc ap ché tuyét dbi hay ddi 1ap hoan toan
v6i thién tinh con ngudi. Du thudc nhom yéu thé va
khong thé thay doi logic van hanh cta d6 thi, cic nhan
vét ctia ong van tim ra nhing chién thuat ca nhéan trong
doi séng thuong nhat dé khang cu, tao khoang tréng cho
su ton tai cia minh. Sy phtec tap 4y khong chi la dic trung
nghé thuit riéng ctia Le Clézio ma con phan chiéu chinh
xé4c doi séng con ngudi trong cac d6 thi toan cau hom
nay, noi két nbi sé hoa gia tang nhung c6 don ciing gia
tang tuong tng. D6 thi trong tiéu thuyét Le Clézio vi thé
hién Ién nhu mot khong gian nghich ly: Vira san sinh durt
gdy vira m6 ra kha thé két ndi, vira thiic day phi ca nhan
hoéa vira cho phép con nguoi tai khang dinh du vét hién
dién ctia minh.
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Abstract: The city is an image laden with profound contradictions in the novels of J-M.G. Le Clézio, yet approaches that examine the
city as a distinctive image in the writer's work remain limited. Drawing on textual analysis combined with an interdisciplinary theoretical
framework from urban sociology (Simmel, Bauman), humanistic geography (Tuan, Augé), and practical philosophy (de Certeau), this
paper seeks to elucidate the polarities of urban human life across three dimensions: social relations, identity, and practices of survival,
based on an analysis of four works by Le Clézio translated into Vietnamese: Désert (1980), Ritournelle de la faim (2008), the novella
Une femme sans identité (“A Woman with No Identity,” from the 2014 collection Tempéte), and Bitna, sous le ciel de Séoul (2018;
published in English as Bitna, Under the Sky of Seoul). The findings show that the city simultaneously opens up new social connections
and produces ruptures in relationships; this fragile social fabric leaves urban subjects in a state of identity precarity while also granting
them the freedom to reconstruct themselves; and in their everyday struggle for survival, they both comply with the city's instrumental
rationality and find spaces of resistance within it. The paper contributes a new approach to the study on Le Clézio's work, while also
revealing the contemporary relevance of his urban vision.

Key words: urban polarities; urban social relations; urban identity; urban survival; Le Clézio.
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