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Tóm tắt: Bài viết khảo sát nền tảng siêu hình học của các phương pháp phê bình thơ, từ tiền đề rằng mỗi cách đọc thơ đều ngầm 

chứa một lập trường triết học về ngôn ngữ và chân lý. Trên cơ sở đó, ba hệ hình - thơ như lời mặc khải, thơ như biểu đạt của chủ 

thể, và thơ như biến cố ngôn ngữ - được xác lập như những viễn tượng triết học về mối quan hệ giữa thơ và chân lý. Qua trường 

hợp thi phẩm “Nhạc” của Bích Khê, bài viết minh họa cách thức ba hệ hình soi sáng cùng một văn bản theo những hướng khác 

nhau, đồng thời cho thấy giới hạn nội tại của mỗi cách đọc. Từ đó, bài viết gợi mở thêm hướng tiếp cận cho hoạt động nghiên cứu, 

giảng dạy và phê bình thơ ca, đặc biệt trong bối cảnh phê bình văn học Việt Nam đang có xu hướng tiếp cận liên ngành và đối thoại 

với tư tưởng triết học đương đại. 

Từ khóa: thơ; siêu hình học; bản thể luận; chủ thể tính; thông diễn học; Bích Khê. 

1. Mở đầu 

 “Không có thi sĩ, sẽ không có triết gia” - khẳng định 

của Hans-Georg Gadamer trong một cuộc phỏng vấn trên 

tạp chí Radical Philosophy gợi ra mối quan hệ căn bản 

giữa thơ và chân lý: thơ là một trong những hình thức 

nguyên sơ qua đó chân lý đi vào ngôn ngữ (Gadamer, 

1995, p.20). Trong dòng triết sử phương Tây, từ 

Parmenides - người khởi đầu truy vấn về hữu thể bằng 

những vần thơ, qua Friedrich Hölderlin - nhà thơ được 

Martin Heidegger đọc như hiện thân của “cư ngụ cách thi 

ca”, đến Paul Celan - thi sĩ được Jacques Derrida nhận 

diện trong vận động của sự trì biệt (différance), thơ vừa 

là đối tượng của suy tư vừa là nơi đặt ra những vấn đề 

căn bản về ngôn ngữ, chân lý và ý nghĩa.  

Trong khi đó, ở địa hạt phê bình văn học, trước một 

thi phẩm, nhà phê bình có thể giải mã hệ thống biểu 

tượng, truy nguyên hoàn cảnh sáng tác, phân tích cấu trúc 

nội tại, hay theo dõi tiến trình kiến tạo ý nghĩa trong cuộc 

gặp gỡ giữa văn bản và người đọc. Mô hình kinh điển của 

M. H. Abrams khu biệt các hướng đi này quanh bốn tọa 

độ: tác phẩm, tác giả, thế giới và người đọc. Bài viết này 

đặt vấn đề về những tiền đề làm cho các hướng đi này trở 

nên khả hữu. Từ đó, bài viết khảo sát ba hệ hình triết học 

chi phối cách hiểu mối quan hệ giữa thơ1 và chân lý.  

2. Hệ hình bản thể luận - Thơ như là mặc khải  

Trong hệ hình bản thể luận cổ điển, chân lý nằm ở 

phía hữu thể, độc lập với chủ thể nhận thức. Từ góc nhìn 

này, thơ là một trong những con đường giúp con người 

đón nhận chân lý từ thế giới bên ngoài. Theo đó, thi sĩ 

mang sứ mệnh của một kẻ thụ lãnh và chuyển trao, dù 

chân lý ấy đến qua mặc khải từ thần linh, chiêm nghiệm 

các ý niệm, nắm bắt cấu trúc nội tại của thực tại, hay qua 

cảm nghiệm thần bí về cái Tuyệt đối. 

Sự gắn kết khởi nguyên giữa thơ và chân lý có thể 

được nhận diện qua tác phẩm Về tự nhiên (On Nature) 

của Parmenides, vốn được xem là bản văn siêu hình học 

đầu tiên của phương Tây. Bài thơ là trình thuật về một  

 

1 “Thơ” ở đây chỉ thể loại văn học cụ thể; “thi ca” (poésie, 

Dichtung) được hiểu theo nghĩa triết học, chỉ một phương thức 

ngôn ngữ mang tính biểu tượng và nhịp điệu. 
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cuộc du hành kỳ lạ, vượt qua cánh cửa Đêm và Ngày để 

diện kiến nữ thần Chân lý. Trong buổi bình minh của tư 

tưởng phương Tây, khi tư duy luận lý (logos) và tư duy 

huyền thoại (mythos) chưa tách rời, việc Parmenides trình 

bày cuộc truy vấn hữu thể dưới hình thức thơ có thể được 

diễn giải rằng thơ là thể loại ngôn từ phù hợp trong việc 

diễn tả huyền nhiệm tồn tại. Nội dung bài thơ cũng khẳng 

định vai trò của nhà thơ trong việc thụ lãnh và trao truyền 

chân lý giữa thần linh và nhân thế: 

Rồi đây ngươi sẽ thấu biết bản chất thuần khiết cùng 

mọi dấu chỉ,  

Mọi biểu tượng nơi tầng không, và tất thảy những 

vận hành vô hình  

Được tạo tác bởi ngọn đèn tinh khôi của vầng thái 

dương không tì vết 

Cùng căn nguyên nơi chúng khởi sinh.2 (Parmenides, 

1869, p.7) 

Trong biểu đạt của Parmenides, hình ảnh “ngọn đèn 

tinh khôi của vầng thái dương” có thể được hiểu như sự 

sáng tỏ nguyên sơ, trong liên hệ với “sự không-bị-che-

giấu” - nghĩa từ nguyên của “chân lý” (aletheia) trong 

tiếng Hy Lạp. Đó là là trạng thái vạn vật được đưa vào 

vùng ánh sáng. Như vậy, từ triết học Thượng cổ, mối 

tương giao giữa ánh sáng, sự hiển lộ và chân lý đã hiện 

diện trong ngôn ngữ thơ của Parmenides. 

Sau Parmenides, Plato phân lập thế giới thành ý niệm 

vĩnh cửu, thực tại khả giác bất toàn và nghệ thuật mô 

phỏng, từ đó đặt thơ vào vị trí “bản sao của bản sao”, tức 

cách xa chân lý đến ba tầng bậc. Với lập trường luận lý 

nghiêm ngặt, Plato tỏ ra hoài nghi khả năng tiếp cận chân 

lý của các nhà thơ: “Thi sĩ cũng vậy. Là nghệ sĩ, họ hiểu 

lơ mơ một cách ngoạn mục đề tài sử dụng trong thơ” 

(Plato, 2018, p.679). Tuy vậy, chính trong các đối thoại 

của mình, Plato lại thường xuyên vận dụng những hình 

thức diễn đạt giàu tính thi ca để trình bày các ý niệm siêu 

hình. Ẩn dụ cái hang trong Cộng hòa, hình ảnh linh hồn 

như cỗ xe với hai con ngựa đối nghịch trong Phaedrus, 

hay việc Socrates nhọc nhằn làm thơ trong Phaedo với 

nhận định “một thi sĩ, để thực là thi sĩ, thì không chỉ biết 

 

2 Nguyên văn bản dịch tiếng Anh: Then thou shalt know 

the ethereal nature and each of its tokens/ Each of the signs in 

the ether, and all the invisible workings/ Wrought by the 

blemishless sun's pure lamp, and whence they have risen. 

 sắp xếp câu chữ sao cho có vần điệu, mà phải tưởng 

tượng ra được một câu chuyện gì đó” (Plato, 2025, p.283) 

như ngầm xác nhận khả năng diễn đạt của ngôn ngữ biểu 

tượng trước những gì vượt quá khái niệm. 

Cùng truyền thống Hy Lạp, Aristotle, trong Nghệ 

thuật thi ca, đã định vị thơ là một hình thức mô phỏng có 

cấu trúc, hướng đến sự thanh tẩy (catharsis) và khoái cảm 

nhận thức. Theo Aristotle, “nhiệm vụ của nhà thơ không 

phải ở chỗ nói về sự việc đã thực sự xảy ra mà là nói về 

cái có thể xảy ra theo quy luật xác suất hay quy luật tất 

nhiên” (Aristotle, 2007, p.45). Và: “thi ca có ý vị triết học 

và nghiêm chỉnh hơn lịch sử” (Aristotle, 2007, p.45). 

Như vậy, với Aristotle, chân lý thuộc về cấu trúc nội tại 

của thực tại - cấu trúc phổ quát mà thi sĩ có thể nắm bắt 

và diễn tả trong thơ. Dù khác Plato về vị trí của ý niệm, 

Aristotle vẫn duy trì cấu trúc cơ bản của hệ hình bản thể 

luận: chân lý có tính ưu tiên hữu thể, thi sĩ là kẻ đón nhận 

và làm hiển lộ chân lý ấy qua thơ. 

Plotinus khôi phục địa vị của nghệ thuật - và qua đó, 

của thơ - một cách nhất quán trong siêu hình học Tân 

Plato. Theo ông, thực tại là dòng lưu xuất từ Nhất Thể 

qua Trí tuệ và Linh hồn xuống thế giới vật chất; và nghệ 

thuật hoạt động theo chiều ngược lại, tức là hành trình 

hồi quy của linh hồn về cội nguồn. Ông dùng ẩn dụ ngọn 

lửa, vốn tự phát sáng và xuyên thấu vật thể, để diễn tả sự 

hiện diện của mô thức thần linh trong tác phẩm: “Một vật 

thể trở nên đẹp đẽ nhờ sự kết hiệp với một nguyên lý biểu 

đạt đến từ các mô thức Thần Thánh.”3 (Plotinus, 2018, p. 

95) Trong quan niệm này, ngôn ngữ phi vật chất, vận 

hành bằng nhịp điệu và biểu tượng của thơ ca có thể được 

xem là một trong những phương thức nghệ thuật gần với 

Nhất Thể nhất. Kinh nghiệm cảm thụ thơ ca trở thành 

biến cố chạm vào cội nguồn của linh hồn, cũng như kẻ đã 

chiêm ngắm Cái Đẹp sẽ kinh ngạc và hân hoan vì được 

lấp đầy bởi khoái cảm và trải qua một sự chấn động 

không gây đau đớn, yêu bằng tình yêu đích thực và nỗi 

khát vọng thấu suốt.4 (Plotinus, 2018, p.100)  

 

 
3 Nguyên văn bản dịch tiếng Anh: Thus, a body actually 

comes to be beautiful by its association with an expressed 

principle coming from divine Forms. 

4 Nguyên văn bản dịch tiếng Anh: for one who has seen it, 

there is amazement and delight in beauty, and he is filled with 

pleasure and he undergoes a painless shock, loving with true 

love and piercing longing. 
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Mạch tư tưởng từ Plotinus được thừa hưởng và hệ 

thống hóa trong tư tưởng Trung cổ, đặc biệt rõ nét nơi 

Pseudo-Dionysius the Areopagite. Theo Pseudo-

Dionysius, sự hướng vọng tâm linh thực chất là “một 

niềm khát khao mãnh liệt về sự chiêm ngưỡng thanh 

khiết, bất biến đối với cái siêu việt; là cơn đói khát sự 

hiệp thông chân thực với ánh sáng vẹn tuyền của vẻ đẹp 

quang minh tuyệt mỹ.”5 (Pseudo-Dionysius, 1987, 

p.150). Theo đó, chân lý siêu việt, chỉ có thể được tiếp 

cận bằng con đường hướng thượng (anagōgē, ἀναγωγή) 

dựa trên biểu tượng, ánh sáng và dấu chỉ. Đây cũng là đặc 

trưng của mỹ học Trung cổ, xem thi ca và âm nhạc như 

những nỗ lực chạm tới vùng ánh sáng phi vật chất của 

những hữu thể trí tuệ. 

Biểu hiện rõ nét nhất của mỹ học Trung cổ có thể 

được nhận diện trong Thần khúc của Dante. Tác phẩm 

này kể lại hành trình của linh hồn từ “Hỏa ngục” qua 

“Luyện ngục” đến “Thiên đường”. Tác giả mào đầu khúc 

“Thiên đường”: 

Tôi đã tới cõi trời nơi tiếp nhận tối đa rực rỡ 

Mắt đã thấy nhiều điều mà người từ trên đó trở về 

Không biết và cũng không thể tường trình đầy đủ 

Khi tiếp cận vật mình ao ước 

Trí năng ta như lạc vào thăm thẳm vực sâu 

Và ký ức không tài nào theo được. 

Nhưng tất cả những gì tôi biết của chí tôn vương quốc 

Từ nay sẽ trở thành đề tài cho tôi ca hát. 

Nhằm làm tròn công việc khó khăn trên, hỡi Apollon 

độ lượng! 

Hãy cho tôi uống no nê ở bình tài trí của Người. 

(Dante, 1979, p.219-220) 

Đoạn thơ trên gói trọn ba đặc trưng của thi sĩ trong 

hệ hình bản thể luận: thừa nhận giới hạn của ngôn ngữ 

trước thực tại siêu việt; cầu khẩn năng lực thi tính từ một 

trật tự cao hơn; nhận lãnh sứ vụ “ca hát” về cái Tuyệt đối. 

Bên cạnh đó, hình ảnh Dante cầu Apollon ở chặng cuối  

 

 

5 Nguyên văn bản dịch tiếng Anh: It is a strong and sure 

desire for the clear and impassible contemplation of the 

transcendent. It is a hunger for an unending, conceptual, and 

true communion with the spotless and sublime light, of clear 

and splendid beauty. 

hành trình gần như nối dài với hình ảnh Parmenides diện 

kiến Nữ thần Chân lý. Trong cả hai trường hợp, thi sĩ 

không chiếm hữu chân lý bằng năng lực riêng, mà thụ 

lãnh nó từ nguồn siêu việt. 

Cuối khúc “Thiên đường”, khi diện kiến Ánh sáng 

Tuyệt đối, ngôn ngữ thi ca lần nữa chạm ngưỡng của khả 

năng diễn đạt: 

Một ánh rực ngời vây bọc lấy tôi 

Trong một tấm màn chói loá 

Mắt không còn nhìn thấy gì được nữa 

Tình yêu giữ cho vùng trời đây muôn thưở thanh 

bình. (Dante, 1979, p.242) 

Khoảnh khắc mà Dante gắng sức diễn tả chính là là 

đặc điểm nổi bật của thơ trong hệ hình bản thể luận. Thơ 

vừa là con đường dẫn tới chân lý, vừa ý thức rằng chân 

lý tối hậu vượt trên khả năng diễn đạt. Trong viễn tượng 

này, thi sĩ là kẻ đứng ở ngưỡng, chứng nhận sự hiện diện 

của một thực tại mà mình không thể trình bày trọn vẹn. 

Nhìn chung, hệ hình bản thể luận cổ điển, từ 

Parmenides qua Plato, Aristotle, Plotinus, Pseudo-

Dionysius đến Dante, xác tín rằng chân lý nằm ở phía hữu 

thể, độc lập với chủ thể nhận thức. Thi sĩ là kẻ đón nhận 

và làm hiển lộ chân lý ấy qua ngôn ngữ thơ - ngôn ngữ 

của biểu tượng và nhịp điệu. Hệ hình này coi thực hành 

phê bình như một hành vi giải mã các cổ mẫu và hệ thống 

biểu tượng - những dấu chỉ luôn tự xóa mình để hướng 

về cái Tuyệt đối. Đây chính là viễn tượng định hướng cho 

các trường phái phê bình biểu tượng và phê bình cổ mẫu. 

Biểu tượng này chỉ về đâu? Ý nghĩa ẩn tầng nào đang vẫy 

gọi bên dưới lớp vỏ ngôn từ? Đối với các bài phê bình 

dưới lăng kính hệ hình này, đọc thơ là giải mã một hệ 

thống tham chiếu có trước và vượt qua văn bản. Trong 

nhãn quan này, bài thơ trở thành một thực thể thông linh, 

một ngưỡng cửa mở ra những cấu trúc tâm linh xa xưa 

hoặc những chân lý vĩnh cửu của nhân loại. 

3. Hệ hình Chủ thể tính - Thơ dưới Ánh sáng Nhân văn  

Khi René Descartes đặt nền móng cho triết học hiện 

đại bằng phương pháp hoài nghi triệt để, đồng thời John 

Locke khai triển các học thuyết về kinh nghiệm, một sự 

đảo ngược cơ bản diễn ra trong cách hiểu về chân lý. 

Chân lý không còn nằm ở thế giới khách quan mà được 

xác lập dựa trên tính minh bạch của lý tính chủ thể. Theo 

đó, tri thức, ý nghĩa, giá trị, và sáng tạo nghệ thuật đều 

được định vị trong tương quan với chủ thể. Trong dòng 
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tư tưởng này, thơ trở thành tiếng nói nội tâm của chủ thể, 

sự biểu hiện của thế giới quan và tâm thế cá nhân. Đồng 

thời, với tinh thần đề cao tính hợp lý của thời Khai sáng, 

vai trò của thơ đối với tri thức cũng được các triết gia nỗ 

lực diễn giải.  

Étienne Bonnot de Condillac xây dựng mô hình tiến 

hóa tư duy trong đó giản lược thơ thành phương tiện hữu 

hiệu của trí nhớ “đơn giản vì thơ ca dễ học và dễ ghi nhớ” 

(Condillac, 1756, p.229). Theo đó, khi ngôn ngữ khoa 

học đạt đến độ chính xác khái niệm, thơ không còn mang 

sức nặng bản thể luận, cũng không còn vai trò nhận thức 

mà chỉ có chức năng giải trí hoặc biểu đạt cảm xúc. Đối 

lập với xu hướng quy giản này, Giambattista Vico, dù 

cùng thời với các triết gia Khai sáng, trình bày một tầm 

nhìn gần với hệ hình bản thể luận khi phục hồi vị thế của 

thơ: “Chỉ chừng nào các thi sĩ đã cảm nhận trước minh 

triết bình dân, thì các triết gia sau đó mới có thể hiểu được 

minh triết bí truyền.”6 (Vico, 1948, p.98). Trực giác về 

“minh triết thi tính” của Vico thừa nhận một chiều kích 

quan trọng nơi kinh nghiệm con người, đồng thời mở 

đường cho những suy tư về giới hạn của lý tính trong bầu 

khí triết học châu Âu cuối thế kỷ XVIII. 

Khi Immanuel Kant xác lập ranh giới không thể vượt 

qua của lý trí thuần túy đối với vật tự thân (noumena), 

ông đồng thời mở ra một địa hạt đặc thù cho kinh nghiệm 

thẩm mỹ. Theo đó, khi đối diện với cái Đẹp, các năng lực 

nhận thức của con người bước vào một trò chơi tự do 

(freies Spiel), nơi trí tưởng tượng và sự hiểu biết tương 

tác với nhau nhịp nhàng không cần sự bảo chứng của các 

khái niệm. Từ góc nhìn này, thơ xuất hiện như một 

phương thức kinh nghiệm độc lập, không quy giản vào 

khuôn khổ chật hẹp của nhận thức luận thuần túy. 

Kế thừa chiều kích đức tin và hy vọng mà Kant đặt 

ngoài vòng cương toả của lý trí, các nhà Lãng mạn Đức 

khai thác con đường thi tính như khả năng tiếp cận cái 

Tuyệt đối. Novalis xóa nhòa ranh giới giữa thơ và triết 

học với tuyên bố: “Thơ là thực tại tuyệt đối đích thực. 

Đây chính là cốt lõi của triết học tôi. Càng mang tính thơ 

bao nhiêu thì càng chân thực bấy nhiêu.”7 (Novalis, 1997, 

p.117) Schlegel xây dựng khái niệm trực giác thành hệ  

 
6 Nguyên văn bản dịch tiếng Anh: that only so much as the 

poets had first sensed of vulgar wisdom did the philosophers 

later understand of esoteric wisdom. 

thống lý thuyết qua khái niệm irony lãng mạn, được định 

nghĩa là ý thức về tính bất toàn tất yếu của mọi biểu đạt 

chân lý. Với Schlegel, thơ không ngừng tự phủ định để 

duy trì chuyển động tiệm cận chân lý, “lơ lửng ở điểm 

giữa cái được miêu tả và người miêu tả... trên đôi cánh 

của phản tư thi tính, và có thể nâng sự phản tư ấy lên lũy 

thừa cao hơn, nhân nó lên trong một chuỗi gương vô 

tận.”8 (Schlegel, 1991, p.32). Tuy nhiên, dù khao khát 

chạm đến cái Tuyệt đối, các nhà Lãng mạn vẫn đặt thơ 

trong khung của chủ thể sáng tạo - thi sĩ là người mang 

năng lực đặc biệt, không phải kẻ thụ lãnh chân lý từ bên 

ngoài. 

Mạch ngầm lãng mạn này cũng được nhìn nhận ở 

Anh quốc qua những suy tư của Samuel Taylor Coleridge 

về bản chất của trí tưởng tượng. Ông phân biệt trí tưởng 

tượng nguyên sơ - điều kiện của mọi tri giác với trí tưởng 

tượng thứ cấp - năng lực đặc thù chỉ tồn tại nơi thi sĩ. 

Theo đó, trí tưởng tượng thứ cấp không chỉ phản chiếu 

thực tại, mà còn có khả năng hòa tan và tái cấu trúc thế 

giới hiện tượng thành một chỉnh thể sống động, in dấu ấn 

tinh thần của chủ thể sáng tạo. (Coleridge, 2014, p.205-

206) Đối lập với nó là Fancy - trí tưởng tượng hời hợt và 

thiếu sức sáng tạo mà Coleridge xem như một năng lực 

mang tính cơ học, chỉ sắp xếp lại các dữ liệu có sẵn. 

Trong sự phân biệt của Coleridge, thơ được hiểu như một 

hình thức nhận thức hữu cơ; thi sĩ, nhờ trí tưởng tượng 

đặc thù, có thể nắm bắt và kiến tạo những tương quan sâu 

xa, huyền nhiệm của thực tại.  

Quan niệm về năng lực tái tạo thực tại của Lãng mạn 

đạt đến một hệ thống lý luận hoàn chỉnh trong triết học 

của G.W.F. Hegel. Ông định vị thơ ở vị trí cao nhất trong 

thang bậc các loại hình nghệ thuật: 

Thơ là nghệ thuật phổ quát của tinh thần đã trở nên 

tự do trong chính nó và không bị ràng buộc trong việc 

hiện thực hóa mình bởi chất liệu cảm tính bên ngoài; thay 

vào đó, nó khai triển độc quyền trong không gian nội tại 

 

7 Nguyên văn bản dịch tiếng Anh: Poetry is the truly 

absolute real. This is the heart of my philosophy. The more 

poetic the more true. 

8 Nguyên văn bản dịch tiếng Anh: hover at the midpoint 

between the portrayed and the portrayer, free of all real and 

ideal self- interest, on the wings of poetic reflection, and can 

raise that reflection again and again to a higher power, can 

multiply it in an endless succes- sion of mirrors. 
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và thời gian nội tại của các ý niệm và cảm xúc.9 (Hegel, 

1988, p.89) 

Một mặt, Hegel khẳng định vị thế ưu việt của thơ; 

mặt khác, ông cũng tiên báo về sự “cáo chung của nghệ 

thuật” khi tinh thần đạt đến mức tự ý thức đầy đủ mà 

không còn cần đến hình tượng thẩm mỹ như phương tiện 

trung gian. Luận điểm này đặt thơ trước một câu hỏi căn 

bản: đâu là vị thế của thơ trong thời đại của tự ý thức 

tuyệt đối? 

Có thể xem tuyên ngôn của Friedrich Nietzsche là 

một hồi đáp: “Chỉ như một hiện tượng thẩm mỹ, sự tồn 

tại và thế giới mới được biện minh vĩnh viễn.”10 

(Nietzsche, 1923, p.50) Nietzsche chuyển trọng tâm từ 

mối quan hệ giữa nghệ thuật và chân lý sang ý nghĩa của 

nghệ thuật đối với cuộc đời. Ông phân biệt hai nguyên lý 

thẩm mỹ là Apollonian và Dionysian. Nếu Apollo tượng 

trưng cho hình thức, trật tự và những “ảo ảnh đẹp đẽ” 

giúp con người tạo khoảng cách trước sự hỗn mang của 

tồn tại, thì Dionysus biểu trưng cho trạng thái say mê, sự 

tan rã của hình thức và kinh nghiệm vượt qua ranh giới 

cá nhân để trở về với tính thống nhất nguyên sơ. Thơ, đặc 

biệt là thơ trữ tình, gắn với nguyên lý Dionysian. Theo 

nghĩa đó, thơ không nhằm diễn đạt những chân lý khuôn 

định của lý tính, mà là một xung lực sống, giúp con người 

cảm nghiệm tồn tại như dòng vận động mãnh liệt và 

không ngừng. Việc ưu tiên bản năng và sự sống hơn các 

phạm trù nhận thức của Nietzsche trở thành một trong 

những tiền đề quan trọng cho những tiếng nói phản hiện 

đại như Henri Bergson và Jacques Maritain. 

Bergson phê phán tư duy phân tích đã làm đông cứng 

dòng chảy của sự sống, đồng thời đề cao durée - dòng 

thời gian tồn tục sống động, không thể quy về các đơn vị 

đo lường. Theo ông, thực tại là một vận động sáng tạo 

liên tục mà chỉ trực giác mới có thể tiếp cận bằng cách 

“đi vào bên trong” thay vì chỉ quan sát từ bên ngoài. Trên 

nền tảng này, Maritain phát triển khái niệm “tri thức thi 

 

 

9 Nguyên văn bản dịch tiếng Anh: Poetry is the universal 

art of the spirit which has become free in itself and which is not 

tied down for its realization to external sensuous material; 

instead, it launches out exclusively in the inner space and the 

inner time of ideas and feelings. 

10 Nguyên văn bản dịch tiếng Anh: Only as an aesthetic 

phenomenon is existence and the world eternally justified. 

tính” (poetic knowledge) và mô tả thơ như một trạng thái 

hiện hữu đặc thù: “Trong thơ chỉ có một thôi thúc muốn 

biểu đạt tri thức, đó là trực giác thi tính; nơi mà cả chủ 

thể tính của thi sĩ lẫn thực tại của thế giới cùng thức tỉnh 

trong một kinh nghiệm mơ hồ nhưng thống nhất.”11 

(Maritain, 1955, p.130) Cả Bergson lẫn Maritain đều 

chống lại xu hướng quy giản thơ thành hình thức biểu đạt 

tâm lý thuần túy, đồng thời mở ra câu hỏi về khả năng nhận 

thức của thơ vượt khỏi phạm vi của một chủ thể đơn lẻ.  

Nhìn chung, hệ hình chủ thể tính, từ Descartes qua 

Lãng mạn đến các tiếng nói phản hiện đại, chia sẻ cùng 

một xác tín: ý nghĩa và chân lý của thơ được xác lập trong 

tương quan với chủ thể, dù chủ thể đó được hiểu như lý 

tính minh bạch (Descartes), thiên tài sáng tạo (Lãng 

mạn), hay cấu trúc tâm lý sâu xa (sau Nietzsche). Hệ hình 

này đã chuyển trọng tâm phê bình từ câu hỏi “biểu tượng 

này quy chiếu về đâu” sang “chủ thể này nói gì và kiến 

tạo gì”. Từ đó, hai hướng phê bình tiêu biểu được hình 

thành. Phê bình tiểu sử và tâm lý học văn học truy nguyên 

ý nghĩa tác phẩm về cuộc đời, tính cách, kinh nghiệm 

hoặc cấu trúc vô thức của tác giả - từ Sainte-Beuve đến 

phê bình tâm lý học theo dòng Freud. Phê bình hình thức, 

từ các nhà Hình thức Nga đến Phê bình Mới Anh-Mỹ, 

đọc văn bản như một chỉnh thể tự trị với cấu trúc nội tại 

có thể được phân tích kỹ lưỡng. Dù theo hai hướng khác 

nhau, một truy nguyên về chủ thể, một tập trung vào cấu 

trúc văn bản, cả hai vẫn chia sẻ một tiền giả định, rằng ý 

nghĩa có thể được xác định tương đối trọn vẹn thông qua 

những thao tác phân tích xác đáng. 

Tuy nhiên, ngay trong lòng hệ hình chủ thể tính, 

những tiếng nói phản hiện đại như Nietzsche, Bergson, 

Maritain đã mở ra một câu hỏi mà hệ hình chủ thể tính 

không thể trả lời thỏa đáng: nếu chân lý của thơ vượt khỏi 

phạm vi chủ thể đơn lẻ, nếu thơ là biến cố của một tri 

thức không thể quy về sự xác tín của lý tính, thì cần một 

chân trời nào khác để tiếp cận thơ? Câu hỏi này dẫn tư 

tưởng phương Tây vào hệ hình thứ ba, chân lý được cho 

là biến cố ngôn ngữ trong cuộc gặp gỡ giữa văn bản và 

người đọc. 

 

 
11Nguyên văn: In poetry there is only the urge to give 

expression to that knowledge; which is poetic intuition, and in 

which both the subjectivity of the poet and the realities of the 

world awake obscurely - a single awakening. 
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4. Hệ hình thông diễn học - Thơ như là biến cố 

ngôn ngữ  

Khi hệ hình chủ thể tính đặt trọng tâm vào sự xác tín 

của chủ thể, chân lý được hiểu như một bảo đảm tri thức 

hơn là khả năng tự hiển lộ của hữu thể. Khuynh hướng 

này, trong một số diễn giải phê phán của thế kỷ XX, được 

xem là nguyên nhân góp phần làm mờ nhạt chiều kích 

bản thể của ngôn ngữ, từ đó dấy lên cảm thức sự khủng 

hoảng về ý nghĩa. Trong bối cảnh này, hiện tượng học, 

khởi đi từ Edmund Husserl với phương châm “trở về với 

chính sự vật” (Zu den Sachen selbst), tạo nên khúc quanh 

quan trọng. Trong hệ tư tưởng này, chân lý không còn là 

sự chiếm lĩnh đối tượng bằng ý thức, mà là sự hồi đáp 

trước các hiện tượng trong chính cách chúng tự hiển lộ. 

Hệ hình mới hình thành đặt trọng tâm ở cuộc gặp gỡ giữa 

văn bản và người đọc, nơi chân lý “xảy ra” như một biến 

cố ngôn ngữ. 

Từ đây, tư tưởng thông diễn tách thành hai hướng: 

một hướng tìm kiếm khả thể của chân lý trong ngôn ngữ 

(Heidegger, Gadamer, Ricœur), và một hướng giải cấu 

trúc chính khả thể ấy (Blanchot, Derrida). 

Kế thừa Husserl, Martin Heidegger đặt câu hỏi về 

hữu thể từ bên trong ngôn ngữ và kinh nghiệm hiện tượng 

học. Trong Hữu thể và Thời gian (Being and Time), thay 

vì dừng lại ở các hữu thể cụ thể (Seiende), ông truy vấn ý 

nghĩa của Hữu thể (Sein) và từ đó khơi lại khái niệm 

aletheia (ἀλήθεια) - chân lý như sự không-bị-che-giấu. 

Thơ, trong tư tưởng Heidegger, không đơn thuần là một 

hình thức biểu đạt, mà là không gian đặc thù của sự Khai 

quang (Lichtung) hữu thể: “Thơ không phải là sự hư cấu 

tùy tiện hay tưởng tượng thoát ly thực tại, mà là nơi cái 

‘mở ngỏ’ của hữu thể được vang lên trong ngôn ngữ.” 

(Heidegger, 2022, p.179-180) 

Khai triển tư tưởng này qua việc đọc thơ Hölderlin, 

Heidegger gắn thơ với khái niệm “cư ngụ” và trao cho thi 

ca chiều kích bản thể luận. “Cư ngụ” được hiểu như việc 

gìn giữ mối quan hệ căn bản trong Cái Bốn (das Geviert): 

Trời, Đất, Thần linh và Con người. Thi ca, theo đó, không 

đưa con người thoát khỏi mặt đất, mà giúp con người trở 

về với mặt đất, thuộc về nó, từ đó mở ra khả thể của sự 

cư ngụ. (Heidegger, 2021, p.216). Bởi con người là hữu 

thể hướng về cái chết, việc ý thức khoảng cách giữa hữu 

hạn và vô hạn, giữa sinh và tử, trở thành một chiều kích 

căn bản của kinh nghiệm thi ca. Theo nghĩa ấy, “sống ở 

đời” có thể được hiểu như một cách thế hiện hữu mang 

tính thi ca. 

Hans-Georg Gadamer triển khai trực giác của 

Heidegger theo hướng thông diễn học. Trong Chân lý và 

phương pháp, ông cho rằng kinh nghiệm nghệ thuật có 

thể cung cấp một mô hình cho mọi hình thức hiểu biết 

của con người. Chân lý của tác phẩm không nằm sẵn 

trong văn bản như một nội dung cố định, cũng không thể 

bị “tát cạn” bởi bất kỳ diễn giải nào; nó diễn ra như một 

biến cố trong kinh nghiệm tiếp nhận: 

Khả năng đọc và hiểu những gì được viết giống như 

một nghệ thuật ẩn tàng, thậm chí giống như một phép 

thuật vừa trói buộc vừa cởi trói chúng ta. Ở đó, không 

gian và thời gian dường như bị vượt bỏ [aufheben]. Ai 

biết học những gì được truyền trao trong việc viết sẽ làm 

chứng và hoàn thành cái hiện tại thuần túy của quá khứ. 

(Gadamer, 2025, p 220) 

Đọc thơ, theo nghĩa đó, là làm cho quá khứ hiện diện 

trong hiện tại. Ý nghĩa không nằm sẵn trong văn bản, 

cũng không hoàn toàn do chủ thể áp đặt, mà được sinh 

thành trong chính sự gặp gỡ, hay như cách nói của 

Gadamer, trong việc “đứng-ngay-bên-trong một sự biến 

của sự trao truyền.” (Gadamer, 2025, p.417) 

Cơ chế trên được Paul Ricœur cụ thể hóa qua lý 

thuyết “ẩn dụ sống” (living metaphor). Theo ông, thơ là 

một biến cố ngôn ngữ có khả năng tái mô tả thực tại, 

nghĩa là thơ không chỉ nói về thế giới mà còn làm cho thế 

giới được nhìn khác đi. Phân tích bài thơ “Tương ứng” 

(Correspondances) của Baudelaire, Ricœur nhấn mạnh 

sức gợi của hệ từ “là”: “Khi nhà thơ nói rằng 'thiên nhiên 

là một ngôi đền nơi những cột trụ sống...', hệ từ 'là' không 

chỉ kết nối vị ngữ với chủ ngữ [...] Nó tuyên bố rằng mọi 

vật thực sự là như thế này”12 (Ricœur, 2003, p. 292). Nhờ 

ẩn dụ, những chiều kích khuất lấp trong kinh nghiệm 

thường nghiệm được hiển lộ. 

Trong khi Ricœur kiến tạo nhịp cầu giữa hiện tượng học 

và cấu trúc luận để tìm về một ý nghĩa dư dôi sau lớp vỏ 

văn bản, những suy tưởng về biến cố ngôn ngữ của 

Maurice Blanchot và sau đó là Jacques Derrida lại hướng 

đến sự tự phủ định. 

 

 

12 Nguyên văn bản dịch tiếng Anh: When the poet says that 

“nature is a temple where living columns…” the verb to be does 

not just connect the predicate temple to the subject nature... The 

copula is not only relational. It implies besides... that what is is 

redescribed; it says that things really are this way. 
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Khác với Heidegger và Gadamer vẫn kiên trì tìm 

kiếm sự tương hợp giữa ngôn ngữ và Hữu thể, Blanchot 

khước từ niềm tin đó. Với ông, ngôn ngữ không còn bảo 

chứng cho bất kỳ hình thức hiện diện ổn định nào. Trong 

Văn tự của thảm họa (The Writing of the Disaster), ông 

viết: “Đêm; đêm trắng không ngủ - đó chính là thảm họa: 

đêm thiếu bóng tối, nhưng không được soi sáng bởi ánh 

sáng nào.”13 (Blanchot, 1995, p.2) Viết, theo nghĩa ấy, là 

“viết trong sự nô lệ của cái thực bất khả, phần của thảm 

họa nơi mọi thực tại, vẹn toàn và lành lặn, chìm xuống.”14 

(Blanchot, 1995, p.38). Do vậy, thơ không còn là không 

gian xác lập một chân lý ổn định, mà là khoảng trống giữ 

ta trong chuyển động bất tận của sự mất mát và vắng mặt. 

Nếu Heidegger còn nói đến khả thể “cư ngụ cách thi ca” 

trong ngôn ngữ, thì Blanchot đặt thơ ở không gian 

“ngưỡng” - nơi con người buộc phải đối diện với sự 

khiếm diện vô tận. 

Song song đó, Derrida cho rằng ý nghĩa luôn vận hành 

trong différance - thuật ngữ ông dùng để chỉ đồng thời sự 

khác biệt (différence) và sự trì hoãn (différer) của ý nghĩa. 

Và như vậy, chân lý không bao giờ hiện diện như một 

toàn thể khép kín, mà được hình thành qua hệ thống dấu 

vết và tham chiếu không ngừng vận động (Derrida, 1997, 

p.46). Khi phân tích từ “Shibboleth” trong thơ Paul 

Celan, Derrida đồng thời minh họa cách thơ hoạt động 

như một dấu vết: “từ này mang vô số nghĩa: sông, suối, 

bông lúa, cành ô liu, nhưng vượt lên những nghĩa đó, nó 

đã trở thành một mật khẩu... Nghĩa của từ này ít quan trọng 

hơn cách nó được phát âm”15 (Derrida, 2005, p.22). Thơ, 

theo nghĩa ấy, không cố định ý nghĩa mà mở ra những 

khoảng trống nơi ý nghĩa vừa xuất hiện vừa rút lui trong 

không gian của différance. 

 

13 Nguyên văn bản dịch tiếng Anh: Night; white, sleepless 

night - such is the disaster: the night lacking darkness, but 

brightened by no light. 

14 Nguyên văn bản dịch tiếng Anh: write in the thrall of the 

impossible real, that share of disaster wherein every reality, safe 

and sound, sinks. 

15 Nguyên văn bản dịch tiếng Anh: Shibboleth, this word I 

have called Hebrew, is found, as you know, in a whole family 

of languages: Phoenician, Judeo-Aramaic, Syriac. It is 

traversed by a multiplicity of meanings: river, stream, ear of 

grain, olive twig. But beyond these meanings, it has acquired 

the value of a password... The meaning of the word was less 

important than the way in which it was pronounced. 

Nhìn chung, hệ hình thông diễn học, từ bước ngoặt 

hiện tượng học của Husserl qua truy vấn bản thể luận của 

Heidegger, thông diễn học triết học của Gadamer và 

Ricœur, đến giải cấu trúc của Blanchot và Derrida, cùng 

cho rằng chân lý không nằm ngoài văn bản, cũng không 

quy về chủ thể, mà xảy ra như một biến cố trong cuộc gặp 

gỡ giữa văn bản và người đọc. Trong nhãn quan này, bài 

thơ không truyền đạt một chân lý có sẵn, mà là một không 

gian nơi ngôn ngữ vượt khỏi chức năng biểu đạt và mở 

ra chân trời của tồn tại. 

Từ góc nhìn trên, hai hướng phê bình tương ứng 

được hình thành. Phê bình thông diễn bao gồm lý thuyết 

tiếp nhận của trường phái Konstanz qua Hans Robert 

Jauss và Wolfgang Iser, theo dõi cách văn bản đặt câu hỏi 

cho người đọc, làm lung lay định kiến, mở ra những khả 

thể mới của hiện hữu. Thơ Hölderlin hay thơ Nguyễn Du 

vẫn đối thoại với chúng ta không phải vì chúng chứa đựng 

một ý nghĩa bất biến, mà vì chúng tiếp tục đặt ra những 

câu hỏi của hôm nay. Bên cạnh đó, phê bình giải cấu trúc, 

vừa kế thừa vừa đặt lại vấn đề chính khả thể của sự hiện 

diện và ổn định ý nghĩa, xem việc đọc thơ là lưu trú trong 

sự chưa-hoàn-tất vĩnh cửu của nghĩa - theo dõi những 

điểm văn bản tự mâu thuẫn và những khe hở nơi ý nghĩa 

vừa xuất hiện vừa rút lui. 

Ba hệ hình đã khảo sát - bản thể luận, chủ thể tính, 

thông diễn học - không phải các giai đoạn lịch sử thay thế 

nhau mà là những chân trời tư tưởng cùng tồn tại trong 

thực hành phê bình hôm nay. Để thấy được cách các hệ 

hình này soi sáng cùng một văn bản theo những hướng 

khác nhau, có thể thử nghiệm chúng qua một trường hợp 

cụ thể. 

5. Đọc thi phẩm “Nhạc” của Bích Khê qua ba 
hệ hình  

Ba hệ hình triết học vừa khảo sát không chỉ là dòng 

chảy của các ý niệm trừu tượng, mà còn là nền tảng định 

hình cách chúng ta đọc và phê bình thơ. Mỗi quan niệm 

về bản chất của thơ đều hàm chứa một cách hiểu về thực 

tại và chân lý; từ đó nảy sinh những câu hỏi khác nhau 

trước văn bản, những thao tác đọc khác nhau, và cuối 

cùng là những hình thái phê bình khác nhau. 

Bài thơ “Nhạc” của Bích Khê, một trong những thi 

phẩm tiêu biểu của thơ tượng trưng Việt Nam đầu thế kỷ 

XX, là một trường hợp đặc biệt thích hợp để minh họa sự 

khác biệt giữa các hướng tiếp cận. Đối tượng trung tâm 

của bài thơ - cái Đẹp được gọi tên là “nhạc” - dường như 



 ISSN: 1859 - 4603, UED Journal of Social Sciences, Humanities and Education, Vol. 16, No. 01 (2026), 100-109 

 107 

không thể định nghĩa trực tiếp mà chỉ có thể được vây 

quanh bằng hình ảnh, nhịp điệu và cảm giác. Sự “bất khả 

định danh” này làm cho mỗi hướng tiếp cận từ mỗi hệ 

hình đều mang lại những khám phá thú vị.  

Ô! nắng vàng thơm... rung rinh điệu ngọc, 

Những cánh hồng đơm, - những cánh hồng đơm 

Nhẹ nhàng, nhịp nhàng thở đều trong sương; 

Màu trăng không gian như gờn gợn sóng. 

Từ ở phương mô nhạn mang thơ về, 

Đàn thơ cơ hồ lên cung âm điệu. 

Đây giây trinh bạch khóc mướt trong mơ; 

Đây hồn ngọc thạch xanh sao như tờ? 

Ồ! côi lầu mây ánh gì kim cương, 

Áo nàng thơ ngây nao nao nghê thường. 

Thơ bay! Thơ bay vô bàn tay ngà, 

Thơ ngà ngà say! Thơ ngà ngà say! 

Nàng ơi! đừng động... có nhạc trong giây, 

Nhạc gây hoa mộng, nhạc ngát trời mây; 

Nhạc lên cung hường, nhạc vô đào động, 

Ô nàng tiên nương! - Hớp nhạc đầy hương. 

(Bích Khê, 2015, p.27). 

Từ hệ hình bản thể luận, phê bình biểu tượng và cổ 

mẫu sẽ chú ý đến chuỗi hình ảnh hướng về một cõi lý 

tưởng, chẳng hạn “nắng vàng”, “cánh hồng”, “màu 

trăng”, “ngọc thạch xanh”, “lầu mây”, “kim cương”… 

Đọc “Nhạc” là lắng nghe tiếng vọng của cõi Đẹp tuyệt 

đối, dù là thế giới Ý niệm Platonic, Nhất Thể Plotinus, 

hay Đạo trong truyền thống phương Đông. Hình tượng 

“Nàng tiên nương” gợi nhớ nguyên mẫu Muse; “lầu 

mây”, “nghê thường” nối tiếp mỹ cảm thơ Đường; trạng 

thái xuất thần của toàn bài đối thoại với thi pháp tượng 

trưng. Lời gọi cuối bài “Hớp nhạc đầy hương” như một 

khoảnh khắc thi sĩ thụ lãnh cái Đẹp tuyệt đối qua trung 

gian của Nàng tiên nương - hình ảnh gần với cấu trúc 

Parmenides diện kiến Nữ thần Chân lý hay Dante cầu 

khẩn Apollon. Trong cách đọc này, ý nghĩa được giả định 

có tính ổn định, có thể tiếp cận thông qua một hệ thống 

tham chiếu thích hợp - dù là thần thoại Hy Lạp, mỹ học 

cổ điển phương Đông, hay tượng trưng của Pháp. 

Trong hệ hình chủ thể tính, hai hướng phê bình được 

mở ra. Hướng phê bình tiểu sử đặt bài thơ trong bối cảnh 

giao thoa văn hóa đầu thế kỷ XX, giả định Bích Khê vừa 

tiếp thu thi pháp tượng trưng Pháp vừa kế thừa nhạc tính 

cổ điển phương Đông. Điệp ngữ “Thơ bay! Thơ bay” có 

thể được hiểu như biểu hiện của khát vọng giải phóng thi 

tính, gợi nhớ đến Baudelaire trong Élévation “Bay lên 

cao, tắm mình trong thượng tầng không khí”. Trạng thái 

“ngà ngà say” cũng có thể được liên hệ với kinh nghiệm 

xuất thần kiểu Dionysian mà Nietzsche mô tả như một 

nguồn năng lượng của sáng tạo.  

Bên cạnh đó, hướng phê bình hình thức có cùng niềm 

tin vào khả năng nắm bắt ý nghĩa thông qua cấu trúc nội 

tại của văn bản. “Nhạc” trình hiện theo nguyên tắc tích 

lũy âm thanh hơn là triển khai tư tưởng, các câu thơ 

không lập luận mà cộng hưởng. Điệp cấu trúc “Nhạc 

gây... nhạc ngát... nhạc lên... nhạc vô...” ở khổ cuối tạo ra 

một chuyển động tăng tiến, hướng đến bão hòa cảm giác. 

Vần điệu chéo xen lẫn vần liền (hương/thường, giây/mây, 

động/hường...) tạo ra một nhịp lơ lửng, không đóng kín, 

như thể bài thơ từ chối kết thúc ở bất kỳ điểm nào. Bài 

thơ không chỉ nói về nhạc mà chính là nhạc. “Nắng vàng 

thơm - Những cánh hồng đơm - Những cánh hồng đơm” 

là bản hoà âm các giác quan, cấu trúc lặp và âm điệu làm 

cho chủ đề và hình thức quyện vào nhau. Đây chính là 

điều mà phê bình hình thức gọi là tính thống nhất hữu cơ, 

tức là hình thức không phục vụ nội dung mà chính là nội 

dung. Ý nghĩa của “Nhạc” không thể tách khỏi hình thức 

âm thanh của nó, và do đó không thể được diễn giải trọn 

vẹn bằng ngôn ngữ khái niệm.  

Ở bình diện thông diễn học, lối tiếp cận này hướng 

tới những chân trời ý nghĩa mà bài thơ mở ra cho người 

đọc hôm nay. Chẳng hạn, trong bối cảnh văn hóa đại 

chúng với nền công nghiệp âm nhạc, “Nhạc” có thể 

được cảm nhận như một nhắn nhủ về chiều kích thiêng 

liêng của kinh nghiệm thẩm mỹ. Lời gọi “Nàng ơi! 

Đừng động... có nhạc trong giây” mời gọi dừng lại, lắng 

nghe, và để cho ý nghĩa dần hình thành trong ngôn ngữ. 

Đọc thơ Bích Khê trong kỷ nguyên của phân mảnh hôm 

nay có thể là tham dự vào một biến cố nằm ngoài không-

thời gian thường nghiệm, mở ra một khả thể khác của 

hiện hữu. 

Dưới lăng kính giải cấu trúc, “Nhạc” cho thấy một 

chuyển động khác của nghĩa. Các hình tượng liên tục 

vượt khỏi ranh giới giác quan: “nắng” thì “thơm”, “nhạc” 

lại “ngát”, “màu trăng” dường như có thể “gờn gợn 

sóng”. Mối tương giao giác quan làm mất ổn định sự hiện 

diện. Những cặp “rung rinh” mà “đều đặn”, “khóc mướt” 
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mà “ngà ngà say”, “trong mơ” mà “kim cương”… làm 

cho ý nghĩa không ngừng lay chuyển. Càng cố gắng nắm 

bắt, nhạc càng trượt khỏi mọi sự định danh. Lời kết “Hớp 

nhạc đầy hương” là một hình ảnh bất khả, không khẳng 

định một chân lý cố định, mà cho thấy chuyển động 

không ngừng của nghĩa. Ở chân trời này, cái Tuyệt đối 

hiện diện như một khả thể luôn được hứa hẹn, luôn lùi xa 

ngay trong khoảnh khắc tưởng chừng sắp chạm tới. 

6. Kết luận 

Bài viết đã phác thảo ba hệ hình triết học phản ánh 

mối quan hệ giữa thơ và chân lý: thơ như mặc khải, thơ 

như biểu đạt của chủ thể, và thơ như biến cố ngôn ngữ. 

Những hệ hình này không thay thế nhau theo tiến trình 

lịch sử, mà cùng tồn tại như các chân trời tư tưởng đan 

xen trong thực hành phê bình. Vì vậy, khác biệt giữa các 

phương pháp không chỉ nằm ở thao tác, mà trước hết ở 

quan niệm về chân lý, ngôn ngữ và vị trí của con người 

trong mối quan hệ với chúng. 

Trong bối cảnh phê bình văn học Việt Nam, các 

hướng tiếp cận đa dạng cho thấy mỗi thực hành đọc đều 

ngầm dựa trên một lựa chọn triết học nhất định. Chẳng 

hạn, theo hướng bản thể luận, Trần Nhựt Tân trong Dư 

vang nghệ thuật phát triển một mỹ học hoài hương theo 

tinh thần Plato, xem thơ như con đường vọng về cái Đẹp 

tự tại; Bùi Giáng trong Thi ca tư tưởng đọc thơ qua chân 

trời Heidegger, xem thơ như nơi hữu thể tự hiển lộ trong 

ngôn ngữ. Theo hướng chủ thể tính, Hoài Thanh và Hoài 

Chân trong Thi nhân Việt Nam phê bình theo lối ấn tượng 

- tiểu sử, gắn thơ với chân dung tâm hồn các nhà thơ; Bùi 

Công Hùng trong Quá trình sáng tạo thơ ca tiếp cận thơ 

qua tâm lý học sáng tạo; trong khi Thụy Khuê với Cấu 

trúc thơ, Nguyễn Phan Cảnh với Ngôn ngữ thơ đi sâu vào 

cấu trúc nội tại của ngôn ngữ thơ. Theo hướng thông diễn 

học, Đặng Tiến trong Thơ, thi pháp và chân dung đọc thơ 

trong sự đối thoại giữa thi pháp và chân trời tư tưởng của 

thi sĩ; trong khi Đỗ Lai Thuý với Thơ như là mỹ học của 

cái khác hoặc Huỳnh Phan Anh với Thơ hiện hữu chống 

lại thơ hướng đến tiếp nhận thơ trong chân trời hậu cấu 

trúc… Tuy nhiên, những lựa chọn này hiếm khi tồn tại ở 

dạng thuần nhất; chúng thường chồng lấn và tương tác 

trong cùng một diễn ngôn phê bình. 

Thơ, vì thế, không quy thuộc trọn vẹn vào bất kỳ hệ 

hình nào. Nó luôn vận động ở điểm giao giữa biểu tượng, 

chủ thể và ngôn ngữ, ở đó, ý nghĩa không ngừng được 

kiến tạo trong mỗi lần đọc. hê bình không phải là việc xác 

lập một lập trường tuyệt đối, mà là ý thức về chân trời tư 

tưởng đang định hướng cho cách ta tiếp cận văn bản. 

Chính ý thức này mở ra khả năng đối thoại giữa các 

truyền thống, thay vì khép lại chúng trong những hệ hình 

biệt lập. 
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Abstract: This article examines the metaphysical foundations of approaches to poetry criticism, proceeding from the premise that every 

act of reading poetry implicitly contains a philosophical position on language and truth. On this basis, three paradigms - poetry as 

revelation, poetry as expression of the subject, and poetry as a linguistic event - are established as philosophical perspectives on the 

relationship between poetry and truth. Through a case study of Bich Khe’s poem “Nhạc” (Music), the article illustrates how these three 

paradigms illuminate the same text from different trajectories, while demonstrating the inherent limitations of each mode of reading. In 

this light, the paper suggests further approaches for the research, teaching, and criticism of poetry, particularly in the context of 

contemporary Vietnamese literary criticism, which shows a growing tendency toward interdisciplinary approaches and dialogue with 

contemporary philosophical thought. 
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