
UED Journal of Social Sciences, Humanities & Education, ISSN: 1859 - 4603 
https://doi.org/10.47393/jshe.v15.i2.3664 

TẠP CHÍ KHOA HỌC XÃ HỘI, NHÂN VĂN VÀ GIÁO DỤC 

Tạp chí Khoa học Xã hội, Nhân văn và Giáo dục, Tập 15, Số 02 (2025), 21-27 | 21  

TỪ “ẨN TUYẾN” ĐẾN “PHẢN CHIẾU”: NGHỆ THUẬT KỂ CHUYỆN 
 TRONG NHO LÂM NGOẠI SỬ CỦA NGÔ KÍNH TỬ 

Lê Sỹ Điền  
Trường Dự bị Đại học Dân tộc Trung ương 

Tác giả liên hệ: Lê Sỹ Điền - Email: diencdvp@gmail.com  
Ngày nhận bài: 30-7-2025; ngày nhận bài sửa: 6-10-2025; ngày duyệt đăng: 20-10-2025 

 

Tóm tắt: Bài viết này đi sâu phân tích nghệ thuật kể chuyện trong kiệt tác châm biếm Nho lâm ngoại sử của Ngô Kính Tử, đặt trong 
bối cảnh tiểu thuyết chương hồi cổ điển Trung Quốc. Nho lâm ngoại sử không chỉ là một tác phẩm phản ánh chân thực sự tha hóa 
của tầng lớp Nho sĩ và hệ thống khoa cử thế kỷ XVIII, mà còn là minh chứng điển hình cho sự tinh hoa trong nghệ thuật của thể loại 
chương hồi. Dựa trên các đặc trưng tự sự của tiểu thuyết chương hồi, bài viết tập trung làm rõ cách tác phẩm biểu hiện ba thủ pháp 
kể chuyện nổi bật: "mạch ngầm ngàn dặm" (暗线千里), "khởi phục chiếu ứng" (起伏照应), và "tiền hậu ánh đới" (前后映带). Phân 
tích chi tiết các thủ pháp này qua các ví dụ cụ thể trong tác phẩm, đồng thời chỉ ra ý nghĩa của chúng trong việc định hình giá trị 
châm biếm và hiện thực phê phán của tác phẩm. Kết quả nghiên cứu khẳng định Nho lâm ngoại sử không chỉ kế thừa mà còn phát 
triển nghệ thuật kể chuyện truyền thống lên một tầm cao mới, góp phần định hình và nâng tầm giá trị nghệ thuật của tiểu thuyết 
chương hồi, đồng thời mở ra những góc nhìn mới về tính hiện thực và phê phán của tác phẩm. 

Từ khóa: chương hồi; kể chuyện; Ngô Kính Tử; Nho lâm ngoại sử; mạch ngầm ngàn dặm; khởi phục chiếu ứng; tiền hậu ánh đới. 

1.  Giới thiệu 
Tiểu thuyết chương hồi Trung Quốc từ lâu đã là đối 

tượng nghiên cứu phong phú của giới học thuật trong 
nước và quốc tế, với nhiều công trình chú trọng phân tích 
nội dung hiện thực phê phán, tính điển hình của nhân vật 
và cấu trúc tuyến truyện. Tuy nhiên, việc tiếp cận các tác 
phẩm này qua lăng kính tự sự hiện đại vẫn còn khá hạn 
chế, đặc biệt khi xem xét sự vận dụng và biến đổi của các 
thủ pháp tự sự cổ điển trong việc kiến tạo kết cấu truyện, 
phát triển nhân vật và truyền tải tư tưởng. Trong bối cảnh 
đó, Nho lâm ngoại sử của Ngô Kính Tử nổi bật như một 
trường hợp nghiên cứu đáng chú ý: tác phẩm không chỉ 
kế thừa mà còn cải biến tinh tế các đặc trưng thi pháp cổ 
điển, mở ra những hướng tiếp cận mới cho tiểu thuyết 
chương hồi. 

Ba thủ pháp tự sự trung tâm trong nghiên cứu này 
“mạch ngầm ngàn dặm” (暗线千里), “khởi phục chiếu 

ứng” (起伏照应), “tiền hậu ánh đới” (前后映带) là 
những công cụ then chốt của thi pháp tiểu thuyết cổ điển 
Trung Quốc, vốn đã được các nhà bình chú như Kim 
Thánh Thán, Mao Tôn Cương khái quát, đồng thời cũng 
được hệ thống hóa trong công trình Giáo trình Tiểu thuyết 
cổ điển Trung Quốc của PGS.TS. Trần Lê Bảo. Việc 
phân tích ba thủ pháp này trong Nho lâm ngoại sử không 
chỉ giúp khẳng định sự kế thừa tinh hoa của truyền thống 
mà còn làm rõ cách Ngô Kính Tử cải biến, hiện đại hóa 
chúng trong nghệ thuật tự sự. 

Trên nền tảng phương pháp phân tích, tổng hợp, hệ 
thống hóa, đối chiếu, đồng thời tiếp cận tự sự hiện đại, 
bài viết tập trung lý giải nghệ thuật kể chuyện của Ngô 
Kính Tử: 

- Kiến tạo kết cấu tự sự: kết hợp tuyến truyện mở 
rộng, mạch truyện đa lớp, nhịp điệu biến đổi, cho phép 
hình thành các mạch ngầm liên kết xuyên suốt tác phẩm. 

- Phát triển nhân vật: sử dụng ngôi kể toàn tri, khai 
thác tâm lý nhân vật sâu sắc, đồng thời vận dụng thủ pháp 
chiếu ứng và ánh đới để làm nổi bật tính cách và mối quan 
hệ giữa các nhân vật. 

- Truyền tải tư tưởng: các thủ pháp cổ điển được 
“hiện đại hóa” giúp Ngô Kính Tử không chỉ phản ánh 
hiện thực xã hội mà còn mở ra cách nhìn nhận, đánh giá 
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mới về mối quan hệ giữa con người, xã hội và lịch sử, 
gần gũi với tinh thần tự sự hiện đại. 

Như vậy, nghiên cứu này vừa bù đắp khoảng trống 
trong tiếp cận tự sự hiện đại với tiểu thuyết chương hồi 
Trung Quốc, vừa làm nổi bật giá trị thẩm mỹ và sáng tạo 
của Ngô Kính Tử trong lịch trình phát triển của thể loại. 
Bài viết không chỉ nhấn mạnh ý nghĩa khoa học, mà còn 
gợi mở hướng so sánh đối chiếu các tác phẩm cùng thể 
loại, từ đó cung cấp cơ sở cho các nghiên cứu sâu hơn về 
tiểu thuyết cổ điển Trung Quốc trong bối cảnh hiện đại. 

2.  Nội dung 
2.1. Tiểu thuyết chương hồi: thể loại và đặc 
trưng tự sự 
2.1.1. Khái quát thể loại 

Tiểu thuyết chương hồi là một thể loại tự sự dài hơi 
đặc sắc của văn học cổ điển Trung Hoa, phát triển rực rỡ 
từ thời Tống đến cuối đời Thanh (Lỗ Tấn, 2002). Khác 
với sử thi phương Tây khởi nguồn từ thần thoại anh hùng, 
tự sự Trung Hoa lại bắt rễ từ truyền thống ghi chép lịch 
sử, biên niên, phản ánh rõ quan niệm “văn dĩ tải đạo” và 
“sử dĩ giáo hóa” (Trần Đình Sử, 2022). Trong quá trình 
chuyển hóa từ văn học sử sang văn học hư cấu, đội ngũ 
“thuyết thoại nhân”, những người kể chuyện chuyên 
nghiệp đóng vai trò quan trọng. Họ biểu diễn tại chốn 
đông người như trà lâu, hội chợ, kể chuyện theo từng 
đoạn (chương, hồi), rồi được ghi chép lại, hình thành nên 
cấu trúc cơ bản của tiểu thuyết chương hồi (Trần Lê Bảo, 
2013). 

Sự phát triển của thể loại này kế thừa từ nhiều hình 
thức tự sự trước đó như chí quái thời Ngụy Tấn, truyền 
kỳ thời Đường, thoại bản thời Tống, mỗi giai đoạn đều 
đóng vai trò làm giàu nội dung và mở rộng hình thức. Đặc 
biệt, hình thức “giảng sử” thời Tống được xem là tiền đề 
thực sự của tiểu thuyết chương hồi nơi nghệ thuật kể 
chuyện kết hợp nhuần nhuyễn giữa nội dung giáo huấn, 
giải trí và sự tương tác trực tiếp với công chúng. 

Tiểu thuyết chương hồi như Tam Quốc Diễn Nghĩa, 
Thủy Hử, Hồng Lâu Mộng đã vươn lên từ vị thế bị xem 
nhẹ trong văn học chính thống (“tiểu đạo”, “tiểu ngữ”) để 
khẳng định giá trị tư tưởng và nghệ thuật riêng. Tác phẩm 
không chỉ phản ánh xã hội cổ đại Trung Hoa mà còn lan 
tỏa ảnh hưởng sâu rộng tới các nền văn học lân cận như 
Việt Nam và Nhật Bản (Nguyễn Thị Bích Hải, 2007). 
Đây là biểu tượng điển hình của nghệ thuật kể chuyện 
phương Đông với hình thức linh hoạt, giọng kể hấp dẫn 
và khả năng bao quát đời sống xã hội đa tầng, đa diện. 

2.1.2. Đặc trưng tự sự tiêu biểu 
Tiểu thuyết chương hồi là một thể loại văn học có 

cấu trúc đặc thù, thể hiện rõ bản sắc tự sự truyền thống 
Trung Hoa. Trước hết, hình thức phân hồi là một đặc 
trưng nổi bật, tạo nên tính tổ chức mạch lạc và nhịp điệu 
cho tác phẩm. Mỗi hồi được cấu trúc như một đơn vị 
tương đối độc lập, có khởi đầu, phát triển và kết thúc, 
thường được đánh dấu bằng câu kết quen thuộc: “Muốn 
biết hồi sau thế nào, xin xem hồi sau phân giải” (Trần Lê 
Bảo, 2013). Kết cấu này không chỉ giúp duy trì sự hứng 
thú, tò mò của độc giả mà còn thuận tiện cho việc tiếp 
nhận tác phẩm theo từng phần, phù hợp với hình thức kể 
chuyện truyền miệng trong dân gian. Đồng thời, nó tạo 
điều kiện cho tác giả xử lý linh hoạt các tuyến sự kiện, dễ 
dàng bổ sung, thay đổi nội dung ở từng hồi mà không ảnh 
hưởng lớn đến tổng thể cốt truyện. 

Thứ hai, giọng kể toàn tri gắn với hình tượng "thuyết 
thoại nhân" đóng vai trò then chốt trong nghệ thuật kể 
chuyện. Người kể chuyện toàn tri không chỉ biết hết mọi 
diễn biến, tâm lý nhân vật mà còn có thể tự do can thiệp 
vào tiến trình tự sự bằng những lời bình luận, triết lý, 
đánh giá hoặc thậm chí là đả kích trực tiếp. Họ thường 
xen kẽ giữa lối kể khách quan và bình luận chủ quan, tạo 
cảm giác gần gũi như đang trực tiếp “trò chuyện” với 
người đọc. Sự kết hợp giữa tính toàn tri và khả năng đối 
thoại này làm nên sức hấp dẫn và chiều sâu tư tưởng cho 
tác phẩm chương hồi. 

Một đặc điểm nữa là sự đan xen giữa các tuyến truyện 
chính-phụ, cùng hệ thống nhân vật rộng lớn theo kiểu 
“quần tượng”. Không tập trung vào một cá nhân trung tâm 
duy nhất như tiểu thuyết phương Tây, tiểu thuyết chương 
hồi vận hành nhiều nhân vật có vị trí và vai trò khác nhau, 
phản ánh nhiều lát cắt của xã hội. Các tình tiết được tổ chức 
theo chuỗi nhân quả hoặc lặp biến, một dạng “chu kỳ sống” 
lặp lại có biến tấu, thể hiện quy luật luân hồi của số phận 
hoặc quy luật xã hội. Nhờ vậy, thể loại này đạt đến sự linh 
hoạt giữa kết cấu tuyến tính và phi tuyến tính: có thể hồi 
tưởng quá khứ (flashback), gợi mở tương lai 
(foreshadowing), đồng thời tạo điều kiện cho các nhân vật 
xuất hiện rồi ẩn đi, sau đó trở lại, tạo nên sự phức hợp và 
hấp dẫn trong nghệ thuật kể chuyện. 

Tóm lại, sự kết hợp nhuần nhuyễn giữa kết cấu phân 
hồi, giọng kể toàn tri và kết cấu đa tuyến nhân vật đã tạo 
nên diện mạo đặc trưng của tiểu thuyết chương hồi Trung 
Quốc, một thể loại không chỉ giàu tính tự sự mà còn là 
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tấm gương phản chiếu xã hội đa diện, giàu giá trị nghệ 
thuật và tư tưởng. 
2.1.3. Tính linh hoạt và biến hóa của thể loại 

Sức sống và sự trường tồn của tiểu thuyết chương 
hồi còn nằm ở tính linh hoạt và khả năng biến hóa của nó, 
cho phép thể loại này thích nghi một cách kỳ diệu với các 
mục tiêu tự sự đa dạng qua từng thời kỳ lịch sử (Nguyễn 
Thị Bích Hải, 2007). Từ việc kể lại những huyền thoại kỳ 
bí với yếu tố thần linh, ma quái (Phong Thần Diễn 
Nghĩa), những câu chuyện anh hùng ca tráng lệ về các 
cuộc chiến tranh và nhân vật lịch sử (Tam Quốc Diễn 
Nghĩa), những sự kiện lịch sử hào hùng (Đông Chu Liệt 
Quốc), cho đến việc phản ánh chân thực hiện thực xã hội 
và đời sống con người, tiểu thuyết chương hồi đã chứng 
minh khả năng bao trùm nhiều khía cạnh của đời sống và 
trí tưởng tượng con người. Điều này cho thấy sự đa dạng 
về đề tài và phong cách mà thể loại này có thể dung nạp, 
từ những câu chuyện mang tính sử thi, anh hùng ca đến 
những bức tranh đời sống thường nhật. 

Đặc biệt, vào thời kỳ Minh - Thanh, thể loại này đã 
trải qua một sự chuyển đổi quan trọng, đánh dấu bước 
ngoặt trong lịch sử tiểu thuyết Trung Quốc: sự chuyển 
đổi từ tiểu thuyết thần ma, anh hùng sang hiện thực xã 
hội. Nho lâm ngoại sử của Ngô Kính Tử là một minh 
chứng tiêu biểu và rực rỡ cho sự chuyển đổi này. Tác 
phẩm đã mạnh dạn thoát ly khỏi những khuôn mẫu cũ, 
không còn tập trung vào thế giới thần tiên hay những 
chiến công hiển hách của các anh hùng, mà thay vào đó, 
đi sâu vào khắc họa đời sống trần tục, phơi bày những 
thói hư tật xấu, sự tha hóa của tầng lớp Nho sĩ và những 
bất cập của chế độ khoa cử (Nguyễn Thị Bích Hải, 2007). 
Sự chuyển đổi này không chỉ làm phong phú thêm nội 
dung của tiểu thuyết chương hồi mà còn nâng tầm giá trị 
hiện thực và phê phán xã hội của thể loại, mở ra một kỷ 
nguyên mới cho tiểu thuyết Trung Quốc, nơi văn chương 
không chỉ là giải trí mà còn là công cụ sắc bén để phản 
ánh và phê phán hiện thực, đặt nền móng cho sự phát triển 
của tiểu thuyết hiện đại sau này. 
2.2. Nho lâm ngoại sử trong dòng tiểu thuyết 
chương hồi Trung Quốc 

Nho lâm ngoại sử không chỉ là một tác phẩm mang 
màu sắc cá nhân của Ngô Kính Tử, mà còn là một hiện 
tượng văn học mang tính bản lề trong tiến trình phát triển 
của thể loại tiểu thuyết chương hồi Trung Hoa. Tác phẩm 
là sự kết tinh giữa việc kế thừa hình thức truyền thống và 
đổi mới nội dung, một cuộc “cách mạng âm thầm” trong 

lòng văn học cổ điển, vừa bám rễ vào thi pháp cũ, vừa 
vươn lên như một mầm xanh hiện thực chủ nghĩa đang 
phá vỡ lớp vỏ hoài cổ của văn học tiền hiện đại. 
2.2.1. Kế thừa hình thức chương hồi truyền 
thống 

Nho lâm ngoại sử trung thành với kết cấu chương 
hồi - một cấu trúc tiêu biểu đã định hình từ thời Minh với 
các tiểu thuyết như Tam Quốc diễn nghĩa (La Quán 
Trung) hay Thủy Hử (Thi Nại Am). Tác phẩm gồm 56 
hồi, mỗi hồi đều có tiêu đề dạng đối câu, mở đầu bằng 
phần dẫn truyện và kết thúc bằng câu cố định: “Muốn biết 
sự tình ra sao, xin xem hồi sau phân giải.” Đây là thủ 
pháp “hồi đoạn liên tiếp” giúp tạo nên nhịp điệu kể 
chuyện cuốn hút và quen thuộc với độc giả đương thời, 
đồng thời cho thấy sự tuân thủ cấu trúc cơ bản của tiểu 
thuyết chương hồi thời phong kiến. 

Người kể chuyện toàn tri trong Nho lâm ngoại sử 
được xây dựng theo truyền thống “thuyết thoại nhân” 
(người kể chuyện dân gian) không chỉ dẫn dắt mạch 
truyện mà còn xen vào những bình luận giàu tính mỉa 
mai, châm biếm. Giọng điệu đôi khi trào lộng, đôi khi đầy 
xót xa đã tạo nên một tầng diễn ngôn kép vừa kể, vừa 
phán xét. Đây là di sản được kế thừa từ các tiểu thuyết 
Minh Thanh như Kim Bình Mai hay Liêu trai chí dị, 
nhưng được Ngô Kính Tử đẩy tới một trình độ sắc sảo 
hơn khi chủ đích dùng lời kể để chiếu rọi bản chất đạo 
đức giả và lố bịch của tầng lớp trí thức. 

Không thể không nhắc tới ngôn ngữ bạch thoại, dạng 
tiếng Trung dân gian giản dị, đời thường mà tác phẩm sử 
dụng một cách nhuần nhuyễn, kế thừa truyền thống thoại 
bản (truyện kể dân gian) và thúc đẩy sự dân chủ hóa trong 
tiếp nhận văn chương. Ngôn ngữ này giúp tiểu thuyết đến 
gần hơn với đại chúng, vượt ra khỏi phạm vi độc giả Nho 
học vốn độc tôn chữ Hán văn ngôn. 
2.2.2. Đổi mới bằng cách chuyển từ huyền thoại, 
anh hùng sang hiện thực, đời thường 

Khác với phần lớn tiểu thuyết chương hồi kinh điển 
như Tây Du ký của Ngô Thừa Ân hay Phong thần diễn 
nghĩa của Hứa Trọng Lân vốn đậm chất huyền thoại, siêu 
nhiên và lý tưởng hóa anh hùng, Nho lâm ngoại sử đánh 
dấu một bước ngoặt quan trọng: chuyển từ cái phi thường 
sang cái thường nhật, từ anh hùng ca sang phản ánh hiện 
thực đời sống trí thức và xã hội phong kiến. Ngô Kính Tử 
đã mạnh dạn đưa giới nho sĩ vốn được xem là trụ cột đạo 
lý vào trung tâm phê phán, qua đó bóc trần sự tha hóa 
tinh thần dưới áp lực của khoa cử và danh vọng. 

Tác phẩm không khai thác các trận chiến kỳ vĩ hay 
hành trình thần thoại, mà đi sâu vào đời sống trần trụi: thi 
cử, thăng quan tiến chức, hôn nhân, danh lợi. Những nhân 
vật như Mã Thuần Thượng, Chu Tiến, Phạm Tiến, 
Khuông Siêu Nhân… đều không mang tầm vóc anh hùng 
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mà đại diện cho sự lụi tàn về đạo đức, cho những "phế 
phẩm" của xã hội đương thời. Vì vậy, không ngẫu nhiên 
khi Lỗ Tấn xem Nho lâm ngoại sử là “tiểu thuyết châm 
biếm vĩ đại nhất Trung Hoa cổ đại” một bản cáo trạng sắc 
bén nhằm vào lớp vỏ đạo đức giả của Nho giáo. 

Khác với tiểu thuyết trung tâm nhân vật như Tam 
Quốc diễn nghĩa hay Tây Du ký, tác phẩm của Ngô Kính 
Tử sử dụng cấu trúc “xâu chuỗi lỏng” mỗi hồi là một mắt 
xích tự sự, tạo nên bức tranh đa diện về xã hội. Cách triển 
khai này mở rộng không gian và phạm vi phản ánh hiện 
thực, góp phần làm nên tính chất điển hình của văn học 
hiện thực cận đại. Có thể thấy sự ảnh hưởng rõ rệt của tác 
phẩm này tới Hồng lâu mộng nơi mà các nhân vật, dù 
khác nhau về tầng lớp, đều chia sẻ chung một thân phận 
bị hệ thống đè nén. 

Nho lâm ngoại sử là một trong những mắt xích bản 
lề của lịch sử tiểu thuyết Trung Hoa: vừa kế thừa cấu trúc 
chương hồi truyền thống, vừa mở đường cho tiểu thuyết 
hiện thực sau này như Quan trường hiện hình ký hay Hải 
thượng hoa liệt truyện. Với giọng kể sắc sảo, ngôn ngữ 
sinh động và nhân vật điển hình hóa cao, tác phẩm khẳng 
định vị thế như một cây cầu nối giữa văn học truyền thống 
và chủ nghĩa hiện thực hiện đại. Đây là dấu ấn lớn nhất 
mà Ngô Kính Tử để lại trong tiến trình tự sự Trung Hoa. 
2.3. Ba thủ pháp kể chuyện tiêu biểu: những 
mạch ngầm tổ chức cấu trúc và tư tưởng của 
tác phẩm 

Nho lâm ngoại sử là một tuyệt tác tự sự, không chỉ 
bởi nội dung phê phán sâu sắc mà còn bởi cách thức kể 
chuyện tinh xảo. Tác phẩm biểu hiện sự tài tình trong việc 
sử dụng và phát triển các thủ pháp tự sự truyền thống của 
tiểu thuyết chương hồi. Các thủ pháp này được biểu hiện 
một cách tự nhiên trong dòng chảy câu chuyện, nhưng 
khi được phân tích, chúng cho thấy một cấu trúc nghệ 
thuật chặt chẽ và đầy ý nghĩa, góp phần tạo nên giá trị 
độc đáo của tác phẩm. 
2.3.1. “Mạch ngầm ngàn dặm” (暗线千里) - Kết 
nối ngầm, kiến tạo chiều sâu truyện kể 

Trong kết cấu chương hồi của tiểu thuyết cổ điển 
Trung Quốc, đặc biệt là ở những tác phẩm đạt đến trình 
độ thâm viễn như Nho lâm ngoại sử của Ngô Kính Tử, 
có một thủ pháp tự sự được các nhà bình luận gọi là 
“mạch ngầm ngàn dặm” (暗线千里), đây là một thủ pháp 
nghệ thuật đặc thù của tiểu thuyết chương hồi Trung 
Quốc, biểu hiện cho lối tổ chức kết cấu truyện theo kiểu 
tầng sâu, nơi các chi tiết tưởng như nhỏ nhặt, rời rạc, hoặc 
những tình tiết xuất hiện thoáng qua ở đầu tác phẩm lại 
đóng vai trò như những sợi chỉ âm thầm dệt nên mạng 
lưới ý nghĩa bao trùm toàn văn bản. Đó là một dòng chảy 
ngầm, bền bỉ, không lộ rõ trên bề mặt nhưng lại âm thầm 
điều hướng sự phát triển của nhân vật, của cốt truyện và 

của tư tưởng tác phẩm. Không chỉ dừng lại ở kỹ xảo kết 
cấu, thủ pháp này còn mang giá trị tư tưởng lớn, bởi nó 
tạo nên khả năng “tự khai mở ý nghĩa” nơi độc giả buộc 
phải tham gia vào tiến trình tri nhận bằng việc tự nối kết, 
tự suy luận, tự diễn giải những tầng nghĩa sâu xa được cài 
cắm dưới lớp vỏ truyện kể. 

Trong Nho lâm ngoại sử, Ngô Kính Tử đã vận dụng 
thủ pháp “mạch ngầm ngàn dặm” một cách linh hoạt, tạo 
nên những ẩn tuyến vừa có chức năng tổ chức cốt truyện, 
vừa có chức năng khơi mở chiều sâu tư tưởng. Quá trình 
tha hóa của nhân vật Khuông Siêu Nhân là minh chứng 
tiêu biểu. Lần đầu xuất hiện ở hồi 15, Khuông Siêu Nhân 
hiện lên với dáng dấp một nho sinh nghèo, thuần hậu, 
hiếu đễ, đang chăm lo tang lễ cho cha già. Tuy nhiên, ẩn 
sau cái vẻ chất phác ấy là một nhân cách có phần thủ 
đoạn, toan tính được biểu lộ qua những chi tiết nhỏ như 
cách y “thăm dò” Mã Nhị tiên sinh, sự “khôn ngoan” 
trong cách xử trí khách viếng, hay những câu nói nước 
đôi đầy dụng ý. Những chi tiết này không được nhấn 
mạnh, thậm chí dễ bị bỏ qua nếu đọc lướt, nhưng đến hồi 
19-20, khi Khuông Siêu Nhân trở thành kẻ chạy chọt, 
lươn lẹo, háo danh và hám lợi thì người đọc mới nhận ra 
đó chính là những dấu hiệu sớm của quá trình tha hóa. 
Trong một đoạn đối thoại với Mã Nhị, y thốt ra: “Làm 
người đọc sách, không được ra làm quan thì cũng như gà 
nuôi chẳng đẻ trứng, giữ làm gì cho tốn thóc.” Câu nói 
ngỡ như tùy tiện ấy thực chất là lời tuyên ngôn cho toàn 
bộ lộ trình đạo đức đi xuống của y, một ẩn mạch mang 
tính dự báo. Những hành vi nhỏ nhặt ấy, dưới ánh sáng 
của các hồi sau, trở thành “tín hiệu ngầm” được kiến tạo 
từ sớm, làm nổi bật tư duy kết cấu đa tầng của tác phẩm. 

Trái ngược với Khuông Siêu Nhân là hình tượng Đỗ 
Thiếu Khanh, nhân vật chỉ xuất hiện từ hồi 31 nhưng lại 
mang trọng trách tư tưởng không nhỏ. Đỗ Thiếu Khanh 
sống tự tại, không màng danh lợi, đề cao tình nghĩa và 
đạo lý, trở thành đối trọng lý tưởng với lớp nho sĩ thực 
dụng thời bấy giờ. Khi ông từ chối lời mời nhận chức 
quan huyện bằng câu nói: “Một chữ ‘nghĩa’ nặng nghìn 
vàng, há đổi bằng chiếc ấn đồng?”, độc giả cảm nhận 
được khí chất “chân nho”, thứ khí chất đã mai một trong 
giới sĩ phu. Hành trạng của ông được kể một cách nhẹ 
nhàng, không kịch tính, nhưng lại lặng lẽ tạo nên chiều 
sâu cho toàn bộ diễn ngôn tác phẩm. Sự hiện diện của ông 
là một mạch ngầm về đạo lý, như một dòng suối trong 
mát len lỏi giữa sa mạc tha hóa, thể hiện quan niệm văn 
hóa Nho giáo truyền thống về nhân cách cao khiết giữa 
chốn trần tục. Vai trò của nhân vật này không phải là thúc 
đẩy hành động, mà là soi sáng giá trị, khiến người đọc 
thấy rõ hơn sự mục ruỗng của những nho sĩ khác. Đó là 
một “ẩn tuyến đối chiếu” thủ pháp mà các nhà văn 
chương hồi thường dùng để kích hoạt giá trị tư tưởng 
bằng tương phản ngầm. 
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So sánh với kết cấu chương hồi trong Tam Quốc diễn 
nghĩa hay Hồng lâu mộng, có thể thấy Ngô Kính Tử sử 
dụng thủ pháp “mạch ngầm” không theo lối đại tự sự dài 
hơi như La Quán Trung, nơi Gia Cát Lượng được “dẫn 
dụ ngầm” qua nhiều hồi trước khi xuất hiện rực rỡ - mà 
chọn lối cài cắm kiểu “nửa kín nửa hở”, đưa tín hiệu vào 
những lời thoại thoáng qua, các mẩu chuyện bên lề, rồi 
bất ngờ quay lại và hợp nhất ở hồi sau, như một dòng 
nước ngầm trồi lên đúng lúc. So với Tào Tuyết Cần, 
người viết Hồng lâu mộng với lớp lớp hồi tưởng, hồi quy 
và ký ức, thì Ngô Kính Tử thiên về ẩn dụ xã hội hơn, ông 
không để nhân vật nhớ lại, mà để nhân vật “bộc lộ dần”, 
để người đọc “ngộ ra” qua việc nối chuỗi các chi tiết. 
Chính điều đó tạo nên sự “khó đoán” nhưng “dễ tin”, sự 
“ẩn ý” nhưng không “mập mờ”, một đặc điểm của thủ 
pháp mạch ngầm. 

Về hiệu quả, “mạch ngầm ngàn dặm” cho phép 
người đọc được tương tác một cách chủ động với văn bản. 
Không chỉ đơn thuần theo dõi diễn tiến sự kiện, độc giả 
còn được mời gọi vào một tiến trình suy tư: tìm ra sự lặp 
lại trong khác biệt, truy dấu ý nghĩa trong chi tiết nhỏ, và 
liên kết những mảnh vỡ thành cấu trúc hoàn chỉnh. Đó là 
quá trình đọc có tính phân tích, lý giải, đối chiếu, một 
kiểu đọc “tri nhận hóa”, rất phù hợp với bản chất giáo hóa 
và phê phán của tiểu thuyết chương hồi truyền thống. Khi 
một tác phẩm không chỉ nói điều nó kể, mà còn “ẩn nói” 
qua những điều chưa kể, thì đó chính là văn chương đã 
đạt tới bậc “tuy không nói mà người tự hiểu”, một lý 
tưởng tự sự mà các nhà bình chú cổ điển như Kim Thánh 
Thán, Mao Tôn Cương luôn đề cao. 

Từ góc nhìn lý luận văn học hiện đại, thủ pháp “mạch 
ngầm ngàn dặm” trong Nho lâm ngoại sử là minh chứng 
cho tư duy nghệ thuật giàu tính cấu trúc, tính ẩn dụ và 
khả năng kiến tạo trường nghĩa đa tầng. Nó cho thấy nhà 
văn không chỉ kể chuyện, mà còn kiến thiết một không 
gian tư tưởng - nơi ngôn từ không nằm yên trên mặt giấy 
mà còn chảy trong tâm trí người đọc, như dòng sông 
ngầm dưới lớp phù sa tưởng chừng cằn cỗi của xã hội 
Nho lâm. 
2.3.2. “Khởi phục chiếu ứng” (起伏照应) - Nhịp 
điệu trào lộng và chiến lược tự sự đối sánh 
trong Nho lâm ngoại sử 

Trong mỹ học tự sự của tiểu thuyết chương hồi 
Trung Quốc, “khởi phục chiếu ứng” không chỉ là một thủ 
pháp hình thức, mà là chiến lược tư tưởng nhằm tạo nên 
kết cấu hồi ứng nhiều tầng, giúp tác phẩm dệt nên mạng 
lưới đối sánh giữa các tình tiết, nhân vật và hình ảnh, qua 
đó khắc sâu tính trào lộng và hiệu quả phê phán xã hội. 
“Khởi” là khởi đầu, nêu ra, mở màn; “phục” là gập lại, 
lặp lại một cách biến hóa; “chiếu ứng” là soi chiếu, phản 
ánh. Sự kết hợp này tạo nên nhịp điệu “tiến - thoái”, “mở 

- khép”, “bật - vang” như những lớp sóng, vừa nối vừa 
phản, vừa đồng điệu vừa đối nghịch, mang lại cấu trúc tự 
sự uyển chuyển và chiều sâu tư tưởng. 

Trong Nho lâm ngoại sử của Ngô Kính Tử, thủ pháp 
này trở thành trục xoay nghệ thuật chính yếu, được vận 
dụng để tạo ra sự đối lập trào phúng giữa lý tưởng và hiện 
thực, giữa danh và thực, giữa đạo đức và hành vi. Một ví 
dụ điển hình là sự tương phản giữa Chu Tiến và Đỗ Thiếu 
Khanh, hai biểu tượng đối cực của tầng lớp nho sĩ: một 
bên mê muội, háo danh, bị khuất phục bởi cám dỗ khoa 
cử; bên kia là hình mẫu “nho thanh liêm”, “trí giả độc 
hành” người sống ngoài đua chen danh lợi. Hồi 3, Chu 
Tiến “ôm đầu gào khóc giữa trời, đập vào bảng vàng như 
phát điên”, trong khi Phạm Tiến vừa đỗ cử nhân đã… 
phát điên thật sự, “cởi áo chạy trần qua chợ, miệng gào: 
ta là thánh nhân sống lại!” những tình huống bi hài khiến 
người đọc “cười trong nước mắt”. 

Ngược lại, hồi 31, Đỗ Thiếu Khanh xuất hiện giữa 
núi non thanh vắng, từ chối mọi tiến cử. Khi được mời 
làm quan, ông từ tốn: “Làm quan để mất mình, chi bằng 
giữ thân thanh cao; hưởng lộc mà mất nghĩa, thà nghèo 
mà giữ khí tiết.” Đây không chỉ là lời thoại, mà là tư 
tưởng cốt lõi trong kết cấu đối sánh giữa tuyến “hữu danh 
vô thực”, Chu Tiến, Phạm Tiến, Khuông Siêu Nhân và 
tuyến “ẩn sĩ thoát tục” Đỗ Thiếu Khanh, Vương Miện. 

Hình ảnh lễ nghi, danh vị, khoa bảng cũng được 
chiếu ứng liên hoàn để khắc sâu hiệu ứng phê phán. Cùng 
một lễ mừng tân khoa, mỗi lần xuất hiện lại càng lố bịch, 
trống rỗng hơn. Đỉnh điểm là lễ tế đền Thái Bá, nơi “văn 
chương tung hô đạo đức ngút trời, mà trong lòng ai cũng 
chỉ nghĩ đến cái ghế và cái bổng”. Không cần bình luận, 
chỉ cần đặt các sự kiện tương tự cạnh nhau, độc giả đã 
thấy rõ sự suy đồi theo cấp độ. Chính sự “lặp lại mà khác 
biệt” ấy khiến người đọc từ ngạc nhiên chuyển sang thức 
tỉnh về vòng xoáy danh - lợi - giả. 

Hiệu ứng “chiếu ứng” còn hiện diện trong biến thái 
nhân cách khi địa vị thay đổi như với Hồ Đồ Hộ, cha vợ 
Phạm Tiến. Trước khi Phạm đỗ đạt, ông ghét cay ghét 
đắng. Nhưng khi y đỗ rồi, bỗng biến thành “sao Văn 
Khúc hạ phàm”. Hồ Đồ Hộ còn tuyên bố: “Phàm làm rể 
hiền, trước phải có bảng vàng” (Ngô Kính Tử, 1989) một 
câu nói tưởng đùa mà như dao cứa vào thực trạng hôn 
nhân bị chi phối bởi danh vị. Đây là một ví dụ điển hình 
của chiếu ứng nội tại nhân vật phản chiếu chính mình qua 
hai giai đoạn, phơi bày bản chất giả trá, thực dụng của xã 
hội nho học cuối thời phong kiến. 

Không dừng ở cá nhân, Ngô Kính Tử còn dùng “khởi 
phục chiếu ứng” để vẽ nên những trường đoạn mang tính 
điển chế. Các cảnh tụ họp nho sĩ thường đi theo mô-típ 
quen thuộc: ngôn từ bóng bẩy, đạo lý đầy trời, rồi kết thúc 
bằng cãi vã, nói xấu, tán tụng hư danh. Đó là nghệ thuật 
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“phóng đại tương phản” tạo ra cái hài đẫm nước mắt: cười 
đó, đau đó. 

Trong Tam quốc diễn nghĩa, ba lần Lưu Bị đến lều 
tranh là một “khởi phục” mẫu mực: mỗi lần lại đậm hơn, 
sâu hơn. Trong Hồng Lâu Mộng, Giả Bảo Ngọc sống giữa 
nhung lụa nhưng phản kháng lễ giáo, đối lập với Giả 
Chính đại diện cho quyền lực gia trưởng. Sự đối lập này 
chính là dạng “chiếu ứng” giữa khát vọng cá nhân và cấu 
trúc áp đặt tương tự Đỗ Thiếu Khanh trong Nho lâm 
ngoại sử. 

“Khởi phục chiếu ứng” là biểu hiện tiêu biểu cho tư 
duy kết cấu chu kỳ của tiểu thuyết chương hồi, đồng thời 
thể hiện bản lĩnh tư duy đối sánh của tác giả. Không giống 
lặp lại đơn thuần, chiếu ứng là tái hiện có biến hóa, mỗi 
lần trở lại là một lần mở tầng nghĩa mới, gợi nhận thức 
mới. Nghệ thuật kể chuyện ở đây nâng lên thành diễn 
ngôn triết học, cho thấy: xã hội không tiến tuyến tính, mà 
xoay trong luẩn quẩn những gì tưởng là thành tựu, khoa 
cử, đạo đức, danh vọng. 

Có thể nói, “khởi phục chiếu ứng” trong Nho lâm 
ngoại sử là lối kể chuyện đối chiếu - đối lập - đối thoại, tạo 
nên hiệu ứng trào lộng và phản tư. Ngô Kính Tử không cần 
lên án trực diện; ông chỉ cần đặt hai hình ảnh cạnh nhau, 
phần còn lại, độc giả tự suy, tự cười, và… tự đau. 
2.3.3. “Tiền hậu ánh đới” (前后映带) - Liên kết 
phản chiếu tạo nên chỉnh thể tự sự và vòng tròn 
biện chứng giá trị 

Trong nghệ thuật kết cấu của tiểu thuyết chương hồi 
Trung Quốc, “tiền hậu ánh đới” (前后映带) là một thủ 
pháp tự sự tinh xảo, tạo nên tính thống nhất nội tại cho 
toàn bộ tác phẩm. Thay vì tổ chức truyện theo logic tuyến 
tính đơn thuần, thủ pháp này phát huy khả năng kết nối 
các sự kiện ở những hồi khác nhau thông qua những sợi 
dây liên tưởng, phản chiếu, đối ứng và gây hiệu ứng vang 
dội giữa quá khứ và hiện tại. Chính nhờ thủ pháp ấy, kết 
cấu truyện trở nên vừa chặt chẽ, vừa sống động, khi mỗi 
hành động, lời nói, hoặc nhân vật không đứng riêng lẻ mà 
thường được “soi sáng” trở lại bởi một chi tiết ở hồi khác 
có khi là phản đề, có khi là hệ quả, có khi lại là sự khẳng 
định chồng lớp. 

Nghệ thuật “ánh đới” trong Nho lâm ngoại sử của 
Ngô Kính Tử là một trong những biểu hiện rõ nét nhất 
của tài năng kể chuyện và tinh thần hiện thực trào lộng 
của ông. Một sự kiện nhỏ xảy ra ở đầu truyện có thể 
không được làm rõ ngay, nhưng lại trở thành điểm xoáy 
trong hồi sau, khiến người đọc như được “kéo lại quá 
khứ” để nghiệm ra sự tương liên biện chứng trong đời 
sống. Chẳng hạn, ở hồi 2, nhân vật Mã Nhị tiên sinh từng 
coi thường Chu Tiến, một nho sinh thất chí, nghèo hèn, 
đã không ngần ngại buông lời sỉ nhục: “Kẻ ấy, chỉ tổ làm 
bẩn cổng thi!” (Ngô Kính Tử, 1989). Nhưng đến hồi 3, 

khi Chu Tiến đỗ đạt và được bổ nhiệm quan chức, Mã 
Nhị lại đến tận phủ xin vào gặp, khúm núm, quỳ lạy và 
gọi người từng bị ông khinh miệt là “đại nhân nhân đức 
như thánh sống”. Sự thay đổi trắng trợn trong thái độ 
không chỉ thể hiện sự thực dụng đến tận cùng của Mã 
Nhị, mà còn phản chiếu toàn bộ bản chất xã hội Nho sĩ 
thời ấy, nơi lòng người tùy biến theo chức tước, đạo đức 
bị tráo đổi bởi quyền lực và lợi lộc. 

Một chuỗi ánh đới khác mang chiều sâu tư tưởng là 
hình ảnh Vương Miện xuất hiện ở hồi 1 và sự trở lại của 
những nhân vật “Tứ kỳ nhân” ở hồi 55, tức phần kết tác 
phẩm. Vương Miện là một nho sĩ sống ẩn dật, say mê văn 
chương, khước từ khoa cử, từng nói với bạn bè rằng: 
“Công danh như bọt nước, chỉ văn hồn mới lưu danh 
muôn thuở.” Hình ảnh ấy được phản chiếu, nhân đôi 
trong các nhân vật cuối truyện như Quý Hà Niên, Vương 
Thái, Kinh Nguyên và Vu Lão đều là những con người 
bình dị, không đắm mình vào danh lợi, sống thong dong 
trong thế giới riêng không bị bùn nhơ danh vọng vấy bẩn. 
Sự tương ứng giữa đầu và cuối tác phẩm như một vòng 
tròn khép kín, nơi “chân nho” được khẳng định là giá trị 
tinh thần bền vững giữa dòng tha hóa chung, và cũng là 
một nỗi tiếc nuối cho sự hiếm hoi của nhân cách ấy trong 
xã hội phong kiến suy tàn. 

Chính nhờ kiểu kết cấu này, mỗi hành động, mỗi 
nhân vật đều có thể soi chiếu và phản tỉnh lẫn nhau. Khi 
Phạm Tiến phát điên vì đỗ cử nhân (hồi 3), đó không chỉ 
là bi kịch cá nhân, mà là điểm “ánh đới” cho nhiều nhân 
vật khác cũng sa đọa trong danh lợi: Chu Tiến bị tha hóa, 
Khuông Siêu Nhân trở thành kẻ lừa đảo, Hồ Đồ Hộ thay 
trắng đổi đen. Cảnh Phạm Tiến lăn lộn trong đình thi, vừa 
gào lên “ta là đại quan rồi”, vừa tự xưng là “con trời 
xuống thế”, chính là hình ảnh phản chiếu cho cái điên đảo 
của cả một hệ thống - nơi đỗ đạt không còn là minh chứng 
học thức, mà là bệ phóng cho sự biến dạng nhân cách. 

Thủ pháp “tiền hậu ánh đới” trong Nho lâm ngoại sử 
không chỉ tương tác nội bộ trong tác phẩm mà còn tạo 
tiền đề để so sánh với các tiểu thuyết chương hồi khác. 
Ở Hồng Lâu Mộng, sự trở lại của hình ảnh “hòn đá 
thiêng” cuối truyện phản chiếu mở đầu câu chuyện, tái 
lập cái nhìn huyền hoặc về định mệnh và cõi mộng - 
thực. Trong Tây Du Ký, hành trình từ đá nứt ra đời đến 
khi đắc đạo của Tôn Ngộ Không chính là một vòng tuần 
hoàn “khởi - hợp - hoàn”, phản ánh quy luật của tu 
chứng. Trong Kim Bình Mai, hình ảnh chiếc nhẫn vàng, 
chi tiết nhỏ trong hồi đầu, chính là khởi điểm của bi 
kịch, dẫn đến cái chết của nhiều nhân vật về sau một 
dạng “ánh đới” đầy ám ảnh. Ngô Kính Tử, trong quỹ 
đạo ấy, đã sử dụng thủ pháp ánh đới không để kể chuyện 
siêu hình hay đạo đức, mà để mổ xẻ cấu trúc xã hội hiện 
thực, nơi mọi biến cố đều có căn nguyên xã hội và đạo 
đức bị cuốn theo trật tự danh lợi. 
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Tác dụng sâu xa nhất của thủ pháp này là nó khiến 
người đọc không thể dửng dưng. Từ việc dõi theo từng 
chi tiết, độc giả buộc phải xâu chuỗi, kết nối, đối chiếu 
và suy ngẫm. Đó là dạng tương tác phức hợp giữa tác 
phẩm và người đọc, nơi văn bản trở thành tấm gương 
phản chiếu hành vi xã hội và lương tri con người. Không 
còn là chuỗi sự kiện rời rạc, tiểu thuyết chương hồi dưới 
bàn tay của Ngô Kính Tử đã trở thành một cấu trúc chỉnh 
thể mang sức mạnh tri nhận và trong trường hợp này, là 
sức mạnh châm biếm mang tính biện chứng lịch sử. 

3.  Kết luận 
Nghệ thuật kể chuyện trong Nho lâm ngoại sử là 

yếu tố trung tâm làm nên giá trị tư tưởng và sức hấp dẫn 
của tác phẩm. Ba thủ pháp đặc trưng “mạch ngầm ngàn 
dặm”, “khởi phục chiếu ứng” và “tiền hậu ánh đới” 
không chỉ kiến tạo một chỉnh thể tự sự giàu tính tổ chức 
mà còn khắc họa sâu sắc quá trình tha hóa của tầng lớp 
nho sĩ trong xã hội phong kiến Trung Hoa. Thủ pháp 
châm biếm của Ngô Kính Tử đạt đến trình độ “nhũn 
mềm mà đanh thép”, ẩn mình trong kết cấu tự sự để tạo 
nên sức công phá tư tưởng âm ỉ nhưng bền bỉ. Sự tinh 
tế trong tổ chức cốt truyện cùng nhãn quan hiện thực đã 
giúp Nho lâm ngoại sử vượt khỏi khuôn khổ tiểu thuyết 
chương hồi truyền thống, mở đường cho tinh thần hiện 
đại và nhân văn trong văn học Trung Quốc. Hướng 
nghiên cứu tiếp theo có thể là ảnh hưởng của tác phẩm 
này đến tiểu thuyết hiện đại, hoặc khảo sát đối chiếu với 
các đại tác phẩm như Hồng lâu mộng, Tam quốc diễn 
nghĩa, Tây du ký để làm rõ thêm tính cách tân trong tự 
sự của Ngô Kính Tử. 
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Abstract: This article provides an in-depth analysis of the narrative artistry in The Scholars (Rulin Waishi), the satirical masterpiece by 
Wu Jingzi within the broader context of classical Chinese chaptered novels (zhanghui xiaoshuo). The Scholars is not merely a vivid 
portrayal of the moral decay of Confucian scholars and the corrupt examination system of the 18th century, but also a quintessential 
example of the narrative sophistication inherent in the chapter-novel tradition. Drawing on key features of the genre, the study explores 
three prominent storytelling techniques employed in the novel: “underlying narrative strand” (暗线千里), “cyclical parallelism” (起伏照应), 
and “intertextual reflection between earlier and later episodes” (前后映带). Through close textual analysis and concrete examples, the 
article elucidates how these techniques contribute to shaping the satirical force and critical realism of the work. The findings affirm that 
The Scholars not only inherits but also elevates the traditional narrative art to a new level, thereby enhancing the artistic value of the 
chaptered noveland offering fresh insights into the work’s critical realism. 
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