
UED Journal of Social Sciences, Humanities & Education, ISSN: 1859 - 4603 
https://doi.org/10.47393/jshe.v11i2.1007 

TẠP CHÍ KHOA HỌC XÃ HỘI, NHÂN VĂN VÀ GIÁO DỤC 

Tạp chí Khoa học Xã hội, Nhân văn và Giáo dục, Tập 11, Số 2 (2021), 103-114 | 103  

KIỂU TIỂU THUYẾT BỢM NGHỊCH (PICARESQUE NOVEL) TRONG                                                        
CUỘC PHIÊU LƯU CỦA AUGIE MARCH (SAUL BELLOW) 

Nguyễn Phương Khánh*, Phan Lê Ngọc Thư 
Trường Đại học Sư phạm - Đại học Đà Nẵng, Việt Nam 

*Tác giả liên hệ: Nguyễn Phương Khánh - Email: phuongkhanh2803@gmail.com  
Ngày nhận bài: 15-5-2021; ngày nhận bài sửa: 14-6-2021; ngày duyệt đăng: 31-12-2021 

Tóm tắt: Tiểu thuyết bợm nghịch là một trong những mô thức tiểu thuyết xuất hiện sớm nhất của văn học Châu Âu như một sự 
khiêu khích với thể loại tiểu thuyết hiệp sĩ lãng mạn thuần túy. Cuộc phiêu lưu của Augie March là ví dụ tiêu biểu cho sự trở lại của 
kiểu tiểu thuyết này trong thế kỷ XX. Cuốn sách kể câu chuyện về hành trình rong ruổi khắp nơi, thường là không mục đích, của 
một chàng trai trẻ tên Augie, lớn lên trong những thập kỷ trước và trong thời kỳ Đại suy thoái những năm 1930 ở Mỹ. Sử dụng 
phương pháp nghiên cứu thi pháp học và xã hội học, bài viết tập trung làm rõ các đặc điểm của tiểu thuyết bợm nghịch trong Cuộc 
phiêu lưu của Augie March, biểu hiện ở cốt truyện hành trình, khắc hoạ một thế giới hỗn loạn, nơi mà chàng pícaro Augie March trở 
thành một cá thể đơn độc, một gã “phản anh hùng” luôn đi tìm lý do cho sự tồn tại của mình trên cuộc đời, lối kể tự truyện ngôi thứ 
nhất và tính chất giễu nhại châm biếm. Có thể nói, Cuộc phiêu lưu của Augie March là sự tái sinh của thể loại tiểu thuyết bợm nghịch 
theo cách riêng của Saul Bellow để truyền tải các vấn đề đương đại. Qua đó người đọc nhận ra phản anh hùng hiện đại không giống 
với nhân vật anh hùng trong truyện lãng mạn, vì thế giới của anh ta hỗn loạn và anh ta phải đấu tranh đơn thuần để chỉ tồn tại. 
Trong một thế giới bỏ qua các quy tắc hiệp sĩ, quy tắc khả thi duy nhất là mỗi người phải vì chính mình. 

Từ khóa: Saul Bellow; tiểu thuyết bợm nghịch; nhân vật bợm nghịch; phản anh hùng; châm biếm. 

1.  Mở đầu 
Saul Bellow (1915 - 2015), người Mỹ gốc Do Thái, 

là một trong những tượng đài của văn học Mỹ thế kỉ XX. 
Ông bắt đầu con đường sáng tác văn chương chuyên 
nghiệp vào giai đoạn cuối Thế chiến thứ hai và gây tiếng 
vang lớn với tiểu thuyết đầu tay Dangling man (1944). 
Một số cuốn tiểu thuyết nổi tiếng của nhà văn được dịch 
ra tiếng Việt có thể kể đến như: The Adventure of Augie 
March (Cuộc phiêu lưu của Augie March, 1953), 
Henderson the Rain King (Henderson, ông hoàng mưa, 
1959), Herzog (Herzog, 1964). Ngoài ra, di sản văn học 
của ông còn nhiều tác phẩm giá trị khác như: The Victim 

(1947), Mosby's memoirs and other stories (1968), Mr 
Sammler’s Planet (1970), Humboldt’s Gift (1975),... 
Nhãn quan nghệ thuật sắc bén, trí tưởng tượng phong phú 
cùng vốn hiểu biết sâu rộng đã khiến tiểu thuyết của ông 
luôn thách thức và lôi cuốn người đọc khắp thế giới. Saul 
Bellow đã được trao các giải thưởng danh giá như 
Pulitzer (năm 1976), giải Nobel văn chương (năm 1976), 
giải thưởng Nghệ thuật quốc gia (the Naltional Medal of 
Arts, năm 1988)… 

Trong lời tuyên dương của Viện Hàn lâm Thụy Điển, 
giải Nobel Văn chương 1976 dành cho Saul Bellow bởi 
một lối văn phong không hề thời thượng, ngược lại, hoàn 
toàn cổ điển truyền thống, không chạy theo kịch tính, 
đậm kiểu dramatic hay bạo lực; có thể đầy những anh 
hùng nhưng không phải để ngợi ca người hùng. Nhân vật 
chính của Saul Bellow giờ đây là các anti-hero (phản anh 
hùng), những con người không có chỗ đứng trong thế giới 
đã bị lung lay của chúng ta, nhưng vẫn không ngừng cố 
gắng tìm vị trí của mình, “không bao giờ từ bỏ niềm tin 
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rằng giá trị của cuộc sống phụ thuộc vào phẩm giá chứ 
không phải sự thành công, chân lý bao giờ cũng chiến 
thắng” (Bellow, n.d). Và cuộc hành trình của những con 
người như thế đã tạo nên các câu chuyện vừa đậm tính 
phiêu lưu hài hước giải trí, pha trộn kiểu tiểu thuyết bợm 
nghịch (picaresque novel) với cuộc đối thoại đầy triết học 
với người đọc về các chân giá trị cuộc đời. 

Cuộc phiêu lưu của Augie March1 là một trong 
những sáng tác nổi tiếng góp phần làm nên tên tuổi của 
tiểu thuyết gia người Mỹ Saul Bellow. Tác phẩm đặc chất 
Mỹ với sự bao quát phông nền xã hội rộng lớn cùng nhiều 
nhân vật thuộc đủ mọi tầng lớp xã hội, những cuộc va 
chạm giữa một đất nước hỗn dung các nền văn hóa, 
những con người di cư mang trong mình giấc mơ Mỹ hào 
nhoáng và cuộc phiêu lưu đổi đời. Với văn phong tràn 
đầy vẻ gợi cảm, tinh tế, rất đỗi duyên dáng nhưng cũng 
không kém phần hài hước, nghịch ngợm, thiên tiểu thuyết 
hiện đại lại mang đậm dấu ấn văn chương “bợm nghịch” 
- một thể loại vốn nổi tiếng ở phương Tây nhiều thế kỷ 
về trước. Khắc hoạ những nhân vật thông minh, ranh 
mãnh thuộc tầng lớp dưới đáy xã hội, cốt truyện motif 
hành trình đầy lôi cuốn cùng cấu trúc nhiều tập với những 
biến cố, tình tiết ngả rẽ ngẫu nhiên bất ngờ, hình thức tự 
truyện gắn với yếu tố châm biếm, giễu nhại khiến Cuộc 
phiêu lưu của Augie March như một sự tiếp nối, tái sinh 
thể loại tiểu thuyết bợm nghịch truyền thống trong bối 
cảnh xã hội hiện đại thế kỷ XX. 

2.  Nội dung 
2.1. Vài nét về tiểu thuyết bợm nghịch (picaresque 
novel) phương Tây 

Tiểu thuyết bợm nghịch (picaresque novel) có thể 
xem là một trong những dạng thức tiểu thuyết đầu tiên 
xuất hiện ở Châu Âu. Dù mãi đến năm 1810, thuật ngữ 
“picaresque novel” mới được chính thức sử dụng, nhưng 
trên thực tế những đặc điểm định hình thể loại tiểu thuyết 
này đã xuất hiện ở Tây Ban Nha vào năm 1554 với tác 
phẩm Lazarillo de Tormes (Tạm dịch: Lazarillo xứ  

 
1Cuộc phiêu lưu của Augie March được xuất bản lần đầu 

năm 1953 tại Mỹ. Ở Việt Nam, cuốn sách được dịch giả Nguyễn 
Vân Hà chuyển ngữ và Tao Đàn phát hành vào tháng 2/2021. 
Trước đó, tiểu thuyết của Saul Bellow được dịch sang tiếng Việt 
gồm có cuốn Henderson, Ông hoàng mưa (Bellow, 2010) và 
Herzog (Bellow, 2019). 

Tormes)2. Theo đó, đây là dạng truyện phiêu lưu với cấu 
trúc nhiều phần khá lỏng lẻo, kể về những con người - 
thường là ở tầng lớp dưới - vượt qua những quy tắc, lề lối 
xã hội để tồn tại bất cứ giá nào, họ thông minh, dũng cảm, 
thực tế, nhiều mẹo vặt, một kiểu nhại mẫu hình hiệp sĩ anh 
hùng thời trung cổ. Thể loại đầy tính hấp dẫn, hóm hỉnh 
này đã thu hút nhiều sáng tác ở châu Âu trong thế kỷ XVII, 
XVIII cho đến khi lụi tàn dần khi tiểu thuyết hiện thực và 
lãng mạn với cấu trúc chặt chẽ hơn, nhiều tầng lớp nhân 
vật và tình tiết phức tạp hơn xuất hiện ở thế kỷ XIX.  

Từ điển Oxford định nghĩa picaresque novel là một 
dạng tiểu thuyết “miêu tả những cuộc phiêu lưu của một 
con người nhiều khi không thành thật nhưng lại rất dễ 
mến” (Hornby, 2010, 1141). Từ “picaresque” (trong 
tiếng Tây Ban Nha là “picaresca”) vốn xuất phát từ từ 
“pícaro” trong tiếng Tây Ban Nha dùng để chỉ những kẻ 
thông minh kèm gian manh, bịp bợm, xảo quyệt. Thể loại 
tiểu thuyết bợm nghịch phát triển rất mạnh mẽ trong 
những điều kiện xã hội rối ren, biến động. Tác giả Mary 
E. Dester khẳng định: pícaro là “những con người bên 
lề” (outsider), những kẻ sống trong một thế giới xa lạ mà 
anh ta buộc phải đấu tranh để sinh tồn (Dester, 1969, 14). 
Nói một cách khái quát, picaresque novel là kiểu tự 
truyện kể về cuộc phiêu lưu đầy tính hấp dẫn của những 
kẻ bất hảo, thậm chí là bịp bợm, thuộc tầng lớp dưới trong 
xã hội, họ sống và cố gắng thỏa hiệp với xã hội rối ren, 
hỗn loạn bằng những thủ đoạn và mánh khóe gian xảo 
của mình. Do đó, kiểu tiểu thuyết này thường được xem 
như một sự phản ứng lại với những tiểu thuyết hiệp sĩ với 
kết thúc có hậu ở thời kỳ trước, có yếu tố châm biếm về 
các điều kiện xã hội và môi trường đã sản sinh ra những 
kẻ như thế3.  

Hiển nhiên rằng tiểu thuyết picaresque là câu chuyện 
về cuộc đời của một kẻ “bất lương” với một chuỗi cuộc 
phiêu lưu thông minh và thú vị của con người tầng lớp xã 

 

2Theo Từ điển bách khoa (The Editors of Encyclopaedia 
Britannica, n.d). 

3Trong tài liệu The Picaresque Novel: A Protean Form, 
Howard Mancing cũng chỉ ra đặc trưng nổi bật của thể loại tiểu 
thuyết bợm nghịch là: (1) người kể chuyện ngôi thứ nhất; (2) 
tính hiện thực nghiêm nhặt; (3) tính châm biếm xã hội; (4) nhân 
vật chính thuộc tầng lớp thấp, chẳng hạn người ăn xin, kẻ phạm 
pháp, người đầy tớ hay kẻ mồ côi…; (5) cuộc đấu tranh để tồn 
tại trong một thế giới thù địch, hỗn loạn (Guillen, 2015). 
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hội thấp, những người kiếm kế sinh nhai bằng thủ đoạn và 
ngụy biện chứ không phải bằng trình độ cao. Câu chuyện 
thường được nhân vật chính kể ở ngôi thứ nhất, như một 
cuốn tự truyện. Mang tính chất sử thi, cốt truyện bao gồm 
một loạt các tình tiết ly kỳ được kết nối và xâu chuỗi lại 
bằng những mối liên hệ bất kỳ ngẫu nhiên nào đó. Chúng 
không có khuôn mẫu. Thậm chí, ở thời kỳ thịnh vượng của 
thể loại này, các câu chuyện được viết ra gần như chẳng có 
kết thúc. Tiểu thuyết gia xuất bản thành từng phần, với 
mục đích chính là lôi cuốn người đọc vào các cuộc phiêu 
lưu bất tận của kẻ “lừa đảo” mang tính cách “anh hùng” 
(rogue hero). Anh ta có bản chất tốt, thông minh, phản ứng 
nhanh nhạy, thích nghi tốt với mọi hoàn cảnh sống, không 
quan tâm đến những “phán xét” của xã hội, lang thang từ 
nơi này sang nơi khác, trải nghiệm công việc này đến việc 
làm khác, gặp gỡ nhiều người thuộc mọi tầng lớp khác 
nhau. Do đó, thông qua hành trình của anh ta, bức tranh xã 
hội được phơi bày ở nhiều ngõ ngách, và đưa đến cơ hội 
châm biếm tính phi lý và đạo đức giả của thời đại.  

Sự tương phản về hình tượng trung tâm đã biến thể 
loại này trở thành một đối cực với thể loại tiểu thuyết lãng 
mạn hiệp sĩ (chivalric romance). Trong tiểu thuyết bợm 
nghịch, người đọc vẫn nhận ra motif nhân vật anh hùng 
nhưng dưới dạng một biến thể mang tính giễu nhại hình 
tượng anh hùng theo kiểu hiệp sĩ truyền thống. Nếu trong 
tiểu thuyết lãng mạn hiệp sĩ, nhân vật chính chiến đấu vì 
công lý, vì xã hội và vì tình yêu thì ở thể loại tiểu thuyết 
bợm nghịch nhân vật chiến đấu vì chính bản thân mình, vì 
sự tồn tại của anh ta. Sự thay đổi về quan niệm con người 
kéo theo sự lệch hướng của các đặc điểm thể loại. Trong 
tiểu thuyết bợm nghịch, màu sắc lãng mạn nhường chỗ cho 
dấu ấn hiện thực. Chất hiện thực rất đậm đặc chi phối ngòi 
bút các tác giả thiên nhiều hơn về góc nhìn tiêu cực, đào 
xới những góc khuất của xã hội. Sự hỗn loạn, xô bồ xâm 
chiếm các trang viết, người đọc dường như không tìm thấy 
sự công bằng hay một xã hội lý tưởng đầy màu hồng trong 
các tiểu thuyết lãng mạn hiệp sĩ trước đây. Thay vào đó, 
tâm trí ta bị ám ảnh bởi xã hội vật chất, con người chà đạp 
lên nhau vì tiền tài, danh vọng, một xã hội mà ở đó chủ 
nghĩa cá nhân được đề cao tuyệt đối, con người chỉ sống vì 
mình và chỉ nghĩ cho bản thân mình. Điều này cũng hoàn 
toàn khác kiểu tiểu thuyết hiệp sĩ với những anh hùng sẵn 
sàng xả thân vì tình yêu, vì lợi ích quốc gia, dân tộc.  

Nhiều nhà nghiên cứu đã nỗ lực đưa ra sự cắt nghĩa 
đối với các đặc điểm của thể loại picaresque, trong số đó, 

chúng tôi nhận thấy Claudio Guillen đã tổng hợp được 
tương đối toàn diện các đặc điểm chính của thể loại này: 
Đầu tiên và quan trọng nhất, pícaro là một đứa trẻ mồ côi, 
có nghĩa vụ phải tự bảo vệ mình trong một môi trường mà 
anh ta không được chuẩn bị sẵn sàng. Tất cả các giá trị phải 
được khám phá lại bởi anh ta; anh ta sống bên lề xã hội, 
không tham gia cũng không từ chối đồng loại của mình, và 
trong quá trình đó, trải qua sự thay đổi và trưởng thành. 
Thứ hai, tiểu thuyết bợm nghịch là một câu chuyện kể ngôi 
thứ nhất, một tự truyện giả; mọi thứ trong câu chuyện đều 
được tô màu bằng khả năng cảm thụ, hoặc được lọc qua 
tâm trí, của người kể chuyện. Đặc điểm thứ ba là hệ quả tất 
yếu của đặc điểm hai là cái nhìn của người kể chuyện còn 
phiến diện và thành kiến. Thứ tư, hệ quan điểm của pícaro 
là phản ánh, triết học, phê phán trên cơ sở tôn giáo hoặc 
đạo đức. Pícaro với tư cách là một nhà triết học “liên tục” 
không ngừng học hỏi; mỗi người hoặc mỗi hành động là 
một “ví dụ” khả dĩ đối với anh ta. Thứ năm, tiểu thuyết 
bợm nghịch luôn có một độ căng nhất định về mức độ vật 
chất của sự tồn tại hoặc sinh sống, về hiện thực u tối và tiền 
bạc. Thứ sáu, pícaro trong cuộc phiêu lưu của mình di 
chuyển theo chiều ngang qua không gian thực và chiều dọc 
theo hệ tư tưởng xã hội. Cuối cùng, cuốn tiểu thuyết có 
nhiều tập lỏng lẻo, được xâu chuỗi lại với nhau như một 
đoàn tàu chở hàng và dường như không có mối liên kết 
chung nào khác ngoài nhân vật anh hùng. Trên đây là sự 
tóm lược lý thuyết về tiểu thuyết bợm nghịch của Guillen, 
chúng tôi cũng dựa trên cơ sở lý thuyết này để khảo sát tác 
phẩm nhằm chỉ rõ sự kế thừa cũng như những đổi mới của 
Saul Bellow với thể loại này (Guillen, 2015). 

Ở Việt Nam, picaresque novel thường được dịch là 
thể loại tiểu thuyết bợm nghịch, hoặc tiểu thuyết du đãng. 
Cuộc phiêu lưu của Augie March là một câu chuyện hiện 
đại mang dấu ấn thể loại bợm nghịch truyền thống, như 
sự nối tiếp huyền thoại gốc (Monomyth) về hành trình của 
người hùng (Hero’s Journey) trong thế giới hiện đại, một 
cổ mẫu không ngừng tái sinh dưới nhiều biến thể4.  
2.2. Cuộc phiêu lưu của Augie March và các đặc 
trưng của tiểu thuyết bợm nghịch  
2.2.1. Cốt truyện hành trình (journey plot) với 
cấu trúc nhiều phần (episodic structure)  

Cốt truyện lớn bao trùm lên toàn bộ cuốn tiểu thuyết 
Cuộc phiêu lưu của Augie March chính là hành trình của 

 

5Về khái niệm Monomyth, xin xem thêm: (Nguyen, 2012). 
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chàng thanh niên Mỹ gốc Do Thái Augie March miệt mài 
đi tìm kiếm “một số phận đủ tốt đẹp” (Bellow, 2020, 39) 
cho riêng mình. Đây là nhiệm vụ duy nhất được Augie 
March đặt ra cho cả cuộc hành trình, một sứ mệnh bất 
khả mà anh chưa bao giờ đạt được. Một chuỗi các sự kiện 
được Augie tường thuật lại từ những năm tháng sống 
cùng gia đình ở Chicago, cùng Thea đến Mexico xa xôi 
săn thằn lằn, quay trở về New York cầu hôn Stella rồi lại 
sang định cư tại Paris,... Những sự kiện này diễn ra với 
tốc độ nhanh chóng, ồ ạt, sự kiện này tiếp nối sự kiện kia 
hệt như dòng chảy hỗn loạn của xã hội mà Augie sinh 
tồn. Mỗi sự kiện là một mảnh ghép và cùng với nhau 
chúng xâu chuỗi lại tạo nên cốt truyện phiêu lưu hết sức 
độc đáo của thiên tiểu thuyết. Cốt truyện trong tác phẩm 
của Saul Bellow được Keith Opdahl nhận xét là vô cùng 
“căng thẳng, sống động” (Opdahl, 1979, 15) với rất nhiều 
biến cố, sự kiện thăng trầm trong cuộc đời của Augie. Để 
phù hợp với cốt truyện phiêu lưu, bối cảnh câu chuyện 
cũng được mở rộng hơn bao giờ hết. Những con người mà 
Augie gặp gỡ thuộc đủ mọi tầng lớp, địa vị trong xã hội, 
Augie được đặt trong một môi trường đông đúc, chật chội, 
phản ánh rõ nét xã hội hỗn loạn mà anh đang cố sinh tồn.  

Thiên tiểu thuyết mở ra với không gian rộng lớn của 
bang Chicago, Hoa Kì sau đó cùng với bước chân du 
hành của Augie March không gian được nối dài thêm từ 
Mỹ sang Mexico, đến Paris rồi về lại New York. Các 
không gian dịch chuyển lần lượt xuất hiện gắn với những 
biến cố, sự kiện thăng trầm trong cuộc đời của Augie. Có 
thể thấy, các không gian xuất hiện trong tác phẩm thường 
đông đúc, chật chội, với đủ mọi tầng lớp, phản ánh rõ nét 
môi trường hỗn loạn mà Augie đang vật lộn để tồn tại. 
Văn phòng công đoàn của Augie là một nơi như vậy, nó 
luôn trong tình trạng mất kiểm soát bởi “đủ hạng người 
kéo đến” (Bellow, 2020, 385). Từ “nhân loại trong thế 
giới của nhà kho, của tầng hầm chằng chịt ống nước, của 
mỏ than” đến “nhân viên bảo trì, đám quỵ lụy kiếm cơm; 
hay một gã công tước người Pháp...” (Bellow, 2020, 
385). Xà lim nơi Augie bị tống giam tạm thời cũng nhồi 
nhét chật cứng người cùng với “tiếng mút chuột tục tĩu, 
tiếng lè lưỡi vờ nôn ọe, tiếng dội bồn cầu, tiếng nhại 
giọng khỉ đột và những lời lẽ thách thức” (Bellow, 2020, 
207). Tất cả đã phô bày trần trụi một môi trường bất ổn, 
nhốn nháo và quá tải mà Augie đương phải đối diện.  

Tác phẩm còn nổi bật vởi sự xuất hiện nhiều lần loại 
không gian trong các phương tiện di chuyển. Loại không 
gian này rất đắc lực trong việc thể hiện hành trình phiêu 

lưu của Augie March. Hình ảnh những chiếc xe, những 
chuyến tàu tốc hành hay tàu thủy đều gắn liền với các 
chặng đường đời của Augie. Trong phân đoạn Augie phải 
lẩn trốn cảnh sát sau vụ đưa người vượt biên trái phép cùng 
Joe Gorman, không gian chuyến tàu hiện lên một cách nổi 
bật. Đó là khung cảnh một đoàn tàu “tối om”, “chở quá 
nhiều người đi lậu vé” (Bellow, 2020, 199) với những toa 
xe “cũ kỹ, hư hỏng gỉ sét, chất đầy rơm và giấy vụn” mà 
Augie đã phải trải qua một đêm dài dằng dặc trong “cái ổ 
tồi tàn, hôi thối” (Bellow, 2020, 200) ấy. Trước mắt người 
đọc hiện lên một cảnh tượng rối ren, mất trật tự với “đầy 
những tiếng ho hen bệnh hoạn, tiếng rên rỉ làu bàu, tiếng ợ 
hơi vì ăn phải đồ thiu thối, tiếng giấy và rơm sột soạt, tiếng 
thở dài hay tiếng thở hắt ra đầy bất mãn” (Bellow, 2020, 
200). Hình mẫu không gian này rất gần với chiếc bè của 
Huckleberry Finn và Jim trong Những cuộc phiêu lưu của 
Huckleberry Finn của Mark Twain. Trên chiếc bè bé nhỏ 
trôi dọc dòng sông Missisippi, hai cậu bé đã bàng hoàng 
nhận ra sự thối nát của xã hội thời bấy giờ với sự kỳ thị 
chủng tộc vô cùng sâu sắc. Như vậy cốt truyện hành trình 
đúng như Guillien đã khái quát không chỉ mở ra theo chiều 
ngang mà còn mở theo chiều dọc, theo bề sâu của tư tưởng. 

Để gây ấn tượng mạnh với sự hỗn loạn “chaotic 
world” như một đặc trưng căn bản của thế giới truyện 
bợm nghịch như Mary E. Dester khẳng định (Dester, 
1969, 5), cốt truyện phiêu lưu - hành trình trong tác phẩm 
còn được khắc hoạ qua không gian nghệ thuật đậm tương 
phản giữa bóng tối và ánh sáng, giữa trật tự với lộn xộn, 
giữa giàu sang và nghèo hèn. Hình ảnh bóng tối xuất hiện 
ngày một đậm nét, dần thay thế cho hình ảnh ánh sáng 
như một sự khẳng định về cuộc đời ngày một tăm tối, mất 
phương hướng của Augie. Từ khi Georgie ra đi, Augie đã 
nhận ra ngôi nhà của mình không còn như trước nữa. Sự 
ngây thơ và tình yêu khờ dại của Georgie như một tia 
sáng ấm áp soi rọi ngôi nhà, xua đi bóng tối bởi sự hà 
khắc từ các luật lệ của ngoại Lausch. Giờ đây, cậu bé đã 
bị tống vào dưỡng viện và ngôi nhà cũng trở nên “nhỏ bé, 
tối tăm, tầm thường hơn trước, những thứ từng sáng sủa 
cao quý đã mất đi vẻ hấp dẫn, sang trọng... những gì hào 
nhoáng, bóng bẩy, lộng lẫy, rực rỡ đã bị quét sạch” 
(Bellow, 2020, 73). Ngay cả những nơi tưởng như luôn 
hiện diện ánh sáng công lý như đồn cảnh sát cũng ngập 
đầy bóng tối: “đồn cảnh sát ở khu Tây Chicago thật tăm 
tối! Tối vô cùng! Đó là một nơi hỏng hóc, bệnh tật, đau 
đớn” (Bellow, 2020, 269). Sự tha hóa, băng hoại đạo đức 
của con người đã khiến bóng tối phủ tràn ra khắp thế giới. 



 ISSN: 1859 - 4603, UED Journal of Social Sciences, Humanities and Education, Vol. 11, No. 2 (2021), 103-114 

 107  

Thiên tiểu thuyết cũng tô đậm sự khác biệt giữa trật tự 
với hỗn loạn, giữa giàu sang với nghèo hèn trong các 
không gian để cho thấy sự tương phản, phân biệt giai tầng 
trong một xã hội vật chất lên ngôi. Nhà của dì dượng 
Coblin luôn luôn sạch sẽ, mọi thứ đều ngăn nắp, phẳng 
phiu, sáng bóng. Các đồ vật “nằm đúng chỗ - đều tăm tắp 
như trong sảnh tu viện hay bất cứ nơi nào mà tình yêu của 
Chúa sẵn sàng trao ban” (Bellow, 2020, 33). Trái lại, 
cảnh tượng trong ngôi nhà của Augie lộn xộn, các đồ 
dùng bị vứt lung tung khắp nơi. Dường như, ở không gian 
này, ta không tìm thấy được sự trật tự, mọi thứ đều hỗn 
độn, hệt như vô vàn căn nhà nhỏ bé khác trong khu ổ 
chuột, những nơi mà chẳng một ai bận tâm đoái hoài.  
Như vậy, giống như các tác phẩm khác thuộc thể loại tiểu 
thuyết bợm nghịch5, cấu trúc thiên tiểu thuyết của Saul 
Bellow chia làm nhiều chặng như các tập trong một bộ 
phim. Tuy nhiên nếu “cốt truyện bợm nghịch chỉ đơn thuần 
thuật lại các mảnh vỡ rời rạc xảy ra sau khi phân mảnh” 
(Donadieu, 2000, 12) thì cốt truyện của Những cuộc phiêu 
lưu của Augie March tương đối chặt chẽ. Cấu trúc truyện 
gồm nhiều tập riêng rẽ có sự phát triển và cao trào, được 
đan cài, lồng ghép vào nhau để cùng dẫn tới cái đích là 
“một số phận đủ tốt đẹp” (Bellow, 2020, 39) mà Augie 
March hằng ao ước. Các tập truyện chứa đựng nhiều tình 
tiết bất ngờ, ngẫu nhiên, đúng với tinh thần của thể loại tiểu 
thuyết bợm nghịch: như việc lẽ ra buổi tối hôm đó Augie 
March phải đi dự lễ tốt nghiệp trung học thì thay vào đó, 
anh lại cùng Einhorn đến một nhà thổ, hay tình huống khi 
Augie sắp sửa trở thành con rể nhà Magnus thì lại bị Kelly 
phát hiện mình đang đưa cô bạn thân Mimi đi phá thai,...  
 

5Chẳng hạn trong tác phẩm được xem là khởi nguồn của 
kiểu tiểu thuyết picaresque là Lazarillo de Tormes (1554, tác 
giả khuyết danh) của Tây Ban Nha, các chương kể lại lần lượt 
các chặng đường phiêu dạt của câụ bé Lázaro. Hoặc một cuốn 
sách nổi tiếng khác của Tây Ban Nha thời Phục Hưng là Don 
Quixote (Miguel de Cervantes, 1605-1615) cũng được xếp vào 
dòng bợm nghịch điển hình với cấu trúc episodic structure gồm 
2 phần và 120 chương đưa “chàng quý tộc tài ba xứ Mantra” 
rong ruổi khắp nơi từ thành thị đến thôn quê, từ cánh đồng đến 
núi non vực thẳm. Tương tự như thế, một tiểu thuyết quen thuộc 
với độc giả văn chương khắp thế giới là Cuộc phiêu lưu của 
H.Finn (Mark Twain, 1884) cũng sử dụng mô hình cốt truyện 
kiểu picaresque để kể về hành trình của nhân vật phiêu lưu có 
xuất thân từ tầng lớp thấp hoặc kẻ mạo danh (the adventures of 
a rogue or lowborn adventurer) [Xem thêm: (The Editors of 
Encyclopaedia Britannica, n.d)]. 

Việc sử dụng cấu trúc nhiều tập đã chia cuộc hành 
trình lớn của Augie thành những tập nhỏ với nhiều cuộc 
phiêu lưu, sắp xếp thành một chuỗi từ những ngày đầu 
Augie sống với gia đình ở Chicago đến những năm tháng 
lang bạt khắp mọi ngõ ngách để tìm kế sinh nhai và quan 
trọng hơn là đi tìm bản thân mình. Qua mỗi cuộc phiêu lưu, 
như các pícaro truyền thống, Augie dần tìm ra được chân 
lý. Tuy nhiên, nếu chân lý mà pícaro điển hình nhận ra là 
sự thật về xã hội vật chất, về cách lợi dụng người khác,… 
thì Augie March lại khám phá được sự thật về bản chất con 
người mình. Những cuộc va chạm cho phép Augie được 
nhìn nhận về mình sau mỗi chặng đường. Phân đoạn 
Einhorn trò chuyện với Augie March sau vụ cướp cửa hàng 
bán đồ da đã khiến anh lần đầu tiên nhận thức một cách rõ 
nét về bản thân. Augie March được dạy cho bài học không 
được ăn cướp một cách trắng trợn để rồi phải vào tù ra tội, 
chàng thiếu niên người Do Thái cũng hiểu được một sự 
thật rằng ở anh luôn “có mâu thuẫn” (Bellow, 2020, 142) 
bên trong. Dường như càng dấn thân vào cuộc hành trình, 
thế giới và con người xung quanh Augie càng biến đổi 
nhanh chóng. Đầu tiên thế giới của anh chỉ xoay quanh một 
gia đình nhỏ bé nhưng rồi thế giới của Augie dần trở thành 
guồng quay chóng mặt với đủ mọi loại người. Cùng với sự 
gia tăng yếu tố phiêu lưu, tình tiết các chương truyện cũng 
vận động mở rộng từ những năm tháng bình yên đến khi 
cuộc đời Augie dần trở nên tăm tối, mất phương hướng. 
Cùng với đó, Augie cũng nhận thức được sự thối nát, 
xuống cấp của xã hội. Qua mỗi tập, môi trường Augie sinh 
tồn càng bộc lộ rõ bản chất xấu xa, hỗn tạp của nó. Các 
chương truyện được tổ chức với sự tương phản rõ rệt, để 
qua đó làm nổi bật số phận đầy may rủi của Augie cũng 
như cho thấy bức tranh u tối về một xã hội rối ren, biến 
động. Để rồi sau tất cả những gì đã nếm trải, Augie tạm 
lánh khỏi những xô bồ của đời thường, chạy trốn khỏi 
“đống đổ nát của thế giới hiện đại” (Bellow, 2020, 612) để 
tìm về chốn bình yên trong tâm hồn. Những biến cố đã xảy 
ra không giết chết Augie mà trái lại còn khiến anh trở nên 
mạnh mẽ hơn bao giờ hết. Chính vì thế, điểm cuối câu 
chuyện đã xuất hiện hình ảnh biển cả đại diện cho sự vĩnh 
hằng của ý chí, niềm tin và khát vọng trong Augie March.  
2.2.2. Nhân vật “bợm nghịch” Augie March - gã 
phản anh hùng được tạo ra từ những nghịch lý 

Chàng thanh niên Augie March, nhân vật trung tâm 
trong Cuộc phiêu lưu của Augie March là một hình tượng 
mang những đặc trưng của kiểu tiểu thuyết bợm nghịch. 
Tuy nhiên, với sự sáng tạo của Saul Bellow, nhân vật này 
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đã trở nên mới mẻ, đậm chất hiện đại. Không đơn thuần 
là một nhân vật đậm tính hiện thực, nhằm phản ứng lại 
với mô hình hiệp sĩ lý tưởng thời trung cổ (như cách 
Cervantes xây dựng qua Don Quixote) hay phản ánh thói 
đạo đức giả, sự băng hoại xã hội (như William Thackeray 
ngụ ý trong Hội chợ phù hoa6), xuyên suốt câu chuyện là 
hành trình tồn tại và tự nhận thức về bản thân của Augie 
March, một kiểu “truy tìm bản thể” vốn là chủ đề nổi bật 
trong văn học hiện đại. Sự xảo trá của một nhân vật bợm 
nghịch truyền thống ở Augie March giờ đây được hòa lẫn 
với vẻ duyên dáng, ngây thơ và có phần khờ khạo của chàng, 
những khát vọng tinh thần được xếp ngang với những toan 
tính vật chất, những ngụ ý châm biếm xã hội làm nền cho 
hành trình khám phá bản ngã…, tất cả làm nên những 
nghịch lý rất riêng, rất độc đáo của nhân vật này. 

Pícaro hay còn gọi là nhân vật bợm nghịch là hình 
tượng được sáng tạo ra như một sự khiêu khích với hình 
tượng hiệp sĩ hoàn hảo trong các tiểu thuyết lãng mạn 
hiệp sĩ. Chính vì thế, hình tượng này được xem như hình 
tượng phản anh hùng, mang đậm dấu ấn của chủ nghĩa 
hiện thực. Pícaro thường có xuất thân từ những tầng lớp 
thấp, dưới đáy xã hội với nguồn gốc không rõ ràng. Họ 
sớm phải tự bươn chải với cuộc đời và trên hành trình tìm 
kiếm những lợi ích cá nhân, họ dần trở thành một kẻ lừa 
đảo, xảo quyệt. Augie March được xây dựng như một 
pícaro điển hình. Mở đầu câu chuyện, Augie March đưa 
chúng ta đến với khu ổ chuột tại Chicago tối tăm thời Đại 
suy thoái ở Mỹ với những tầng hầm hôi hám, ẩm thấp, đó 
chính là nơi mà anh sinh ra và lớn lên. Nguồn gốc của 
Augie không rõ ràng, anh không hề biết cha mình là 
người như thế nào mà chỉ mơ hồ biết qua lời kể của anh 
Simon rằng ông là một tài xế xe tải. Gốc gác dân di cư 
Do Thái cùng với sự nghèo khổ đã đẩy gia đình Augie 
xuống tầng bậc thấp kém nhất trong xã hội. Mọi người 
bày tỏ thái độ khinh bỉ và chán ghét với nhà Augie: “gia 
đình tôi chỉ là một nhúm dân Do Thái sống giữa bọn họ… 
thi thoảng bọn tôi bị rượt đuổi, bị ném đá, bị xùy chó ra 
cắn, bị đánh đập vì là kẻ giết Chúa” (Bellow, 2020, 19). 

 
 
6Vanity Fair (W. Thackeray) được xuất bản hàng tháng 

một loạt 19 tập (volume) trước khi in thành một tập duy nhất 
vào năm 1848 với phụ đề Một cuốn tiểu thuyết không có anh 
hùng (A Novel without a Hero), phản ánh sự quan tâm của 
Thackeray trong việc giải cấu trúc những quy ước về chủ nghĩa 
anh hùng trong văn học. 

Augie March kể về tất cả những chuyện này với một thái 
độ dửng dung, dường như anh đã quá quen với việc bị gạt 
ra ngoài rìa của xã hội đến độ chẳng muốn đôi co, tranh 
cãi. Augie tự lực kiếm sống và giúp đỡ gia đình ngay từ 
khi còn nhỏ, anh lang bạt đây đó và làm đủ mọi loại nghề 
trên đời. Từ nhân viên phát tờ rơi cho rạp Ngôi Sao, người 
giúp việc cho nhà dì Anna Coblin, đến làm trợ lý cho chú 
Einhorn, người mẫu cho hiệu trang phục của ông bà 
Renling… Có thể thấy, cuộc sống của Augie nay đây mai 
đó, di chuyển liên tục và dường như không bao giờ có 
điểm dừng.  

“Đủ thứ thượng vàng hạ cám” là cụm từ Augie dùng 
để “mô tả căn cốt” (Bellow, 2020, 39) của toàn bộ cuộc 
đời anh. Tiểu thuyết bợm nghịch với cốt truyện đầy 
những tình tiết ngẫu nhiên, bất ngờ đã khiến vận mệnh 
của pícaro thay đổi không ngừng. Tác giả Mary E. Dester 
đã khẳng định “số phận của pícaro không bao giờ được 
bảo đảm; anh ta chưa kịp đạt đến một sự an toàn nhất định 
thì số phận của anh ta đã bị đảo ngược hoàn toàn” (Dester, 
1969, 6 - 7). Augie March từ một chàng trai nghèo khổ 
sống trong khu ổ chuột rách rưới bỗng chốc trở thành 
người mẫu cho một tiệm đồ sang trọng. Thậm chí, anh 
còn có cơ hội trở thành con nuôi của ông bà Renlings. 
Nhưng Augie đã từ chối cơ hội sống trong nhung lụa và 
chọn dấn thân vào những cuộc phiêu lưu đầy khó khăn 
và bất trắc. Số phận của Augie thay đổi chóng mặt không 
chỉ trong những cuộc du hành để kiếm sống mà còn cả 
trong những cuộc phiêu lưu tình ái. Có thể thấy, như mọi 
pícaro khác, con xúc xắc số phận của Augie đầy những 
may rủi ngẫu nhiên, bất ngờ hoặc do chính anh tự lựa 
chọn hoặc do tạo hóa trao ban.  

Là sự phản ứng lại với kiểu tiểu thuyết hiệp sĩ cùng 
những nhân vật hoàn hảo, đẹp đẽ, pícaro của tiểu thuyết 
bợm nghịch là những con người bất lương, xảo quyệt. 
Augie March dấn thân vào những cuộc phiêu lưu, tiếp 
xúc với nhiều hạng người và dần trở thành kẻ bất lương. 
Ngoại Lausch là người đầu tiên đã dạy anh những trò bịp 
bợm, ngoại đã cho anh những mánh khóe để lợi dụng 
lòng tin của mọi người nhằm đạt được mục đích cá nhân 
của mình. Qua ngoại, anh học được cách “phớt lờ và bỏ 
qua những sự thật rành rẽ” (Bellow, 2020, 10). Bằng cách 
đó, những thói hư, tật xấu đã dần trở thành một phần 
trong tính cách của Augie và biến anh thành một gã phản 
anh hùng, một kẻ theo chủ nghĩa cá nhân đầy xảo trá. 
Điều này hoàn toàn phù hợp với kiểu nhân vật pícaro, họ 
phải “học cách tồn tại ở một nơi mà mọi người đều phớt 
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lờ họ” và họ luôn cố gắng “đương đầu với sự giàu có” 
(Bellow, 2020, 14). Muốn tồn tại trong một xã hội bị tiền 
bạc thống trị, Augie buộc phải trở thành kẻ bịp bợm. 
Augie không có một chỗ dựa đích thực và do vậy anh 
phải tìm mọi cách để kiếm sống, bao gồm cả việc trở 
thành một con rối - một điều mà anh không dễ dàng chấp 
nhận. Đã có lúc, Augie cho rằng “mục tiêu sống đơn giản 
của mình chỉ là màn lừa đảo” (Bellow, 2020, 457). Từ 
đầu đến cuối cuộc phiêu lưu của mình, hầu như Augie 
đều kiếm ra lợi ích (cả về mặt vật chất lẫn tinh thần) cho 
mình bằng trò dối lừa. Sự giả trá, bịp bợm của Augie 
được đẩy lên cao độ khi anh trở thành một người diễn 
viên làm tròn vai của mình. Là người mẫu cho hiệu đồ 
của ông bà Renling, anh rũ bỏ sự nghèo hèn và mặc lên 
mình những “bộ quần áo bảnh bao”, “đứng sau một quầy 
hàng lộng lẫy bậc nhất” (Bellow, 2020, 157) như kiểu 
một anh Xuân tóc đỏ trong tiệm Âu phục của nhà Văn 
Minh (tiểu thuyết Số đỏ của Vũ Trọng Phụng ở một khía 
cạnh nào đó cũng khá giống tiểu thuyết bợm nghịch 
phương Tây). Một chàng thanh niên Do Thái thấp kém, 
thất học giờ đây đã là một phần của giới thượng lưu, “đầy 
hiểu biết với đám gái trẻ nhà giàu, đám dân chơi là thành 
viên các hộp đêm đồng quê và đám sinh viên đại học...” 
(Bellow, 2020, 157). Dưới sự áp đặt của bà Renling, 
Augie khoác lên chiếc mặt nạ “phù phiếm” (Bellow, 
2020, 158), giả tạo. Tuy nhiên, một hình mẫu lý tưởng, 
hoàn hảo không phải là điều mà pícaro hướng đến. Chính 
vì thế, dù có cố gắng bao nhiêu đi nữa, Augie vẫn chỉ là 
một kẻ giả mạo, một người đang cố che lấp đi địa vị xã 
hội thấp kém thật sự của mình. Augie nhận thức được 
phần nào sự bất lương, xấu xa trong con người mình và 
anh đã tự thốt lên rằng có lẽ chính anh “sẽ xuống mồ mà 
chẳng có hy vọng nào để trở thành một người tốt đẹp 
hơn” (Bellow, 2020, 49). 

Tính cách của Augie chủ yếu hiện lên ở mặt xấu với 
những biểu hiện của sự bịp bợm. Nhưng phải nói rằng, 
như các kiểu nhân vật pícaro phổ biến, Augie trong thiên 
truyện vẫn là một gã bất hảo đáng mến. Trước hết, Augie 
được mọi người yêu quý với vẻ ngoài bảnh trai cùng tính 
cách thông minh, vô tư, lạc quan. Khi bị mọi người coi 
thường, xúc phạm vì gốc gác Do Thái của mình, Augie 
vẫn “cười cợt, hớn hở, phớt lờ”, anh vô tư và “không 
thích làm mình mệt mỏi” (Bellow, 2020, 19) bởi những 
sự việc như thế. Vẻ ngoài đẹp trai của anh cũng đã gây 
thiện cảm với nhiều người, thậm chí ông bà Renling cũng 
muốn nhận anh làm con nuôi và lo lắng chu toàn cho anh. 

Trong nhiều hoàn cảnh, ngay cả khi tưởng như rơi vào 
bước đường cùng, Augie vẫn chứng tỏ mình là một kẻ lạc 
quan. Anh khẳng định mình “luôn có việc gì đó để làm” 
(Bellow, 2020, 211) và từ chối khoản tiền 50 xu của mẹ 
dù lúc ấy anh đang thất nghiệp. Anh cũng là một người 
có tư chất thông minh, ham học hỏi. Thay vì trộm sách 
để bán anh lại trộm về để đọc và nghiền ngẫm, suy tư. 
Tiếp theo, Augie đáng mến bởi vì anh trân trọng tình cảm 
gia đình. Dù anh bịp bợm và xảo trá, nhưng sâu trong anh 
vẫn có những tình cảm chân thành. Augie đau lòng khi 
chứng kiến cậu em khờ khạo Georgie của mình bị tống 
vào dưỡng viện. Anh đã cố dành hầu hết thời gian cho 
Georgie trong tháng cuối cùng cậu bé còn được ở nhà. 
Thậm chí Augie còn xót thương cho cái chết của ngoại 
Lausch dù bà đã đối xử với anh rất cay nghiệt và hà khắc. 
Khi nghe tin bà cụ mất anh cảm thấy “thật đau đớn như 
bị dao đâm”, anh “không thể đứng vững hay cử động, chỉ 
còn nước ngồi xuống...” (Bellow, 2020, 210). Không chỉ 
lạc quan, yêu gia đình, Augie còn hết sức ngây thơ và dễ 
thương khi rơi vào lưới tình. Một khi đã rung động, Augie 
sẽ bất chấp tất cả để lao vào chinh phục cô gái mà mình 
yêu, cũng như làm mọi điều để bảo vệ tình yêu ấy.  

Augie tương đồng với pícaro trong thể loại tiểu 
thuyết bợm nghịch truyền thống ở chỗ chàng là một 
người cô độc như cách mà Gullien nhận định: “pícaro là 
một kẻ lạc lõng, một sinh thể biệt lập” (Guillen, 2015, 
114). Tuy nhiên khác với các gã bợm nghịch khác, Augie 
không cô độc chỉ vì anh đang tồn tại một mình trong xã 
hội hỗn loạn mà anh cô độc chủ yếu là bởi niềm khao 
khát phiêu lưu, ước vọng tự do và khẳng định bản thân 
của anh. Với những lí tưởng tinh thần đẹp đẽ ấy, anh quả 
là “một thứ gì đó khác thường” (Bellow, 2020, 494) như 
lời Clem đã nhận xét. Khát vọng phiêu lưu của anh đã 
khiến cho anh không thể hài lòng với cuộc sống hiện tại, 
anh không bao giờ ngừng lại mà di chuyển liên tục “Chúa 
ôi, tôi là kẻ chạy theo những điều tốt đẹp, nô lệ của tình 
yêu, kẻ tham gia các kế hoạch, kẻ nảy ra những ý tưởng 
cao siêu, và là một gã ngốc ham vui! (Bellow, 2020, 492). 
Chính khát vọng theo đuổi “một số phận đủ tốt đẹp” 
(Bellow, 2020, 39), cùng lý tưởng tự do và niềm tin vào 
tình yêu đã khiến Augie trở thành một kiểu pícaro hiện 
đại. Anh đặt những khát khao về tinh thần ngang bằng 
với những nhu cầu về vật chất, và đôi khi anh còn gạt bỏ 
vật chất để tôn thờ niềm mong ước của mình. Anh kiên 
quyết không tham dự vào mọi kế hoạch mà người khác 
đề ra cho anh, anh chỉ muốn “vạch kế hoạch để xuất hiện 
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thật khác biệt” (Bellow, 2020, 458). Thế nhưng càng tiến 
sâu vào cuộc phiêu lưu để tìm kiếm và khẳng định mình, 
Augie lại càng thấu suốt được sự bất lực của bản thân. Xã 
hội hỗn loạn đã chi phối mạnh mẽ đến tính cách của 
Augie, và tính cách của Augie lại quyết định số phận của 
anh. Ngay từ phần mở đầu thiên tiểu thuyết, Augie đã 
nhấn mạnh điều đó qua lời của triết gia Heraclitus “con 
người tính sao số vậy” (Bellow, 2020, 9). Môi trường hỗn 
loạn với đầy rẫy những dối lừa đã biến Augie trở thành 
một con người trái với ước muốn của anh. Anh càng kỳ 
vọng mình sẽ tốt đẹp thì thực tế lại càng đẩy anh chìm 
xuống những hố sâu của sự xấu xa, bất lương. Dù không 
muốn nhưng Augie cũng phải xuôi theo dòng chảy xô bồ 
của thế giới. Đôi lúc, anh ý thức sâu sắc và khát khao 
chạy trốn khỏi thực tại hỗn độn đang bủa vây mình. Tuy 
nhiên, càng vùng vẫy thoát ra, thì Augie lại càng bất lực 
trước vòng xoáy khủng khiếp của thế giới. Augie dần 
đánh mất bản thân mình, anh thỏa hiệp với xã hội một 
cách đầy miễn cưỡng và van nài: “Chúa ơi...xin Người 
giữ cho con đừng bị cuốn vào một trong những dòng 
nước vĩ đại kia nữa, nơi con không thể là chính mình” 
(Bellow, 2020, 475). Khát vọng thoát khỏi thế giới hỗn 
độn mãnh liệt đến độ, anh mong rằng mình sẽ kết thúc 
chuyến đi và tìm được một cái đích, một nơi mà anh thuộc 
về “Tôi ước mình có một số phận rõ ràng hơn và có thể 
từ bỏ chuyến hành hương này” (Bellow, 2020, 483). 
Nhưng dù mong muốn cuộc đời đơn giản, nhưng chính 
anh đã trôi theo dòng chảy phức tạp của cuộc đời mất rồi. 
Đến đây, có thể thấy Augie March là một con người tràn 
đầy những nghịch lý. Bản thân sự tồn tại của anh đã là 
một nghịch lý, giữa xã hội vật chất lên ngôi, anh lại là 
một kẻ “giàu tình cảm” (Bellow, 2020, 494). Anh khao 
khát một cuộc đời tốt đẹp, nhưng những cố gắng và sự 
lựa chọn của anh lại trở thành thứ vùi dập cuộc đời anh. 
Anh mong muốn một cuộc sống đơn giản nhưng lại chẳng 
thể yên phận và cũng chẳng bao giờ phấn đấu vì một cuộc 
sống như thế. Ý thức rõ về quyền lực của kẻ giàu có 
nhưng anh không bao giờ cam chịu sự áp đặt của họ vì 
anh là một người “có cái siêu tôi rất mạnh” (Bellow, 
2020, 459). Tuy nhiên, càng tuyên bố hùng hồn về lẽ sống 
của mình bao nhiêu thì những mơ ước tốt đẹp ấy của anh 
càng bị đè bẹp bởi những xã hội rối ren, bởi những thứ 
vật chất mà anh cho là tầm thường bấy nhiêu. Augie là 
một phần của những cuồng quay, giả trá cuộc đời và anh 
đã thỏa hiệp với xã hội ấy một cách bất lực. Dù cố thuyết 
phục mình đã trưởng thành sau những va vấp, nhưng 

Augie không thể chối bỏ được sự thật rằng cuộc đời anh 
vẫn là “một cuộc đời đáng thất vọng” (Bellow, 2020, 
492). Tuy vậy anh vẫn hài lòng với những gì mà số phận 
trao cho mình bởi lẽ như Mintouchian nói “thà chết với 
con người thực của mình còn hơn sống mãi là một người 
xa lạ” (Bellow, 2020, 492). Augie vẫn là Augie nhưng 
trên chuyến hành trình của đời mình, Augie đã thu nhận 
được những bài học đắt giá. Ít ra anh cũng đã nỗ lực 
hướng đến một số phận tốt đẹp dù chỉ chuốc lấy thất bại. 
Augie vẫn là Augie, cả điều xấu lẫn điều tốt. Niềm lạc quan 
của anh vẫn bừng cháy ở những trang cuối cùng của câu 
chuyện “Tạo hóa không thắng nổi chúng ta” (Bellow, 
2020, 612). Những “thất bại tại lằn ranh nỗ lực” (Bellow, 
2020, 613) của Augie March là biểu tượng cho hi vọng về 
giấc mơ Mỹ - giấc mơ của một đất nước tràn ngập cơ hội 
cho những ai dám đấu tranh để khẳng định chính mình. 

Saul Bellow đã cấp cho nhân vật của mình một sức 
sống mãnh liệt hơn rất nhiều những nhân vật bợm nghịch 
khác, để anh nhìn đời một cách lạc quan dẫu bị rơi vào 
những hoàn cảnh trớ trêu nhất. Việc đặt nhân vật vào rất 
nhiều hoàn cảnh trớ trêu trong cuộc sống như các phép 
thử dành cho khát khao khẳng định bản sắc cá nhân của 
Augie thông qua đó cho thấy cách Augie đương đầu với 
cuộc sống đầy khắc nghiệt. Augie tương đồng với 
Huckleberry Finn ở chỗ họ luôn nhìn thế giới với một thái 
độ lạc quan, xã hội qua con mắt của họ vừa u tối nhưng 
cũng vừa lấp lánh ánh sáng và căng tràn nhựa sống. Tuy 
nhiên nếu Finn quay lưng lại với thế giới, trở về với tự 
nhiên thì Augie lại hòa mình vào xã hội, chấp nhận sống 
và đối diện với những ngổn ngang, chật chội của nó. 
Nhiều nhà văn cùng thời với Bellow mang cảm hứng bi 
quan về cái chết, về sự tận diệt của xã hội con người như 
James Joyce trong Người Dublin (1914), Thomas Mann 
trong Chết ở Venice (1912), T.S.Eliot trong bài thơ Đất 
hoang (1922),… thì Bellow thông qua Cuộc phiêu lưu 
của Augie March với thể loại bợm nghịch lại truyền cho 
người đọc niềm tin về sự sống. 
2.2.3. Tính chất tự truyện với người kể chuyện 
ngôi thứ nhất 

Một đặc điểm nổi bật của kiểu tiểu thuyết bợm 
nghịch là thường được kể theo hình thức tự truyện. Nhân 
vật trung tâm đồng thời đóng vai trò người kể chuyện, 
tường thuật và lí giải những sự việc của đời mình, dưới 
góc nhìn của mình để đúc kết những suy nghĩ, những 
chiêm nghiệm.  
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Trong Cuộc phiêu lưu của Augie March, người kể 
chuyện ngôi thứ nhất chính là nhân vật Augie March. 
Anh tự thuật lại câu chuyện về chính mình “Tôi là dân 
Mỹ, quê Chicago - Chicago, cái chốn ảm đạm ấy, và tôi 
hành xử như vẫn tự răn mình...” (Bellow, 2020, 9). Ở 
phần cuối tác phẩm, sau khi trải qua vô vàn những biến 
cố trong cuộc đời, Augie đã thừa nhận anh “biên hồi ký, 
với tư cách một du khách” nắm trong tay “rất nhiều thời 
gian” (Bellow, 2020, 593). Xuyên suốt tác phẩm, anh 
đóng vai trò là người trực tiếp dẫn dắt, kể lại câu chuyện 
về cuộc đời mình và cũng là “nhân chứng duy nhất của 
những sự kiện được kể” (Guillen, 2015, 433). Nhân vật 
“tôi” dẫn dắt người đọc khám phá về cuộc chu du bất tận 
của cuộc đời anh, từ những ngày thơ bé sống cùng với gia 
đình mình tại một khu ổ chuột ở Chicago đến tận khi trở 
thành một người đàn ông trung niên sống ở New York. 
Việc sử dụng ngôi kể thứ nhất giúp người đọc có thể cảm 
nhận rõ nét những trạng thái tâm lý phức tạp diễn ra bên 
trong Augie March, tạo tính phản ánh chân thật khách 
quan và hiện thực được soi rọi qua cái nhìn bên trong, hết 
sức cụ thể và sinh động. Nhân vật “tôi” - Augie March đã 
bộc lộ một cách tự do mọi tâm tư, tình cảm của mình 
thông qua những đoạn đối thoại và đặc biệt là độc thoại 
nội tâm. Có thể thấy, những đoạn độc thoại nội tâm của 
Augie March trải dài khắp tác phẩm. Ở đầu mỗi chương, 
Augie thường đưa ra những chiêm nghiệm triết lý cho 
thấy sự tự nhận thức bản thân của mình. Ngôi thứ nhất 
cũng đặc biệt chân thật, mãnh liệt khi miêu tả cuộc đấu 
tranh nội tâm gay gắt, quyết liệt của Augie March. Augie 
March đã để nhu cầu bản năng lấn át lý trí, để rồi tự dằn 
vặt trong đau khổ khi đã lừa dối Thea, khiến cô rời xa 
anh: “tôi nằm im rồi thầm van nài, cãi cọ với Thea trong 
đầu mình, nhưng càng nói, tôi càng đuối lý. Sao tôi lại 
làm thế? Tôi nhận ra mình đã làm nàng rất đau đớn” 
(Bellow, 2020, 456). Người đọc cảm nhận sâu sắc những 
diễn biến tâm lý tế vi, phức tạp của nhân vật thông qua 
lời kể của chính anh. Nỗi thống khổ khi thấy anh Simon 
đã tha hóa và biến chất, sự biết ơn khi chú Einhorn hay 
Thea nói cho anh biết một sự thật về bản thân anh, tình 
yêu thương với những người thân trong gia đình,... tất cả 
những cảm xúc sâu kín đó đều được Augie tường thuật 
lại hết sức chân thực bằng lời văn nửa trực tiếp. Khi phản 
bội Thea, anh trăn trở vì tội lỗi do mình gây ra: “Tôi biết 
mình đã sai... tôi thấy mắt mình lăn tròn như muốn rớt ra 
ngoài... Sai trái, lỗi lầm của tôi xuất hiện khắp nơi và giày 
vò tôi” (Bellow, 2020, 456). Hay lúc nghe tin ngoại 

Laush qua đời, anh đau khổ đến mức choáng váng “Tim 
tôi thắt lại khi nghĩ tới cảnh tượng hung bạo ấy... Tôi cố 
kiềm lòng nhưng không được” (Bellow, 2020, 210). Mâu 
thuẫn giữa những khát vọng với khả năng, giữa mộng ước 
đẹp đẽ với hiện thực tàn nhẫn đã tác động mạnh mẽ đến 
nhận thức của Augie, làm nảy sinh những đối cực trong 
lòng anh. Những dòng cảm xúc của Augie được thể hiện 
thành các phân đoạn dài, với sự liên tục của các câu văn, 
chất chồng lên nhau, tượng trưng cho những áp lực về sự 
hỗn loạn của thế giới đang đè nặng lên Augie. Yếu tố tự 
truyện biến Augie thành một người đang “xem xét trải 
nghiệm vô trật tự của anh”, đồng thời cố gắng “tìm kiếm 
một trật tự cho những trải nghiệm đó” (Opdahl, 1979, 
19). Việc nhồi nhét vô số chi tiết về những suy nghĩ, 
chiêm nghiệm của anh cho thấy một sự nỗ lực để thấu 
hiểu trọn vẹn cái xã hội xô bồ mà anh đang sống.  

Không chỉ hồi tưởng, ghi chép về những điều xảy 
đến với mình, Augie March còn đóng vai trò quan sát, 
chứng kiến và bình luận về những con người, những sự 
việc diễn ra xung quanh anh. Anh bộc lộ những suy nghĩ 
của mình về ngoại Laush qua lời nhận xét: “Ngoại nhàu 
nhĩ như tấm giấy cũ, là kẻ chuyên quyền, cứng rắn, lắm 
lời, là con ó già hau háu vồ mồi của một tay Bolshevik 
(Bellow, 2020, 13). Hay khi Simon bị người tình đầu tiên 
phản bội, anh mất hết lý trí và quyết tâm lấy cho bằng 
được Charlotte để sở hữu “núi tiền” (Bellow, 2020, 234) 
của nhà cô. Augie đã ngấm ngầm phản đối trong tâm 
tưởng: “Tôi nhận ra gương mặt anh Simon là gương mặt 
của kẻ ở về phía sai lầm... tôi thấy anh ý thức được đống 
sách ấy góp phần vào việc tôi phản đối anh” (Bellow, 
2020, 235). Hay lúc gặp cô vợ tương lai Stella, anh cũng 
bị thu hút và đưa ra lời bình luận “tôi để ý ngay tới cô gái, 
được giới thiệu đơn giản là Stella... Mọi thứ trên mặt cô 
đều thanh tao, toát vẻ thông minh; mắt cô, tôi đoán mình 
sẽ nói là tình tứ” (Bellow, 2020, 410).  

Có thể nói, việc sử dụng ngôi kể thứ nhất đã khiến 
nhân vật Augie không tách rời câu chuyện được kể mà là 
nhân vật chính của câu chuyện đó. Augie với tư cách là 
người kể chuyện ở ngôi thứ nhất xuất hiện trong tác phẩm 
như một “nhân vật của các biến cố” (Mancing, 1979, 
438). Anh vừa là chứng nhân, vừa là người tham dự và 
đồng thời cũng là nạn nhân của các biến cố xảy ra. Bellow 
đã “đặt Augie vào rất nhiều vai diễn” (Shulman, 1968, 
111) và làm những cuộc thí nghiệm tính cách của anh 
trong nhiều tình huống khác nhau. Ngôi kể thứ nhất đã 
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cho phép Augie phơi bày toàn bộ các đặc điểm của chính 
nhân vật mình thủ vai. Tuy nhiên, câu chuyện được diễn 
ra dưới lăng kính chủ quan của một nhân vật nên việc 
thông tin không xác thực hay đánh giá phiến diện là điều 
không thể tránh khỏi. Chính vì thế, người kể chuyện ngôi 
thứ nhất ở đây - tức Augie - là một người kể chuyện 
không đáng tin cậy. Những nhân vật khác đều được nhìn 
nhận từ góc nhìn của Augie, nên đôi khi anh khó tránh 
khỏi sai sót hay nhầm lẫn như việc anh đã tin tưởng tuyệt 
đối vào Stella cho đến khi nhận ra cô đã nói dối mình và 
tham gia tranh chấp kiện tụng với người tình cũ. Sự nghi 
ngờ về độ trung thực của người kể chuyện Augie đã dấy 
lên trong lòng bạn đọc ngay từ những trang văn mở đầu, 
khi anh tự nhận anh là một kẻ thích lừa đảo và rất dễ “tận 
tâm tận lực làm ba cái trò dối gạt” (Bellow, 2020, 33). 
Trong việc đánh giá chính bản thân mình, Augie cũng 
không thật sự chắc chắn. Anh không rõ liệu mình có thay 
đổi hay trưởng thành hơn sau ngần ấy những biến cố 
trong cuộc đời. Đấy chính là một trong những đặc trưng 
thú vị của kiểu tiểu thuyết bợm nghịch, khi bút pháp hiện 
thực lại được soi chiếu qua lời kể của một kẻ “bất hảo”, 
một biểu tượng nhân vật phản anh hùng của thời đại. 
2.2.4. Yếu tố châm biếm, giễu nhại 

Theo nhiều nghiên cứu đã chỉ ra, tác phẩm đầu tiên 
đánh dấu sự ra đời của tiểu thuyết bợm nghịch là cuốn 
Lazarillo de Tormes (1554) ở Tây Ban Nha. Một loạt 
sáng tác của Miguel de Cervantes thời Phục Hưng cũng 
được xem có dáng mẫu của kiểu dạng này. Cuối thế kỷ 
XVI, picaresque novel đi khắp châu Âu, đặc biệt là văn 
học Anh và Pháp. Từ một phương thức sáng tác phản ứng 
lại thể loại tiểu thuyết lãng mạn hiệp sĩ, tiểu thuyết bợm 
nghịch đồng thời chuyển tải khát vọng nổi loạn, hướng 
đến việc phản ánh thực tế và có tính phê phán hơn đối với 
sự thay đổi nhanh chóng của đời sống xã hội phương Tây. 
Vì thế màu sắc châm biếm, giễu nhại (satire) là một trong 
những đặc trưng của kiểu truyện này.  

Cuộc phiêu lưu của Augie March đã sử dụng yếu tố 
châm biếm, giễu nhại một cách đa dạng, thú vị như một 
phương tiện để khắc họa nhân vật đồng thời thể hiện 
những quan điểm sâu sắc về xã hội. Saul Bellow dùng 
phong cách của truyện tranh để tỉ mỉ phác thảo từng 
đường nét chân dung của nhân vật khiến hình ảnh con 
người và thế giới trong tác phẩm xuất hiện như những 
bức biếm họa. Chân dung anh Simon mang tinh thần phản 
hiệp sĩ được khắc họa đầy mỉa mai với sự đối lập giữa 
“phong thái danh giá, dáng dấp của thổ dân Iroquois nuôi 

chim đại bàng”, “bước chân uyển chuyển không làm gãy 
một cành cây” với “bàn tay cầm cày lam lũ của 
Cincinnatus”, “vẻ khôn lanh của cậu bé bán diêm phố 
Nassau mà về sau trở thành sếp sòng đa tập đoàn” 
(Bellow, 2020, 40). Yếu tố châm biếm không chỉ hiện 
diện qua lời mỉa mai từng cá nhân của Augie mà còn in 
đậm trong những lời bình luận suồng sã về xã hội của 
anh. Khi nói về các ngôi trường Đại học, Augie liên 
tưởng đến “các lớp học khổng lồ với đủ loại nhân cách 
và tinh trùng... sự vô luân của đám ma cô, sự trơ tráo của 
đám nghịch tử giết người thân thích, sự ngây thơ của bọn 
nhai kẹo gôm...” (Bellow, 2020, 152).  

Yếu tố châm biếm trong Cuộc phiêu lưu của Augie 
March đã được Saul Bellow sử dụng như một phương 
tiện để đối thoại với những tư tưởng tôn giáo, triết lý, lịch 
sử, văn hóa trong xã hội Mỹ. Điều này cho thấy thấy tinh 
thần dân chủ rất hiện đại của cuốn tiểu thuyết cũng như 
sự cởi mở, tự do của xã hội Mỹ trong bối cảnh thế kỷ XX 
nhiều biến động. Đồng thời, nó cũng phản ánh nét phóng 
khoáng, hào sảng của Augie March - một nhân vật bợm 
nghịch đích thực. Yếu tố châm biếm của tác phẩm chủ 
yếu được tạo ra bởi thủ pháp nhại lịch sử. Các nhân vật 
thường được đặt trong mối tương quan với những danh 
nhân có thật trong lịch sử để qua đó nhấn mạnh, làm nổi 
bật điểm tương đồng hay sự khác biệt vênh lệch. Khi 
miêu tả vẻ ngoài của lão hàng xóm Kreindl, Augie đã so 
sánh với những nhân vật lịch sử vĩ đại: “cổ lão căng lên 
như thể lão đang đẩy bánh xe trọng pháo, mặt lão đỏ bừng 
như lính điều động... tất tật toát lên dáng vẻ của một 
Napoleon. Chân lão choãi ra đúng chuẩn Frederick Đại 
đế, nhưng lão thấp hơn ba tấc so với chiều cao tiêu chuẩn 
của một cận vệ” (Bellow, 2020, 12). Chân dung lão 
Kreindl được đặt cạnh chân dung của hai vị vua đầy 
quyền lực, thủ pháp nhại cùng giọng kể bông đùa, hài 
hước ở đây đã mang lại hiệu quả cao trong việc tạo nên 
yếu tố châm biếm. Hình ảnh ngoại Laush với những chiêu 
trò lừa bịp được ví với tên Nero bạo chúa, hung ác thường 
“dùng cọng lông vũ tẩm thuốc độc quệt vào cần cổ kẻ thù 
hay kẻ ngáng đường mình tại bàn ăn tối” (Bellow, 2020, 
47). Augie so sánh mình với Fouché và Talleyrand, để 
nhận thức được bản thân là một kẻ hèn kém, tầm thường: 
“vấn đề không phải là xuất thân cao quý hay là con nằm 
trong giá thú. Fouché hay Talleyrand cũng như nhau cá 
thôi. Quan trọng là năng khiếu...” (Bellow, 2020, 72 - 
73). Hay anh cũng liên tưởng ảnh hưởng tàn khốc của 
cuộc Đại suy thoái đối với gia đình chú Einhorn như sự 
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kiện vua Cyrus đánh bại vị hoàng đế Croesus giàu có xứ 
Lydia. Hình ảnh những nhân vật lịch sử hiện lên trong tác 
phẩm luôn gắn liền những lời cười cợt, chế giễu như: 
“Bill Thompson Bé Bự” luôn “ba hoa chích chòe” 
(Bellow, 2020, 80), Socrates “xấu như chó già” (Bellow, 
2020, 92) nhưng lại nói lời thành thật,...  

Có thể nói, yếu tố châm biếm trong tác phẩm đã được 
vận dụng một cách khéo léo để nói lên sự loạn lạc, nhiễu 
nhương, đảo lộn mọi giá trị của xã hội. Ba chú khỉ trong 
gia đình Augie, được anh gọi là “bộ ba thần thánh hạ cấp” 
cùng lời mỉa mai “ưu điểm của việc thờ phụng mấy vị thần 
quèn là bạn có thể gọi đám ấy theo bất cứ cách nào mà bạn 
thích” (Bellow, 2020, 17). Chi tiết đầy tính châm biếm này 
ngầm phản ánh một thế giới nơi mà hỗn loạn chồng chất, 
đồng tiền ngự trị, con người trở thành những công cụ vật 
chất, họ mất dần đi niềm tin tôn giáo và một chỗ dựa tinh 
thần thực sự. Yếu tố châm biếm cùng giọng bông đùa, hài 
hước đã làm nên ở Augie một chất bịp bợm rất riêng, vừa 
xảo trá nhưng cũng lại rất thông minh, vui tính. Anh thử 
nghiệm mọi tình huống, với thái độ vừa bất cần, chế nhạo 
nhưng cũng lại vừa vui vẻ, phấn khích. Khi Thea đến gặp 
anh, Augie đã bày tỏ sự vui mừng “Thea xuất hiện với 
đống tiền của nàng, cùng ý chí kiên định về tình yêu” 
(Bellow, 2020, 365). Nhưng liền sau đó là giọng giễu cợt 
“Ôi chao, an lành và tốt đẹp. Hoan hô! Hãy cùng xây dựng 
một thực tại tốt đẹp hơn” (Bellow, 2020, 365). Hơn ai hết, 
Augie hiểu rõ sự mong manh của ái tính và những nỗi bất 
hạnh mà một tình yêu tan vỡ có thể gây ra. Song anh vẫn 
kiên quyết dấn thân đến Mexico cùng Thea, người mà anh 
hết mực yêu thương. Hay trong phân đoạn gặp gỡ con đại 
bàng, Augie cũng bông đùa về quá trình huấn luyện chú 
chim của anh và Thea trong tương lai: “Ôi chao, cứ đợi 
đấy, bọn tôi ít nhiều sẽ đuổi kịp thần thoại” (Bellow, 2020, 
383). Khung cảnh cuộc đi săn cuối cùng của Augie với con 
đại bàng cũng đậm tính châm biếm, đả kích hình tượng 
người hiệp sĩ truyền thống. Như một hiệp sĩ thực thụ, 
Augie cũng có cho mình một con ngựa Bizcocho cùng khát 
vọng chứng minh rằng Caligula có thể đi săn được. Anh 
lao lên lưng ngựa và phóng theo chú đại bàng như một hiệp 
sĩ chiến đấu vì công lý, thế nhưng sau cùng cuộc đi săn lại 
chỉ chuốc lấy thất bại thảm hại: con ngựa chết, còn Augie 
bị ngã vỡ đầu và mất một chiếc răng. Chú chim đại bàng 
Caligula cũng là một hình tượng ít nhiều mang yếu tố châm 
biếm. Đại bàng được coi là linh vật biểu tượng cho nước 
Mỹ, trong tâm trí của Augie loài chim này hiện lên vừa vĩ 
đại nhưng cũng vừa tầm thường. Trong một xã hội vật chất, 

điều đầu tiên Augie nghĩ khi nhắc về đại bàng chính là hình 
nó được in trên tờ tiền, rồi lũ quạ đen cũng được ví với đại 
bàng. Một loài chim vĩ đại sau rốt chỉ là một “kẻ cướp, kẻ 
ăn xác thối” (Bellow, 2020, 383) không hơn không kém. 
Con đại bàng uy dũng, đẹp mã tượng trưng cho bề ngoài 
hùng mạnh, thịnh vượng của nước Mỹ thế nhưng thực chất 
nó lại rất sợ loài thằn lằn Mexico và nó không thể đi săn 
được. Điều này ngầm ám chỉ, dẫu là một cường quốc 
nhưng khắp nước Mỹ vẫn tồn tại hằng hà sa số những khu 
ổ chuột. Suy rộng ra, một xã hội dù phát triển vượt bậc đến 
đâu đi nữa thì vẫn còn những nơi tăm tối, lạc hậu, vẫn còn 
những con người nhỏ bé bị lãng quên trong một đống hỗn 
độn. Con đại bàng cũng tượng trưng cho chính Augie 
March, tuy có những khát vọng lớn lao nhưng lại nhút nhát 
và chưa bao giờ thực sự cố gắng vượt qua giới hạn. 

3.  Kết luận 
Saul Bellow từng có những bình luận rất chân thành 

về sứ mệnh của một nhà văn đích thực: “Một nhà văn phải 
thể hiện bản thân mình một cách dễ dàng, tự nhiên, phong 
phú bằng một hình thức giúp giải phóng tâm trí, năng 
lượng của anh ta” (Opdahl, 1979, 15 - 16). Cuộc phiêu lưu 
của Augie March với tư cách là một cuộc thử nghiệm mới 
mẻ của kiểu tiểu thuyết bợm nghịch đã thỏa mãn nhu cầu 
sáng tạo ấy trong Bellow. Tác phẩm như một sự khai phá 
những tiềm năng của nghệ thuật tự sự hiện đại thế kỉ XX 
với thể loại tiểu thuyết bợm nghịch - một dạng thức tiểu 
thuyết gắn liền với thế kỉ XVI. Thiên tiểu thuyết đã chứng 
minh được tầm vóc hiện thực của mình khi bao quát cả một 
xã hội hỗn loạn với đầy ắp những biến động. Cuốn tiểu 
thuyết không đơn giản chỉ là những ghi chép vụn vặt về 
cuộc du hành của Augie March mà nó thật sự đã đặt ra 
những vấn đề sâu sắc về nhân sinh quan, thế giới quan. 
Đồng thời, tác phẩm còn cho thấy niềm tin, sự trân trọng 
của Bellow với những khát vọng đích thực của con người. 
Cốt truyện phiêu lưu cùng cấu trúc truyện chia tập khiến 
các “phân đoạn đường đời” (Bellow, 2020, 517) của Augie 
hiện lên rõ nét với đầy những biến cố may rủi, ngẫu nhiên. 
Trên hành trình tìm kiếm và khẳng định giá trị bản thân, 
Augie - nhân vật trung tâm của thiên tiểu thuyết, gã phản 
anh hùng đáng mến phải học cách thích nghi và tồn tại. 
Thế giới con người xung quanh Augie đông đúc, nhộn 
nhạo, họ quăng mình vào dòng chảy ồ ạt, xô bồ của môi 
trường. Xã hội hỗn loạn chật căng những sinh thể người 
“thặng dư” (Bellow, 2020, 369) ấy đã dồn nén và tạo ra 
những nghịch lý không thể dung hòa trong Augie March. 
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Yếu tố tự truyện cùng người kể chuyện ở ngôi thứ nhất cho 
phép người đọc thâm nhập vào thế giới nội tâm phức tạp 
của nhân vật. Tiểu thuyết còn là minh chứng cho tài năng 
sử dụng yếu tố châm biếm bậc thầy của Saul Bellow. Với 
Cuộc phiêu lưu của Augie March, Saul Bellow đã một lần 
nữa làm hồi sinh kiểu tiểu thuyết bợm nghịch tràn đầy 
xung năng của sự sống, niềm tin và khát vọng. Tác phẩm 
khép lại nhưng không kết thúc mà đón đầu những cuộc 
phiêu lưu mới, những cuộc du hành có chiều dài là vô cực 
và đích đến nằm ở vĩnh hằng hệt như sự vô tận của biển 
cả, của tạo hóa trong Augie.  
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Abstract: Picaresque novel is one of the most pre-existing genres of novels in European literature as a provocation against the typical 
Chivalric romance. The Adventure of Augie March by Saul Bellow is a good example of the return of this genre in the twentieth century. 
The novel tells the story of the varied and often aimless pursuits of a young man, Augie, growing up in the decades before and during 
the Great Depression, the great economic cataclysm of the 1930s. Using poetic and sociological research methods, this article focuses 
on clarifying the characteristics of the picaresque novel in The Adventure of Augie March. This style writing manifested in the plot of the 
journey, depicting a chaotic world where the main character Augie March - a typical pícaro character in modern life - become a solitary 
individual, an anti-hero man always seeking out the reason for his existence. The first-person autobiographical narrative and the satire 
are also classic principles of picaresque genre that can be found in this novel. It can be sail, The Adventure of Augie March is a rebirth 
of the picaresque novel genre in Saul Bellow's own way to convey contemporary problems. Thereby the readers realize the modern 
anti-hero is not similar to the heroic figure of the romance, for his world is chaos and he struggles to merely survive, In a world that 
ignores the rules of chivalry, the only workable rule is every man for himself. 
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